অধ্যায় ছিয়াশি : শিষ্য গ্রহণ

গ্রাম্য সুগন্ধিনী মাটি চাষে ব্যস্ত নীরব বাক্য 2327শব্দ 2026-03-06 11:49:31

এগুলো মু চিংচিংয়ের কাছে শিশুসুলভ কাজ, অল্প কিছুক্ষণেই সে পুরোটা লিখে শেষ করল। মু চিংচিং গালে হাত রেখে পাশে বসে থাকা কিশোরের দিকে তাকাল, সে কিশোর কলমের মাথা কামড়ে ধরে এক ধরনের সুগন্ধি নিয়ে গভীর চিন্তায় মগ্ন। বহুক্ষণ ভাবার পরেও সে ঠিক করতে পারল না এই সুগন্ধির নাম কী হবে। যখন সমস্ত কাগজ সংগ্রহ করা হল, কিশোর হতাশভাবে পরীক্ষার হল ছেড়ে বেরিয়ে গেল। তার এই মনোবেদনা দেখে মু চিংচিংয়ের মনে এক ধরনের কষ্ট ছুঁয়ে গেল।

“আর কয়েক দিন পরেই পুনরায় পরীক্ষা হবে, মনে হচ্ছে সুগন্ধি প্রস্তুতকারক হতে চাওয়া মানুষের সংখ্যা কম নয়।” ওয়ং ফেইরান চোখ তুলে পরীক্ষার হলের লোকেদের দেখে মু চিংচিংকে নিচু স্বরে বলল।

মু চিংচিং মাথা নাড়ল, তার ভাবনায়ও একমত। সুগন্ধি প্রস্তুত করে একটি পরিবারকে জীবিকা নির্বাহ করা যায়, নারীদের জন্যও এটা এক নতুন পথ। সেই হতাশ কিশোরের কথা মনে পড়ে মু চিংচিংয়ের মন আরও ভারী হয়ে উঠল। ওয়ং ফেইরানের সাথে বিদায় নিয়ে সে নিজের প্রতিষ্ঠান ‘একটি সুগন্ধি স্মৃতি’তে নতুন পণ্য তৈরিতে মন দিল।

কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে, সে যখন পিছনের উঠানে গেল, তখনই সেই কিশোরটিকে দেখতে পেল। কিশোরটি দেয়ালের মাথায় চড়ে ছিল, কারও নজরে পড়ে যাওয়ায় অসাবধানতাবশত সে ভিতরের উঠানে পড়ে গেল।

মু চিংচিং দ্রুত দৌড়ে গিয়ে তার আঘাত পরীক্ষা করল, পা নড়াতে পারছিল না। “তুমি ঠিক আছো তো? দেয়ালের মাথায় চড়ে কী করছো?” মু চিংচিং উদ্বিগ্ন হয়ে কিশোরকে ঘরের ভেতরে নিয়ে গেল বিশ্রাম নিতে, একজন চিকিৎসকও ডাকল। ডাক্তার পরীক্ষা করে জানাল, পা ভাঙেনি, শুধু গোড়ালি মচকে গেছে। ওষুধ লাগানোর পর কিশোর নির্বাক বসে থাকল, তার দু’টি আঙুল একে অপরের সাথে জড়িয়ে, মুখে উৎকণ্ঠার ছাপ।

এই দৃশ্য দেখে মু চিংচিং দীর্ঘশ্বাস ফেলে জিজ্ঞাসা করল, “তুমি এখানে এসেছো কেন? তুমি কি সত্যিই সুগন্ধি তৈরি শেখার ইচ্ছা করো?”

মু চিংচিংয়ের প্রশ্ন শুনে কিশোর মাথা নাড়ল, “আমি শুনেছি এখানে তৈরি সুগন্ধি উচ্চপদস্থদের পছন্দ। আমি রৌপ্য উপার্জন করতে চাই, যাতে আমার দত্তক পিতার চিকিৎসা করাতে পারি।”

এ কথা বলতে বলতে কিশোর একটু সংকোচে নিজের পোশাকের কোনা ধরে নিল।

“তুমি কি সত্যিই সুগন্ধি তৈরি পছন্দ করো?” যদি শুধুমাত্র অর্থের জন্য এই পেশা বেছে নেয়, মু চিংচিং মনে করল এটা ঠিক মূল্যবান নয়।

কিশোর কিছুক্ষণ ভাবল, চোখ তুলে পিছনের উঠানের তাকানো ফুলগুলোর দিকে তাকাল, নির্বাকভাবে মাথা নাড়ল, “আমি এই সুগন্ধি খুব পছন্দ করি, আরও পছন্দ করি এগুলোকে একসাথে মিশিয়ে নতুন কিছু তৈরি করতে। দিদি, সুগন্ধি মানুষের মন ভালো করে দেয়।”

এই কথা বলেই কিশোর ধীরে চোখ বন্ধ করল, নাকের ডগায় একটুকু সুরভি এসে লাগল, সত্যিই মনটা প্রশান্ত হলো। কিশোরের ঠোঁটে এক উজ্জ্বল হাসি ফুটে উঠল, তার মলিন মুখে সেই নির্মল হাসি দেখে মু চিংচিংয়ের মন হঠাৎই আন্দোলিত হলো। মু চিংচিং তার মাথায় হাত রাখল, “তুমি যদি সত্যিই শিখতে চাও, তাহলে আমি তোমাকে শেখাবো।”

“সত্যি?” মু চিংচিংয়ের কথা শুনে কিশোর হঠাৎ চোখ খুলে আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“কিন্তু…” কিশোরের মুখভঙ্গি হঠাৎ বদলে গেল, মাথা নিচু করে বিষণ্ন স্বরে বলল, “কিন্তু আমার কাছে কোনো টাকা নেই, আমি ফি দিতে পারব না।”

তার পোশাকের টুকরো দেখে মু চিংচিং হালকা দীর্ঘশ্বাস ফেলল। এই শিশুটিও জেদি, যদি সে ফি না চায়, তবে কিশোরের আত্মসম্মান আহত হতে পারে। মু চিংচিং এমন ভাবতেই নজরে পড়ল কিশোরের গলায় ঝুলে থাকা রত্নের পাথর। পাথরটি সম্পূর্ণ সাদা ও মসৃণ, দেখে মনে হলো মূল্যবান।

“তুমি যদি আমাকে বিশ্বাস করো, তাহলে তোমার রত্নটি আমার কাছে রেখে দাও। যখন তুমি প্রথমবার অর্থ উপার্জন করবে, তখন এই রত্নটি মুক্ত করে নিতে পারবে, কেমন?” মু চিংচিং তার গলার রত্নের দিকে ইঙ্গিত করে বলল।

এ কথা শুনে কিশোর নিজের গলার দিকে তাকিয়ে কিছুক্ষণ ভাবল, তারপর ধীরে ধীরে খুলে মু চিংচিংয়ের হাতে তুলে দিল।

“গুরুজী, আমি তোমাকে নমস্কার করি।” কিশোর শ্রদ্ধার সাথে মু চিংচিংকে শিক্ষক হিসেবে স্বীকৃতি দিল, মুখে আনন্দের ঝলক।

মু চিংচিং ভাবেনি, তার হঠাৎ একজন ছাত্র হবে। সে বাম হাতে সাদা রত্নটি ধরে, ডান হাতে কিশোরের মাথায় হাত রাখল, তার মলিন পোশাক দেখে মুখে অস্বস্তি।

পিছনের একটি ঘর ফাঁকা ছিল, কোনো কাজে লাগেনি। মু চিংচিং একটি কাঠের পাত্রে গরম পানি ঢেলে দিল, কিশোরকে স্নান করতে বলল।

কিশোর পরিষ্কার হয়ে বের হলে দেখল, মু চিংচিং তার জন্য নতুন পোশাক প্রস্তুত রেখেছে। পোশাকটি খুব দামি নয়, তবুও কোনো টুকরো নেই। কিশোর নতুন পোশাক দেখে চোখের পানি ধরে রাখতে পারল না। সবাই বলে, পুরুষের চোখে পানি সহজে আসে না; কিন্তু শিক্ষক তার দত্তক পিতার পর দ্বিতীয়জন, যে তার প্রতি ভালোবাসা দেখাল।

কিশোর দরজা খুলে বের হল, মু চিংচিং তখন উঠানে ফুলের গুঁড়া তৈরি করছিল। পাতলা রোদ বড় গাছের ফাঁক দিয়ে কিশোরের গায়ে পড়ছিল। কিশোর সাদা পোশাক পরে, কালো চুল পিছনে ঝুলে, পানি বিন্দু ঝরে পড়ছে, পরিষ্কার কিশোর যেন এক টুকরো নরম মোচড়ের মতো।

মু চিংচিং বিস্মিত হয়ে গেল, ভাবেনি কিশোরের এমন সুন্দর চেহারা আছে। সে নিজেকে সামলে নিয়ে কিশোরকে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার নাম কী?”

কিশোর হাসল, উত্তর দিল, “আমার নাম সু ছি, আপনি আমাকে ছোট ছি বললেই হবে।”

মু চিংচিং দু’বার নামটা উচ্চারণ করে, মাথা নাড়ল, পাশের টেবিলে রাখা ফুলের গুঁড়ার দিকে ইঙ্গিত করল, “আজ পরীক্ষায় তোমাকে চিন্তিত দেখেছিলাম। এগুলো মৌলিক ফুলের গুঁড়া, তুমি কি সব চিনতে পারো?”

মু চিংচিংয়ের নির্দেশনা অনুসরণ করে কিশোর তাকাল, টেবিলে সাজানো আছে দশ-পনেরো ধরনের ফুলের গুঁড়া, কিন্তু সে খুব বেশি চিনতে পারল না।

লালচে গুঁড়ার দিকে তাকিয়ে সু ছি একটু নিয়ে নাকের কাছে ধরল, “এটা সম্ভবত গোলাপের গুঁড়া।”

মু চিংচিং মাথা নাড়ল, পাশের ফ্যাকাসে গোলাপি গুঁড়ার দিকে দেখিয়ে বলল, “এই সুগন্ধি গুঁড়া চেনো?”

সু ছি মাথা নাড়ল।

সে এগুলো চেনে না, মু চিংচিং এতে অবাক হলো না। সে ঘরে গিয়ে একটি চিত্রবর্ণন বই এনে সু ছির হাতে দিল, “তোমার চেহারা দেখে মনে হচ্ছে তুমি সুগন্ধি প্রস্তুতের শিক্ষার্থী। এই বইতে নানা ধরনের ফুলের গুঁড়া আছে, ভালো করে পড়ো। যখন সব মনে রাখতে পারবে, তখন আমার কাছে এসো।”

সু ছি বইটি হাতে নিয়ে মু চিংচিংকে ধন্যবাদ জানাল, “ধন্যবাদ, গুরুজী!”

বইটি নিয়ে সে ‘একটি সুগন্ধি স্মৃতি’ ছেড়ে গেল। মু চিংচিং চোখ তুলে তার চলে যাওয়া দেখে ঠোঁটে এক অজ্ঞাত হাসি ফুটিয়ে তুলল, কিশোরের চেহারা দেখে মনে হলো সে সত্যিই সুগন্ধি তৈরি শিখতে চায়।

আর মাত্র দুই দিন, তারপরই দ্বিতীয় রাজপুত্র ও দক্ষিণের রাজকন্যার বিবাহের দিন। শহরের বাজারে লাল ফিতের, রঙিন কাপড়ে সাজানো হয়েছে, সবাই বিয়ের প্রস্তুতিতে ব্যস্ত। মু চিংচিং রাতের শেষে ঘরে ফিরল, পথে শুধু লাল রঙের সাজ, যেন নতুন বছরের মতো উৎসব।

মু চিংচিং দিন গুনল, কয়েক দিন পরেই মধ্য শরৎ উৎসব। এটা পরিবারের মিলনের দিন, কিন্তু তার মনে হল, এই দিনে চাঁদ桂花 নিশ্চয়ই ঝামেলা করবে।

ঘরে ফেরার পর মু চিংচিং দেখল, ঝৌ লিউইউন বিছানার পাশে বসে আছে, একদম স্থির।