দ্বাদশ অধ্যায়: প্রাসাদে প্রত্যাবর্তন

গ্রাম্য সুগন্ধিনী মাটি চাষে ব্যস্ত নীরব বাক্য 2285শব্দ 2026-03-06 11:44:30

“আর কী করব? অপেক্ষা করা ছাড়া উপায় কী?” মুকিংছিং কাঁধ ঝাঁকিয়ে কাঁদা স্বরে বলল।

“তাহলে আমি আর তোমার সঙ্গে থাকছি না, তুমি এখানে ঠিকঠাক থাকো।” বলেই সে চলে যেতে উদ্যত হল।

“এই, এত যদি সাহস থাকে, আমায় নিচে নামিয়ে দাও না।” মুকিংছিং উদ্বিগ্ন হয়ে বলল, “তোমার জীবনটা তো আমি-ই বাঁচিয়েছিলাম।”

সে মাথা ঘুরিয়ে বলল, “তাহলে সেটা তুমিই ছিলে।” সে তাকে একবার দেখল, পাতলা বাদামি মুখ, নির্ভার মুখাবয়ব।

একটা বড় হাত বাড়িয়ে, কোমল কোমরটাকে আলতো করে জড়িয়ে ধরল, “এই!” মুকিংছিং চমকে উঠে অবচেতনভাবে ছটফট করতে লাগল।

“নড়বে না!” ক্ষতটা টান পড়তেই ঔং ফেইরান কষ্টে শব্দ করে উঠল, কপালে ভাঁজ পড়ল।

আটকে পড়ায় মুকিংছিংয়ের ছোট্ট হাত শক্ত করে তার বুকের জামা আঁকড়ে ধরল, মনে মনে গজগজ করতে লাগল—এই জন্মে, আবার যদি পরের জন্মে হালকা পায়ে উড়তে পারি, তবে পূর্বজন্মে আর ফিরে যেতে চাই না।

গ্রামের মশালের আলো মাঝেমধ্যে ঝলকাচ্ছিল, হঠাৎ একঝাঁক হাওয়া বইল, কারও একজন পেছনে ফিরে তাকাল, চারপাশ ঘুটঘুটে অন্ধকার, কেবল একটা ঝুড়ির ছায়া বোঝা গেল, কাছে এসে দেখল, মশালের আলোয় ফাঁকা ফাঁকা একটা ছায়া, কিছুই নেই।

গ্রামের বাইরে, মুকিংছিং হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, “এইমাত্র তোমার জন্য ধন্যবাদ।”

“এবার থেকে আমাদের মধ্যে কোনো দেনাপাওনা রইল না।” ঔং ফেইরান নিজের হাত মুঠো করে ধরল, একটু আগে সে আঁকড়ে ধরেছিল বলে ব্যথা লাগছিল।

একটা অসতর্কতায়, চক্রান্তে পড়ে শত্রুর খপ্পরে পড়ে গিয়েছিল, পাহাড়ের কিনারা থেকে পড়ে আজ এই দশা, কতদিন অজ্ঞান ছিল জানে না, জ্ঞান ফিরতেই দেখল সে এক ঝর্ণার ধারে, শত্রুরা আবার খুঁজে না পায়, তাই লুকিয়ে ছিল।

“তোমার শরীরের ক্ষতটা কেমন আছে?” মুকিংছিং আন্তরিকভাবে জিজ্ঞেস করল।

হালকা বাতাসে চুলের ডগা দুলছিল, বাতাসে গাছ-পালার সুবাস।

“অভিশাপ!” সে মনে মনে গালি দিল, মুহূর্তেই চোখের সামনে থেকে উধাও, রেখে গেল মুকিংছিংকে একা দাঁড়িয়ে।

সে এত তাড়াতাড়ি পালাল দেখে মুকিংছিংও সতর্ক হয়ে উঠল, তার এত ভালো কুস্তি জেনে সে যদি এতটা আহত হয়, শত্রুরা আবার এলে তার আবার এই জগতে বেঁচে থাকার সুযোগ হারাতে হবে, সেটা একেবারেই চায় না, চারপাশে তাকিয়ে দ্রুত পাশের ঝোপের আড়ালে চলে গেল।

দূর থেকে অদ্ভুত শব্দ ভেসে এল, কিছুক্ষণ পর আবার সব শান্ত, মুকিংছিং কিছুটা নিশ্চিন্ত হয়ে সামনের তৃণমূল একটু সরাল, আকাশের দিকে তাকাল, এখনও অন্ধকার, দূরের মশালের আলো ম্লান হয়ে আসছে, পাহাড়ের নীরবতা তাকে ঘিরে, সে ঘাসের গুচ্ছ তুলে আগের পথ ধরে ফিরে এল।

কাঠের দরজা হালকা ঠেলে বন্ধ করে দিল, চৌ লিউইউন গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন।

মুকিংছিং ঘাসের গুচ্ছ একপাশে ফেলে শীতল নিশ্বাস ফেলল, তারপর বিছানায় উঠে ঘুমিয়ে পড়ল, নিজে থেকেই একটু গুটিয়ে গেল, মাথা নিচু করে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেল।

ভোর হতেই চৌ লিউইউন উঠে মুকিংছিংকে ডেকে নাস্তা তৈরিতে লেগে গেল।

লালশাক পোড়াতে পোড়াতে, মুকিংছিং পেছন থেকে তার গলায় হাত জড়িয়ে ধরল, এতদিনে বেশ মলিন হয়ে গেছে, “মা।” মুকিংছিং আদুরে স্বরে ডাকল।

“চিংয়ের, উঠেছিস? নাস্তা হয়ে এল বলে, একটু পর আমি বাজারে গিয়ে চাল-আটা আর টাটকা সবজি কিনে আনব, সঙ্গে কিছু বীজও নিয়ে আসব—তাহলে পাহাড়ে নিজেদের মতো চাষ করতে পারব, আর কেউ বিরক্তও করবে না, আমাদের দিনগুলো শান্তিতে কাটবে।” চৌ লিউইউন ফিরে তাকিয়ে হাসল, মুখের বলিরেখা গত কয়েক দিনের পরিশ্রমে আরও গভীর হয়েছে।

মুকিংছিং উঠে মায়ের কাঁধের ধুলো ঝাড়ল, এলোমেলো চুলগুলো আলতো করে খুলে দিয়ে নিজের হাতে চুল আঁচড়ে দিল, এমন শান্ত মুহূর্ত সত্যিই বিরল।

খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে চৌ লিউইউন বাজারে চলে গেল, আর মুকিংছিং আবার সুগন্ধি তৈরিতে মন দিল, তার পাত্র দরকার, সেটা পাঁড়ি হোক আর মাটির হাঁড়ি, প্রথমে কিছু একটা পাত্র খুঁজে বের করতে হবে।

ঝুড়ি পিঠে তুলে, হাতে ছুরি নিয়ে পাহাড়ের গভীরে রওনা দিল, বিশাল এলাকা জুড়ে গন্ধরাজ তুলল, একটু এগোতেই স্তরে স্তরে গোলাপি ফুল ফুটে আছে, মিষ্টি গন্ধ ছড়াচ্ছে, মুকিংছিং আলতো করে গন্ধ শুঁকল, মনে হল পৃথিবীটা কত সুন্দর, আনন্দে ফুল তুলতে লাগল, মোটা কাপড়ের নিচে সে যেন পাহাড়ের ছোট্ট পরী।

রোদ আধাআধি উঠেছে, বাজারে, দোকানদার ঝিমুচ্ছে, চৌ লিউইউন কপালের ঘাম মুছল, হাঁটতে হাঁটতে ঘাম জমে গিয়েছিল, দরজার সামনে বেশ কিছুক্ষণ দাঁড়িয়ে থাকল, তবেই গায়ের গন্ধ কেটেছে।

“দোকানদার!”

“ওহো!” গালভরা মাথা তার হাতে ঠেকে গেল, মাথাটা প্রায় কাউন্টারে ঠুকে যাচ্ছিল।

“এত সকালে, কাউকে ভয় দেখাচ্ছো?” লিউ দু হাঁপাতে হাঁপাতে অভিযোগ করল।

“এখনও সকাল বলছো? আর একটু দেরি হলেই সামনে দোকানদাররা হাসবে, ঘুমাবার বাহানা করছো নাকি? হাহাহা!” চৌ লিউইউন হাসল, মুখে প্রশান্তি।

“আচ্ছা, কী কিনবে বলো, তাড়াতাড়ি কিনে বেরিয়ে যাও, আমি আবার ঘুমাবো।” লিউ দু বিরক্ত স্বরে তাড়াতে লাগল।

“তোমার মতো ব্যবসায়ী আর কোথায়! একটু চাল দাও তো।” তাকিয়ে দেখল সামনের জিনিসপত্র, “এই কাপড়টা বেশ ভালো, কত দাম?”

তার চিংয়ের এখনও像样ের পোশাক নেই।

লিউ দু শুনেই চাঙা হয়ে উঠল, “সেদিনই নতুন এসেছে, দারুণ সময়মতো এসেছো, হিংয়ে গ্রামের ঝাও দিদি বলেছিল তার নতুন বউয়ের জন্য একটা নিয়ে যেতে, আমি বাড়তি দুটো এনেছিলাম।”

“কত দাম?”

“আশি টাকা।” লিউ দু হাত মেলে বলল।

“এত দাম? ডাকাতি করছো নাকি? চল্লিশ টাকা দাও।” সে এগিয়ে কাপড়টা ছুঁয়ে দেখল, বেশ আরামদায়ক, নকশাটাও সুন্দর, চিংয়ের জন্য যথাযথ।

“দেখো দিদি, চল্লিশে ব্যবসা চলে না, এমন করো, পঁচাত্তর দাও, আর কমাতে পারি না, ছোট ব্যবসা, তেমন লাভ নেই।” লিউ দু আন্তরিকভাবে বলে সেরেকণা ধরল, কিছু চাল পড়ে গেল।

“দশ টাকা সের, দিদি, কাপড় নিলে মোট আশি টাকা।”

“ষাট টাকা দিলে একটা মাটির হাঁড়ি নেব।” চিংয়ের সুগন্ধি রাখার কথা মনে পড়তেই সে একটা হাঁড়ি তুলে দেখল, বেশ ভালো, দোকানদার একটু বাড়তি নিলেও জিনিসপত্র বেশ টেকসই।

“ঠিক আছে, দিয়ে দিচ্ছি।” লিউ দু হাসিমুখে কাগজে মুড়িয়ে দিল।

“দোকানদার, আবার এলে কিছু সুঁই-সুতা দেবে তো?”

“আহা, তুমি আর কী চাও! আচ্ছা আচ্ছা, দিয়ে দিচ্ছি, আবার এসো কিন্তু।” সে মুখ বাঁকিয়ে ভেতরে গিয়ে কিছু সুঁই-সুতা এনে দিল।

সামান হাতে চৌ লিউইউন গ্রামের মুখে এসে দেখল সবাই সবজি বিক্রি করছে, সে তাড়াতাড়ি গিয়ে দুটি ছোট পুঁইশাক কিনল।

ঝাং গুইফা সদ্য সবজি নিয়ে গ্রাম ছাড়ছিল, তখনই চৌ লিউইউনকে দেখে তার মুখের হাসি ও হাতে বাজারের জিনিস দেখে ভিতরে ভিতরে ঈর্ষায় জ্বলছিল, এত টাকা আসল কোথা থেকে?

তীক্ষ্ণ চোখে সে কাপড়ের টুকরোটায় নজর দিল, কতদিন নতুন জামা হয়নি, তখনই মাথায় এক শয়তানি বুদ্ধি খেলে গেল।