সাতাশতম অধ্যায়: তুমি খুব ভালো

পেই জুনমোকে খুশিতে হেসে উঠতে দেখে পেই জুনই আলতো করে তার মাথায় হাত বুলিয়ে আবার বসে পড়ল।

“লু-কুমারী রোগী দেখে চিকিৎসা করেন, তাঁর হৃদয় নিশ্চয়ই মন্দ নয়। তাছাড়া পুরোনো রাগ ভুলে তোমার ছবির প্রশংসা করেছেন, আর আমার ক্ষতও সারিয়ে দিয়েছেন—এই জন্যই আমি বলেছিলাম তিনি ভালো।” পেই জুনই তাকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে বলল, “মোমো, তুমি তো তাঁর চেয়েও ভালো। তুমি স্পষ্টভাষী আর নির্মল স্বভাবের, নিশ্চয়ই তুমিও পুরোনো রাগ ভুলে তাঁর সঙ্গে তোমার বিরোধটা নিয়ে মাথা ঘামাবে না, আর নিজে থেকে তাঁকে উসকাবে না।”

পেই জুনই নিজের খলচরিত্রের কলঙ্ক মুছে ফেলেছে, পেই জুনমোর ক্ষেত্রেও প্রায় একই কথা হওয়া উচিত।

লু শুটোং নিশ্চয়ই নিজে থেকে পেই জুনমোকে উসকাতে বা খোঁচাতে যাবে না। এখন শুধু পেই জুনমোর দিকটা ভালো করে বুঝিয়ে দিলেই, আর কোনো ঝামেলা হওয়ার কথা নয়।

“আমি কি কখনো নিজে থেকে তাঁকে উসকাতে যাব? তখন তো শুধু ওই ভদ্রলোকটাই বিরক্তিকর ছিল...” পেই জুনমো রাগে কথা শুরু করে অর্ধেক বলেই থেমে গেল। পেই জুনইর কোমল দৃষ্টি দেখে সে অনিচ্ছায় গলা নামিয়ে বলল, “ঠিক আছে, ঠিক আছে, আমি নিজে থেকে তাঁকে উসকাব না। তাঁকে দেখলেই আমি ঘুরে অন্যপথে চলে যাব...”

পেই জুনই তার দিকে তাকিয়ে আবারও হেসে ফেলল।

“মোমো সত্যিই খুব ভালো মেয়ে। তবে এতটাও করার দরকার নেই।” সে মৃদু হেসে বলল, কণ্ঠস্বরও আরও নরম হয়ে এল, “শুধু নিজে থেকে তাঁকে খোঁচাবে না। আর বাইরে তুমি যেসব বান্ধবী জুটিয়েছ, তাদেরকেও বলে রেখো।”

“আচ্ছা, জানি।” সে ঠোঁট ফুলিয়ে বলল, দেখে একটু অসন্তুষ্টই লাগছিল। “ভাইয়া, তুমি আমাকে ভালো বললে—এগুলো বলার জন্যই কি?”

ছোট্ট মেয়েটির সন্দেহভরা চোখ দেখে পেই জুনই আবারও হেসে তার মাথায় হালকা একটা চাপড় মারল।

“বোকা মেয়ে, নিশ্চয়ই না। তুমি ভালো বলেই তো আমি তোমার প্রশংসা করি। আর তুমি ভালো না হলে আমি অবশ্যই বকতাম।” সে হেসে বলল।

আবারও মাথায় চাপড় পড়ল, এমনকি তার খোঁপাটাও এলোমেলো হয়ে গেল; তবু পেই জুনমো একটুও মন খারাপ করল না, বরং আরও আনন্দে হেসে উঠল।

“হেহে...” বোকা হাসি হেসে পেই জুনমো বলল, “আমি একদম বিশ্বাস করি না। ভাইয়া তো ভদ্রলোক, মৃদু আর জেডের মতো কোমল—তিনি আবার মানুষকে বকবেন কী করে?”

পেই জুনই মৃদু হেসে মনে মনে বলল, রাজধানীতে লিয়াং-কুমারকে যখন বকেছিলাম, তা তুমি দেখোনি বলেই এমন বলছ।

মনে এমন ভাবনা এলেও, মুখে সে বোনের চোখে নিজের ভাবমূর্তি নষ্ট করল না।

ভাই-বোন দুজনেই হাসছিল, এক পাশে বসা চিন ইউসি পেই জুনইর এই ভিন্ন উপায়ে বোনকে বোঝানো দেখে ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি টেনে আনলেন।

তিনজন কিছুক্ষণ আরও হাসিঠাট্টা করে কথা বলল। পেই জুনই বিদায় নিতে উঠতে চাইলে চিন ইউসি হঠাৎ তাকে জিজ্ঞেস করলেন, “কাল তো ইর পাঠশালায় যাবে, তাই তো?”

ড্রাগন নৌকা উৎসব শেষ হয়েছে, এবার অবশ্যই পাঠশালা খুলবে। পেই জুনই মাথা নাড়ল।

“হ্যাঁ, কালই ক্লাস শুরু হবে।” সে বলল।

“সব জিনিস গুছিয়ে নিয়েছ?” চিন ইউসি কিছুটা উদ্বিগ্ন হয়ে দাঁড়ালেন, তাকে গুছিয়ে দিতে চাইলেন। “আমি দেখে দিই, কোনো কিছু বাদ পড়ে গেলে ভালো হবে না।”

“দরকার নেই মা, তেমন কিছু না, সবই গুছানো আছে।” সে বলতে বলতে উঠে দাঁড়াল। “আমি আবার নিজেই দেখে নিই, আপনারা এখানে বসেই থাকুন।”

চিন ইউসি তবু নিশ্চিন্ত হলেন না। পেই জুনমো আর দাসীদের সঙ্গে নিয়ে তিনি পেই জুনইর আঙিনার দিকে রওনা দিলেন।

আঙিনায় গিয়ে একে একে সব জিনিস দেখা হল—কলম পরীক্ষা করতে হবে, বই উল্টেপাল্টে দেখতে হবে, কাগজ তুলে ঝেড়ে নাড়িয়ে দেখতেও হবে...

পাশে দাঁড়িয়ে তা দেখতে দেখতে পেই জুনই অসহায়ভাবে ডাকল, “মা...”

পেই জুনমোও পাশে ভিড় জমিয়ে মজা দেখতে লাগল। পেই জুনইর অসহায় মুখ দেখে সে হাত দিয়ে মুখ চেপে চুপিচুপি হাসল।

কয়েকবার ভালো করে দেখার পর, আর দাসীদের দিয়ে সব গুছিয়ে রাখানোর পর, তবেই চিন ইউসি শেষমেশ নিশ্চিন্ত হয়ে চলে গেলেন।

পেই জুনই একটু স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলতে না ফেলতেই পেই জুনমো আবার দৌড়ে এসে তার হাত ধরে তাকে ঘরের ভিতরে টেনে নিল।

পেই জুনইকে ভেতরে এনে সে একটি চেয়ার টেনে নিয়ে এসে দেয়াল থেকে ছবিটা নামাতে উদ্যত হল।

পেই জুনই কিছুটা অবাক হয়ে তার দিকে তাকাল।

এই ছবিগুলো তো তারাই পেই জুনইকে এখানে টাঙাতে বলেছিল। এখন আবার নামানো হচ্ছে কেন? কী করতে চাইছে?

“মোমো, কী করছ?” পেই জুনই কৌতূহল নিয়ে জিজ্ঞেস করল।

ছবির রোলটি গুটিয়ে বুকের সঙ্গে চেপে ধরে পেই জুনমো চেয়ার থেকে লাফিয়ে নেমে এল। সে যেন পা হড়কিয়ে না ফেলে, তাই পেই জুনই তাড়াতাড়ি এগিয়ে গিয়ে তাকে ধরে ফেলল।

“হেহে...” এটুকু হাসিই তার জবাব। এক হাতে ছবি, আরেক হাতে পেই জুনইকে ধরে সে টেবিলের কাছে গিয়ে দাঁড়াল।

টেবিলের জিনিসগুলো এক পাশে সরিয়ে দিয়ে পেই জুনমো ছবির রোল খুলে টেবিলের ওপর মেলে ধরল।

“ভাইয়া, গতবার তো তোমাকে দিয়ে আমার জন্য কবিতা লিখিয়ে নিতে ভুলে গিয়েছিলাম!” পেই জুনমো মাথা তুলে তার দিকে তাকাল, চোখদুটো জ্বলজ্বল করছে।

এই ছবিগুলো পেই জুনই রাজধানী থেকে ফেরার পরের দুদিনে তাদের সঙ্গে বসে এঁকেছিল। যেদিন আঁকা শেষ হয়েছিল সেদিন অনেক দেরি হয়ে গিয়েছিল, আর তখন চিন ইউসি লোক পাঠিয়ে রাতের খাবারের জন্য ডাকছিলেন, তাই সে এই কথাটা ভুলে গিয়েছিল।

কী? ছবিতে কবিতা?

পেই জুনই একটু থমকে গেল, চোখ পিটপিট করে কিছুটা অস্বস্তি বোধ করল।

আবার কবিতা লিখতে হবে? তেমন ভালো তো নয়...

“কী ধরনের...” যদি খুব দরকার না হয়, তবে আসলে সে তেমন কবিতা কপি করে লিখতে চাইত না। কিন্তু পেই জুনমোর প্রত্যাশাময় দৃষ্টি দেখে তার মনে হল, মনে হয় এটা এখন দরকারই।

বোনের ইচ্ছা পূরণ করতে একবার কবিতা লিখে দিলে—শুধু এই একবার হলে, তাও হয়তো মেনে নেওয়া যায়...

তবে, না লিখতে পারলে না-ই লিখবে; আগে আগের কবিতাটা নিয়ে জিজ্ঞেস করে দেখা যাক।

“পোশাকে মেঘের ছায়া, মুখশ্রীতে ফুলের ছোঁয়া?” সে জিজ্ঞেস করল।

এই কবিতাটাই?

পেই জুনমো ভেবে নিল, তারপর টেবিলের ওপরের ছবিটার দিকে তাকাল।

ছবিতে পদ্মপুকুরের ধারে ঝাউগাছ দুলছে, সাদা পোশাকের এক পুরুষ বরফের মতো শুভ্র; হাতে নীলাভ-সাদা বাঁশি, তীরে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে আছে। শুধু চিত্রকলা হিসেবে দেখলে, রেখাচিত্র খুব বেশি সূক্ষ্ম নয়; আসল জোরটা বিন্যাস আর আবহে।

মেঘ দেখে পোশাকের কথা মনে পড়া ঠিক আছে, কিন্তু ফুল দেখে মানুষকে মনে পড়া...

“এই কবিতাটা তো সৌন্দর্যের প্রশংসা করতে ব্যবহার হয়, তাই না?” পেই জুনমো তার দিকে তাকাল।

আসলে তো ভাবলে, এটা ব্যবহার করাও যায়...

কিন্তু, ভাইয়ের মুখে এই কবিতাটা প্রস্তাব আসা—কিছুটা যেন... ঠিক মানায় না?

বোনের কথা শুনে পেই জুনই তখনই বুঝতে পারল, নিজে থেকে এই কবিতার কথা বলা একটু আত্মপ্রেমের মতো শোনাতে পারে...

...

...

পরদিন ভোর হতে না হতেই পেই জুনই গোসল-টোসল সেরে উঠোনে অপেক্ষা করতে লাগল।

সকালের বাতাসে বেশ ঠান্ডা ছিল; উঠোনে দাঁড়িয়ে, রোদ না থাকায় পেই জুনই স্বাভাবিকভাবেই শয্যাচেয়ারটাও আনেনি।

লু শুটোং যে ওষুধ তাকে দিয়েছিল, তা সত্যিই খুব ভালো। পেই জুনই গতকাল সেটা খেয়েছিল, আজ অনেকটাই সেরে গেছে।

হাতে মুখে ছুঁয়ে সে ভাবল, এখন বোধহয় শুধু হালকা একটু দাগই আছে। সকালবেলা আয়নায় তাকিয়েও সত্যিই সামান্যই দেখেছিল। যেসব জায়গায় প্রথম থেকেই গভীর ক্ষত হয়নি, সেগুলো আগের মতোই মসৃণ হয়ে গেছে; শুধু যেখানে ক্ষত একটু গভীর ছিল, সেখানেই এখনও রয়ে গেছে।

ভাবা যায়, কালকেই পুরোপুরি সেরে যাবে। ঠিক যেমন সে বলেছিল, দুদিনেই ভালো হয়ে যাবে।

অদ্ভুতই বটে।

চুল শুকিয়ে গেছে। দাসীরাও তখনই গাড়িটা আঙিনার বাইরে এনে দাঁড় করাল। চুল বাঁধতে বাঁধতে পেই জুনই জেডের মুকুট দিয়ে সেগুলো ঠিকঠাক বেঁধে নিল।

আরও একবার নিচে তাকিয়ে দেখে নিল, কোমরে জেডের ঝুলটাও আছে কি না। নিশ্চিত হয়ে সে দরজার দিকে এগিয়ে গেল।

চিন ইউসি দরজায় দাঁড়িয়ে তার অপেক্ষায় ছিলেন। তাকে বেরোতে দেখে তিনি হেসে উঠলেন।

“ইর, আমি রান্নাঘরে নাশতা তৈরি করতে বলেছি। এখনো অনেক ভোর, আগে কিছু খেয়ে তারপর বেরোবে না?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন।

“মা, আমি খেয়ে নিয়েছি।” পেই জুনই অসহায় স্বরে বলল।

ওদের এখানে রান্নাঘর আছে, আর আগেই সে দাসীদেরও খাবার তৈরি করতে বলে রেখেছিল।