ষষ্ঠষাটিতম অধ্যায় : পেই পরিবারের কন্যারা

পেই অষ্টাদশী ছিল তার আপন ছোট বোন, পেই ষোড়শী কারো সাহায্যে নিজের পক্ষে কথা বলাতে চাইলে, স্বাভাবিকভাবেই প্রথমে তার কথাই মনে পড়ে।
ছোট মেয়েটি দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল।
“হ্যাঁ!” সে বলল।
পেই জুনমো ঘাড় ঘুরিয়ে তার দিকে একবার তাকাল।
“অষ্টাদশী তো দাবা খেলতেই পারে না, সে যা বলল তা কীসের প্রমাণ?” সে ঠোঁট বাঁকিয়ে বলল।
পেই ষোড়শী কিছু বলার আগেই, পেই অষ্টাদশী কথাটা শুনে মন খারাপ করে উঠল।
“আমি কেন দাবা খেলতে পারি না?” সে এগিয়ে এসে বলল, “আমি দাবা খেলতে পারি!”
শেষের কথাগুলো যেন পেই চতুর্থ ভদ্রমহিলা ও বাকিদের উদ্দেশ্যে বলা।
“তুমি তো আমার সঙ্গে দাবায় পারো না, আমি বললে তুমি পারো না মানেই পারো না!” পেই জুনমো কথাটা বলেই আর কিছু শুনল না, পেই ষোড়শীর দিকে তাকিয়ে বলল, “অষ্টাদশী দাবা খেলতে পারে না, সে জানেই না আমি পরের দুটি চাল কত চমৎকার খেলব, তাই আমার হার ধরা যাবে না।”
পেই ষোড়শী অবজ্ঞাভরে “হুঁ” করে উঠল।
“তুমি তো একেবারে বাজে দাবাড়ু!” সে বলল, “কি আর চমৎকার!”
“আমি যদি বাজে দাবাড়ু হই, তুমি তো আমার সঙ্গে সমানে সমানে খেললে, তাহলে তুমিও তো বাজে দাবাড়ু! আর তোমার বোন তো আরও বাজে, তার থেকে খারাপ, হা! তাই তো বলছি ও দাবা খেলতেই পারে না!”
পেই জুনমোর মনে হল, নিজেকে ছোট করলেও, এর মধ্যে পেই ষোড়শী আর তার বোনকেও টেনে আনল, এতে লাভই হল!
এ কথা শেষ হতে না হতেই, ওদিকে পেই অষ্টাদশী কাঁদো কাঁদো গলায় বলে উঠল, তার পরের কথা মুখে এসে থেমে গেল।
“মা!” ছোট মেয়ে চিৎকার করে পেই চতুর্থ ভদ্রমহিলার দিকে দৌড়াল, “পনেরো আমাকে জ্বালাচ্ছে!”
“হা!”
পেই জুনমো একপাশে দাঁড়িয়ে তাকে দেখল, অবজ্ঞায় হেসে উঠল।
“কিছু বলতে না পারলেই告状 করবে!” সে বলল।
পেই অষ্টাদশী আসলে বুঝতে পারছিল, সে কথা বলতে পারছে না বলেই মায়ের কাছে আশ্রয় চাইছে, পেই জুনমো তার মনোভাব ধরে ফেলল, এতে সে আরও লজ্জা আর রাগে কুঁকড়ে গেল, শুরুতে তো শুধু ষোড়শীর পক্ষ নিতে চেয়েছিল, ভাবেনি নিজেকেও এমন অপমানিত হতে হবে, আরও কষ্ট পেল, আর সহ্য করতে না পেরে হু হু করে কেঁদে উঠল।
“মা মা……” সে কাঁদতে কাঁদতে পেই চতুর্থ ভদ্রমহিলার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ল।
পেই অষ্টাদশী কাঁদতে দেখে, পাশে পেই ষোড়শীর সঙ্গে আসা মেয়েরা সবাই চুপ করে গেল।
ছোট মেয়েদের কিচিরমিচির বন্ধ হয়ে গেল, শুধু কান্নার শব্দ শোনা গেল।
পেই চতুর্থ ভদ্রমহিলা একটু আগেই মেয়েদের কলরবে মাথা ব্যথা পাচ্ছিলেন, কিন্তু এবার মেয়ে কাঁদতে দেখে তাকে জড়িয়ে শান্ত করলেন।
“ঠিক আছে ঠিক আছে, কাঁদিস না কাঁদিস না……” তিনি সান্ত্বনা দিলেন, “আমরা আর ওর সঙ্গে খেলব না……”

পেই-পরিবারের মেয়েরা আদরে বড়, স্বভাব বেশিরভাগেরই খারাপ, খেলাধুলায় দু-একটা কথায় মন খারাপ, ঝগড়া এসব খুব স্বাভাবিক, তাদের জায়া-জায়েরা এসব সামলাতে খুবই পারদর্শী।
“মোমো!” কুইন ইউশি ওদিক থেকে সতর্ক করে ডাক দিলেন।
পরের বাড়ির কেউ হলে, পেই জুনমো ঝগড়া করুক বা গালাগাল, তেমন কিছু বলার নেই, কিন্তু নিজের বোনের বেলায় তা চলে না।
এমন সতর্কতা দশ বছর ধরে শুনেছে, তবু কখনও নিজের ওপর পড়েনি, কিন্তু মায়ের ডাক শুনে পেই জুনমো চুপচাপ দাঁড়িয়ে থাকল।
সে যদিও অষ্টাদশীকে কাঁদতে দেখে আর কিছু বলার ইচ্ছা ছিল না।
এদিকে আর কেউ কিছু বলল না, ওদিকে পেই অষ্টাদশীও শান্ত হয়ে কান্না থামাল।
“আমরা আর ওর সঙ্গে খেলব না।” পেই চতুর্থ ভদ্রমহিলা বললেন।
আর ওর সঙ্গে খেলব না……
পেই জুনমোকে কিছুটা অপছন্দ হলেও, তার ভাই পেই জুন ই তো অপছন্দের নয়।
সে বাইরে থেকে ফিরলে, প্রায়ই তাদের জন্য বাহারি নতুন কিছু নিয়ে আসে……
যদিও পেই-পরিবারের মেয়েদের ওপর খুব কড়া শাসন নেই, তবু মেয়ে তো, বাড়ির বড় ঘরের পেই জুনমো ছাড়া বাকিরা কেউ ইচ্ছেমতো বাইরে যেতে পারে না।
বাড়ির ভাই আর ছোট ভাইদের ওপর এমন বিধিনিষেধ নেই, তবে তারাও সবসময় বাইরে যেতে পারে না, গেলেও নিজস্ব কাজ থাকে, কারও অনুরোধে কিছু আনতে হলে ঝামেলা মনে হয়……
বড় ঘরে লোক কম, ওরকম তিন বা চার ঘরের মতো নয়, এখানে ছেলেমেয়ে বেশি বলেই বাবা-মায়ের স্নেহও ভাগ হয়ে যায়।
আর দশ ভাই অন্যদের চেয়ে আলাদা, সে বাড়ির বোনদের প্রতি খুব সহানুভূতিশীল ও যত্নশীল।
প্রতিবার তার কাছে কিছু আনার অনুরোধ করলে, সে মনোযোগ দিয়ে মনে রাখে, তারপর সেরা জিনিস বেছে আনে, শুধু তাই নয়, যাদের বিশেষ করে কিছু দরকার নেই, তাদের জন্যও বাইরে মজার কিছু দেখলে নিয়ে আসে।
পেই জুনমোর সঙ্গে না খেললেও চলে, বাড়িতে এত বোন, কার সঙ্গে খেললে কি এসে যায়, কিন্তু……
এমন একজন ভালো ভাই থাকা সত্যিই ঈর্ষণীয়।
আপন বোন আর চাচাতো বোনের মধ্যে তো পার্থক্য আছেই, পেই জুনমো পায় যতটা ভালোবাসা, অন্যরা তা পায় না।
পেই চতুর্থ ভদ্রমহিলার বুকে মুখ গুঁজে পেই অষ্টাদশী লজ্জায় আর মুখ ফুটে বলতে পারল না, “ওর সঙ্গে খেলতে চাই”, শুধু একটু শরীর ঘুরিয়ে মায়ের কাছে অনিচ্ছার ইঙ্গিত দিল।
এটা অবশ্য পেই-পরিবারের মেয়েরা পেই জুন ই আনা জিনিসের জন্য লোভী বলে নয়, আসলে মানুষের আবেগ আছে, ভাইয়ের স্নেহ তারা বুঝতে পারে, তারা দশ ভাইকে পছন্দ করে, তাই তার জন্য একটু কষ্টও মেনে নেয়, যতক্ষণ না সহ্যের বাইরে যায়, ভাইয়ের বোনের সঙ্গে ঝগড়া করে না।
অবশ্য এখানে 'পছন্দ' মানে ভাইবোনের স্নেহ। একই ছাদের নিচে থাকা চাচাতো বোনদের সঙ্গে ঝগড়া করাও অসম্ভব।
পেই চতুর্থ ভদ্রমহিলা হাসলেন।
তিনি জানেন, এরকম বলাটাই সবচেয়ে কাজের।
এত বছরের জা হয়ে থেকেছেন, কেউ কি সত্যিই চায় তার সন্তান ভালো বোনের সন্তানের সঙ্গে না খেলুক?

পেই জুনমো পাশ থেকে ঠোঁট বাঁকালেও আর কিছু বলল না।
ওদিকে মেয়েরা পেই অষ্টাদশীকে শান্ত হতে দেখে এগিয়ে এসে তাকে সান্ত্বনা দিল।
“অষ্টাদশী……”
“তুমি মন খারাপ কোরো না।”
মেয়েরা কখনও তার নাম ধরে, কখনও বা বলল, “তুমি মন খারাপ কোরো না”, কেউ আর আগের প্রসঙ্গে গেল না।
“বোন, তুমি আর কেঁদো না।” পেই ষোড়শী তার কানে ফিসফিস করে বলল, “দশ ভাই দেখছে।”
পেই অষ্টাদশীর বয়স মাত্র দশ, তবু যত ছোটই হোক, অন্যের সামনে এমন অবস্থা দেখতে লজ্জা লাগেই।
পেই অষ্টাদশী তার দিকের দৃষ্টি অনুসরণ করে দেখল, পেই জুন ই তখন পেই জুনমোর সঙ্গে কথা বলছে……
সে হাঁফ ছেড়ে বাঁচল, মায়ের কোলে থেকে উঠে এল।
ছোট মেয়েটি একটু আগে কেঁদে ছিল, মুখে দাগ, চুল এলোমেলো।
পেই ষোড়শী হেসে উঠল, রুমাল বের করে বাড়িয়ে দিল।
“মুছে নাও।” সে বলল, “বাড়ি গিয়ে তোমায় দাবা খেলতে শেখাব।”
ছোট মেয়ে দৃঢ়ভাবে মাথা নাড়ল।
“ঠিক আছে।” সে বলল।
……
……
রাজধানী, লিউইউন মঠ।
একটি তীর আকাশ চিরে সোজা লক্ষ্যবস্তুর কেন্দ্রে গিয়ে বিঁধল।
কালো পোশাক পরা এক কিশোরী ঝুলিতে হাত ঢুকিয়ে আরও একটি তীর বার করল।
হাত তুলল, ধনুক টানল,
আরও একবার, তীরটি গিয়ে কেন্দ্রেই লাগল।