বিয়াল্লিশতম অধ্যায়: আবারও ছাড়তে না চাইলেও অবশেষে বিদায় নিতে হয়

সকালের নাশতা শেষ করে, পেই জুনই পেই পরিবারের সকলের কাছে বিদায় নিতে এগিয়ে এল।
পেই দ্বিতীয় স্ত্রী তাকে দেখলেন, আবারও সংযতভাবে বললেন, "তুমি চাইলে আরও দু'দিন অপেক্ষা করে যেতে পারো না?"
"না, দু'দিন আগে বা পরে গেলে তেমন কিছু আসে যায় না। সব কিছুই গুছিয়ে নিয়েছি, আজই যাওয়া উচিত," পেই জুনই মাথা নাড়লেন, হাসিমুখে বললেন।
"কিন্তু আমি দেখছি, আজকের এই আকাশে কিছুক্ষণ পরেই আবার বৃষ্টি হবে। তখন রাস্তা ভিজে হবে, ঠান্ডাও লাগবে, বেশি দূর যেতে পারবে না," তিনি চিন্তিত মুখে পেই জুনই-এর দিকে তাকালেন, "আরও দু'দিন পরে, যখন আকাশ পরিষ্কার হবে, তখন গেলে কষ্টও কম হবে।"
"আমি তো আর ছোট শিশু নই, কাকিমা, আপনাকে চিন্তা করতে হবে না," বড়দের এই ভালোবাসা অনেক সময় কানে লাগে, কিন্তু পেই জুনই তা মনে করেন না। তিনি ধৈর্য ধরে বললেন।
"তুমি তো এমনই..." পেই দ্বিতীয় স্ত্রী হাসতে হাসতে মাথা নাড়লেন, দেখে মনে হল তিনি পেই জুনই-এর 'আমি শিশু নই' কথাটি মেনে নিতে পারলেন না।
বৃষ্টির পর সকালের বাতাসেও ঠান্ডা লাগে, পেই দ্বিতীয় স্ত্রী এগিয়ে এসে পেই জুনই-এর পাতলা পোশাক ছুঁয়ে দেখলেন।
"তুমি বলছো তুমি শিশু নও, এত কম কাপড় পরেছো, যদি আবার বৃষ্টি হয়, তুমি কিভাবে সহ্য করবে?" তিনি কপালে ভাঁজ ফেলে বললেন। চারপাশে তাকাতেই পাশেই লাল পোশাক পরে জ্বলজ্বলে দাঁড়িয়ে থাকা পেই নউকে দেখতে পেলেন।
পেই দ্বিতীয় স্ত্রী তাকে বললেন, "তোমার সেই চাঁদনীটি খুলে তোমার ভাইকে পরতে দাও।"
পেই নউ চোখ বড় করে বললেন, "মা! আমি তো তোমার নিজের ছেলে!"
"এত কথা বলো না, বলেছি খুলে দাও, খুলে দাও," পেই দ্বিতীয় স্ত্রী বললেন।
পেই নউ হাসতে হাসতে বাধ্য হয়ে খুলে দিল, মুখে কথাগুলো বললেও, কাজের মধ্যে কোনো দ্বিধা ছিল না, দেখে মনে হল সে ঠিকই পেই জুনই-কে দিতে চাইছে।
পেই জুনই পাশে দাঁড়িয়ে ছিলেন, যেন বাধা দিতে চাইছিলেন।
"কাকিমা, দরকার নেই, আমার ঠান্ডা লাগছে না," তিনি বললেন।
"তুমি কিভাবে ঠান্ডা লাগবে না..." পেই দ্বিতীয় স্ত্রী তাকে চোখ বড় করে বললেন, "আমি এত কাপড় পরেও ঠান্ডা লাগছে! যদি আবার বৃষ্টি হয়, আরও ঠান্ডা লাগবে, তুমি না পরলে কষ্ট পাবে!"
বড়দের এক ধরনের ঠান্ডা আছে, যখন তারা মনে করেন তুমি ঠান্ডা লাগছো... পেই জুনই কোনো উপায় না পেয়ে হাত বাড়ালেন।
পেই দ্বিতীয় স্ত্রী বললেন, "হাত বাড়াও, আমি তোমাকে পরিয়ে দিচ্ছি।"
আচ্ছা...
পেই জুনই বাধ্য হয়ে দুই হাত বাড়ালেন।
কালো পোশাকের ওপর লাল চাঁদনী, দেখতে খারাপ লাগছে না।
পেই দ্বিতীয় স্ত্রী আবার তার পোশাক ঠিক করে দিলেন।
"ফ্যাশন নিয়ে চিন্তা করো না, আগে গরম থাকো, আরামই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ," তিনি কথা শেষ করে দুই ধাপ পিছিয়ে এলেন, পেই জুনই-এর মাথায় লাল মুকুট, গায়ে আগুনরঙা চাঁদনী, ভেতরে কালো; খারাপ লাগছে না, বরং বেশ সুন্দর লাগছে।
মূলত মানুষটাই সুন্দর।
শুধু পোশাকেই মানুষ নয়, পোশাকও মানুষের ওপর নির্ভর করে।
পেই নউ-এর গড়ন পেই জুনই-এর মতো, চাঁদনীটি তার গায়ে ভালোই মানিয়েছে, পেই জুনই তাকিয়ে বললেন, "ধন্যবাদ কাকিমা, আর নউ ভাই, তোমার প্রিয় জিনিসটা দিয়ে দিলে!"
শেষের কথা পেই নউ-এর উদ্দেশ্যে।
"যেহেতু এটা আমার প্রিয়, তুমি যেন বেশি বেশি পরে, তবেই আমার প্রতি সুবিচার হবে!" পেই নউ ঠোঁটে হাসি এনে বললেন।

এই কথাটা একটু অদ্ভুত লাগল, পেই জুনই হেসে ফেললেন।
"অবশ্যই," তিনি বললেন।
এইভাবে কথোপকথন শেষ হল।
পেই পরিবারের অন্য সদস্যরা এগিয়ে এসে নিজেদের প্রিয় জিনিস উপহার হিসেবে দিলেন।
কেউ কলমদানি, কেউ কালিপাত্র, কেউ ভাঁজ পাখা, কেউ চুলের কাঁটা...
বেশ কয়েকটি উপহার, দামী-অদামী যা-ই হোক, প্রত্যেকেই তাদের মনের উপহার, পেই জুনই একে একে গ্রহণ করলেন, আবার একে একে নমস্কার করে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করলেন।
সব শেষ হলে, পাশে গাড়ি টেনে রাখা ঘোড়াটি নাক ফুঁসল, যেন তাকে গাড়িতে উঠতে তাড়া দিচ্ছে।
পেই জুনই নমস্কার করে গম্ভীরভাবে বিদায় নিলেন।
"বিদায়, দশ ভাই," পেই সু তাকে দেখতে দেখতে বললেন, মনের মধ্যে এক ধরনের অনিচ্ছা।
"বিদায়, দশ ভাই," অন্যরাও বললেন।
পেই দ্বিতীয় স্ত্রী দাঁড়িয়ে তাকে দেখলেন, আবারও মনে হলো জিজ্ঞেস করেন—টাকা যথেষ্ট আছে তো, আরও দু'জন সঙ্গী নিয়ে যাওয়া প্রয়োজন কি, ছাতা নিয়েছো তো, পোশাক যথেষ্ট আছে তো, না হলে আরও দু'দিন থেকে আমি নতুন একটা বানিয়ে দেব...
কিন্তু এসব তো গতকালই বলা হয়েছে...
তখন সত্যিই আর কিছু বলার নেই।
এক দীর্ঘশ্বাস, হাজার কথার শেষে এক বাক্যে এসে থামলো।
"সফর দীর্ঘ, সাবধানে থেকো," তিনি বললেন।
"ঠিক আছে," পেই জুনই উত্তর দিলেন।
তিনি পা বাড়িয়ে গাড়িতে উঠলেন।
ছোট সহকারী গাড়ির পর্দা তুললেন, পেই জুনই আর পিছনে তাকালেন না, গাড়ির ভেতরে ঢুকে গেলেন।
গাড়িচালক ঘোড়ার চাবুক ঘুরিয়ে আকাশে এক ঝনঝনে শব্দ তুললেন, ঘোড়া এগিয়ে গাড়ি আস্তে আস্তে চলতে শুরু করল।
পেই পরিবারের প্রধান দরজা খুলে গেল, গাড়ি ধীরে ধীরে বেরিয়ে এল।
"বেরিয়ে গেল, বেরিয়ে গেল!" গাড়িটা appena রাস্তায় বেরোতেই, রাস্তার কেউ চিৎকার করে উঠল।
পেই পরিবারের সদস্যরা কৌতুহলী হলেন, বাইরে গিয়ে তাকালেন।
রাস্তায় মানুষের ভিড়, পুরো রাস্তা ভরা।
"এটা..."
পেই পরিবারের এক সদস্য জিজ্ঞেস করতে চাইলেন এটা কী হচ্ছে।
তবে তার প্রশ্ন শেষ হতে না হতেই, রাস্তার ভিড় হঠাৎ উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল, মানুষের আনন্দময় চিৎকারেই উত্তর এসে গেল।
"পেই জুনই! পেই জুনই!"

"পেই দশ ভাই!"
মানুষের দল গাড়ির পাশে এসে জড়ো হলো, নানা কণ্ঠে ডাকতে লাগল।
এক বৃদ্ধ ঝুড়ি কাঁধে নিয়ে রাস্তায় এসে লোকজনের ভিড় দেখে অবাক হয়ে পাশে দাঁড়ানোকে জিজ্ঞেস করলেন।
"এটা কী হচ্ছে?"
ওই ব্যক্তি তাকে একবার দেখে উত্তর দিল, "পেই দশ ভাই জিয়াংজৌতে ফিরে যাচ্ছেন।" তারপর গাড়ির দিকে ঘুরে চিৎকার করলেন, "পেই দশ ভাই!"
পেই দশ ভাই?
এই নামটা একটু পরিচিত লাগল...
চোখ মিটমিট করে বৃদ্ধ ভাবলেন, মনে পড়ল—এই ক’দিন শহরে ছড়িয়ে থাকা গল্প তো এই পেই দশ ভাইয়ের কথা।
শোনা যায়, এক অনুষ্ঠানে ঐতিহাসিক কবিতা লিখেছিলেন, আবার বলা হয় তিনি দেখতে খুব সুন্দর, যেন স্বর্গের দেবতা মর্তে নেমে এসেছেন...
"পেই দশ ভাই জিয়াংজৌতে যাচ্ছেন, তোমরা সবাই এখানে কী করছো? বিদায় দিচ্ছ?" বৃদ্ধ হাত ধরে প্রশ্ন করলেন।
ওই ব্যক্তি বৃদ্ধের কালো হাত, নখের ফাঁকে মাটি দেখে বিরক্ত হয়ে হাত সড়িয়ে বললেন,
"না, আমরা দেখতে এসেছি পেই দশ ভাইকে, আজ না দেখলে পরে আবার কখন দেখতে পাবো কে জানে!" বলে, সে তার জামা ঝেড়ে, গাড়ির পেছনে দৌড়ে গেল।
বৃদ্ধ তার দ্রুত চলে যাওয়া দেখে চোখ মিটমিট করলেন, বুঝলেন ব্যাপারটা কী।
এই রাস্তায় সবাই অনেক আগে থেকেই পেই দশ ভাইকে দেখতে চেয়েছিল, মনে করেছিল, যেহেতু তিনি শহরে আছেন, কখনও দেখা যাবে। কিন্তু এখন তিনি জিয়াংজৌতে যাচ্ছেন, আবার কখনও শহরে আসবেন কি না কে জানে...
তাহলে এই সুযোগ সত্যিই বিরল, এবার মিস করলে পরে আর দেখা হবে না...
এই ভাবনায়, বৃদ্ধ চোখ বড় করে ঝুড়ি ফেলে দিয়ে দ্রুত দৌড়ে ভিড়ে যোগ দিলেন, চিৎকার করে উঠলেন, "পেই দশ ভাই! পেই দশ ভাই!"
রাস্তায় নারী-পুরুষের কণ্ঠে গুঞ্জন, গাড়ি বাড়ির সামনে আটকে গেল।
গাড়ির পাশে মেয়ে-ছেলেরা সুগন্ধি থলি ছুঁড়ে দিল, মুখে চিৎকার করে ডাকতে লাগল।
"পেই দশ ভাই!"
"গাড়ির পর্দা তোলো, পেই দশ ভাই!"
বিভিন্ন তরুণীর কণ্ঠে ডাকে মনে হয় যেন পাখির কলরব, গাড়ির ভেতর ছোট সহকারী বিস্ময়ে পেই জুনই-এর দিকে তাকালেন, চোখে অবিশ্বাস।
"মহাশয়! জিয়াংজৌর মেয়েরা শহর পর্যন্ত এসে পৌঁছেছে কি!"
সে পেই জুনই-এর জামা আঁকড়ে ধরল, মুখে আতঙ্কের ছাপ স্পষ্ট।