অধ্যায় ১: এক তরুণ প্রভুর রাজধানীতে প্রবেশ
ঝাওয়ুয়ান যুগের দশম বর্ষের এপ্রিল মাসের শুরুতে, রাজধানীর উপর ও চারপাশে কালো মেঘ ঘনিয়ে এল এবং মুষলধারে বৃষ্টি নামল, যার ফলে লোকজন রাস্তাঘাট ছেড়ে পালাতে শুরু করল। রাজকন্যার বাসভবনের ফটকের সামনে খালি পাথরের রাস্তায় বৃষ্টির ঝাপটা আগে থেকেই বিরাজমান নির্জন পরিবেশে আরও বিষণ্ণতা যোগ করল। এই দৃশ্য কিছুক্ষণ ধরে চলতে থাকল, তারপর হঠাৎ রাস্তায় এক লম্বা, ছিপছিপে আকৃতির আবির্ভাব ঘটল। সাদা পোশাক পরা এবং হাতে একটি কালো ছাতা ধরা সেই ব্যক্তি তার ঘোড়াটিকে নিয়ে আসছিল। রাজকন্যার বাসভবনের ফটকের কাছে পৌঁছে সে সামান্য পাশে তাকাল, কিন্তু দেখল সিঁদুর রঙের ফটকগুলো শক্ত করে বন্ধ, খোলার কোনো লক্ষণই দেখা যাচ্ছে না। খালি রাস্তায়, সাদা পোশাক পরা এবং হাতে ছাতা ধরা সেই তরুণ অভিজাত ব্যক্তিটি দাঁড়িয়ে ছিল। তার বাদামী ঘোড়াটি রাস্তা দিয়ে যাওয়ার সময় তার খটখট শব্দ প্রতিধ্বনিত হয়ে রাস্তার কোণে দাঁড়িয়ে থাকা এক ভৃত্যের কানে পৌঁছাল। ভৃত্যটি রাস্তায় পা রাখতেই দেখল, সাদা পোশাক পরা অভিজাত ব্যক্তিটি সামান্য মাথা কাত করছেন, মনে হচ্ছে তিনি তার বাদামী ঘোড়াটির দিকে, অথবা সম্ভবত সিঁদুর রঙের ফটকগুলোর দিকে তাকাচ্ছেন। এক সুদর্শন, অপার্থিব অবয়ব ভৃত্যের চোখে পড়ল। যদিও সে সৌন্দর্যে মুগ্ধ হয়েছিল, তাকে দেখে অবিচলিত মনে হলো; তার অভিব্যক্তিতে কোনো বিস্ময় ছিল না, ছিল কেবল আনন্দের আভাস। "যুবরাজ!" ভৃত্যটি তার মাথার উপরে লাগাম ঘোরাতে ঘোরাতে চিৎকার করে উঠল, তার কণ্ঠস্বর বৃষ্টির মধ্যে দিয়ে রাস্তায় প্রতিধ্বনিত হলো। জমিদারবাড়ির এক যুবতী, খালি পায়ে এবং মোজা ছাড়া, বারান্দায় দাঁড়িয়ে ছিল। কিছু একটা আঁচ করে সে জমিদারবাড়ির ফটকের দিকে তাকাল, তারপর দ্রুত দৃষ্টি সরিয়ে নিল, উঠোনের দিকে একবার তাকিয়েই ঘুরে দ্রুত হেঁটে চলে গেল। বৃষ্টির কারণে বেশিরভাগ পথচারী সরাইখানার চালের নিচে আশ্রয় নিচ্ছিল। সরাইখানার মালিক, একজন দয়ালু ও উদার মানুষ, তাদের ভেতরে আমন্ত্রণ জানালেন এবং শীত তাড়ানোর জন্য বিনামূল্যে চা দিলেন। তাদের টাকার অভাব ছিল নাকি অন্য কোনো কারণ ছিল, সরাইখানার মালিক তাতে পাত্তা দিলেন না। যারা এসেছিল, তিনি তাদের আমন্ত্রণ জানালেন এবং যারা ঢুকতে চায়নি, তাদের জোর করলেন না, কেবল পরিচারককে চা আনতে নির্দেশ দিলেন। সরাইখানাটি হঠাৎ করেই কর্মচাঞ্চল্যে মুখরিত হয়ে উঠল, মালিকের প্রতি কৃতজ্ঞতা ও প্রশংসায় ভরে গেল। সৌভাগ্যবশত, তখন বিকেল হয়ে গিয়েছিল, তাই নিজেদের ঘরে বিশ্রামরত অতিথিদের বিরক্ত করার কোনো ভয় ছিল না। ফলে, শুধু পরিচারকেরাই নয়, স্বয়ং মালিকও চা ও জলখাবার পরিবেশনে ব্যস্ত ছিলেন। কারণ, কিছু অতিথি বিনামূল্যে দেওয়া চায়ের জন্য টাকা দিতে ইচ্ছুক ছিলেন; প্রয়োজন না থাকলেও তাঁরা অতিরিক্ত চা ও জলখাবারের অর্ডার দিতেন। "এই নিন, মহাশয়, আপনার চা ও জলখাবার। উপভোগ করুন!" তাঁর কণ্ঠস্বর শান্ত ঘরটিতে প্রতিধ্বনিত হলো। সরাইখানার মালিকের মনে হলো কিছু একটা গড়বড় হয়েছে, তাই তিনি মাথা তুলে দেখলেন সবাই সরাইখানার প্রবেশপথের দিকে তাকিয়ে আছে। কী হচ্ছে? তাদের দৃষ্টি অনুসরণ করে তিনি দেখলেন, আকর্ষণীয় চেহারার এক সুদর্শন যুবক, কোমরে একটি জেড পাথরের লকেট পরা সাধারণ একটি পোশাক পরে, অমরের মতো ঘরে দাঁড়িয়ে আছে। দুর্ভাগ্যবশত, আজ বৃষ্টি হচ্ছিল এবং মাটির কাদা তার সাদা পোশাকে দাগ লাগিয়ে এই অমরকে পার্থিব জীবনের ছোঁয়া দিচ্ছিল। এটি ঠিক যেন কোনো বিখ্যাত ছবির ওপর একটি শিশুর আঁকিবুঁকি করার মতো পীড়াদায়ক ছিল। সরাইখানার মালিক কিছুটা অন্যমনস্ক হয়ে সতেরো-আঠারো বছর বয়সী ছেলেটির দিকে তাকিয়ে রইলেন। কিন্তু দরজার ওয়েটারটি তার ভাবনার ঘোর কাটিয়ে দ্রুত এগিয়ে এসে অভিবাদন জানিয়ে বলল, "এই! স্যার, দয়া করে ভেতরে আসুন!" জবাবে ছেলেটি হালকাভাবে মাথা নাড়ল।
দু'পা ফেলার আগেই, দুটি কালো ছাতা হাতে আরেকজন ভৃত্য ভেতরে প্রবেশ করল, ছেলেটির ঠিক পিছনে পিছনে—স্পষ্টতই সে তারই ভৃত্য। ওয়েটারটি তরুণ প্রভুর পাশে গিয়ে জিজ্ঞাসা করল, "আপনার কী প্রয়োজন, স্যার?" "কোনো ঘর খালি আছে?" ছেলেটি মৃদু হাসল, তার কণ্ঠস্বর ছিল স্পষ্ট ও মনোরম। সবাই ছেলেটিকে চলে যেতে দেখল। প্রথমে একজন কথা বলল, এবং হলঘরটি আবার কোলাহলে মুখরিত হয়ে উঠল। "কী সুদর্শন আর মার্জিত, এ কার তরুণ প্রভু?" বন্ধুকে উদ্দেশ্য করে করা প্রশ্নটি আবারও ঘরটিতে এক অদ্ভুত নীরবতা নামিয়ে আনল। হলঘরের লোকজনের সূক্ষ্ম দৃষ্টি অনুভব করে লোকটি গলা খাঁকারি দিয়ে বলল, "আমি জানি না।" "ফ্ট!" সঙ্গে সঙ্গে ধিক্কারের একটি সম্মিলিত শব্দ ফেটে পড়ল। লোকটি অবিচলিতভাবে মাথা চুলকে দু'বার হেসে বলল, "সংক্ষেপে, সে রাজধানীর নয়।" দর্শকদের দুয়োধ্বনি থেমে গেল এবং বেশ কয়েকজন সম্মতিসূচক মাথা নেড়ে বলল, "একদমই না।" "তাহলে সে কে?" সবাই মাথা নাড়ল, কেউই জানত না, এবং হাল ছেড়ে দিয়ে আশেপাশের লোকদের সাথে নিজেদের আলোচনা চালিয়ে গেল। ওয়েটারের নেতৃত্বে সাদা পোশাকের যুবকটি এবং ভৃত্যটি ঘরের দরজার কাছে পৌঁছাল। "মহাশয়, এটা আপনার ঘর। এই যুবকটি পাশের ঘরে থাকে," ওয়েটারটি দরজা ঠেলে খুলে মৃদুস্বরে বলল। "ধন্যবাদ," যুবকটি ভেতরে পা রাখতে রাখতে উত্তর দিল। ভৃত্যটি তাকে বকশিশ দিয়ে তার পিছু পিছু ভেতরে গেল। বকশিশ পেয়ে ওয়েটারটি তাকে আর বিরক্ত না করে চলে যাওয়ার জন্য ঘুরল। ঘরে ঢুকে সে স্বাভাবিকভাবে একটি আসন খুঁজে নিল। পেই জুনয়ি জল ঢালার জন্য চায়ের কেটলিটি তুলতে হাত বাড়াল, কিন্তু দরজার ভৃত্যটি তাড়াতাড়ি বলল, "ছোট সাহেব, আমাকে করতে দিন।" এরপর সে অবলীলায় তার কালো ছাতাটা দেয়ালে হেলান দিয়ে রেখে পেই জুনয়ির জন্য জল ঢালতে ছুটে গেল। তার এই আগ্রহ আর স্বার্থপর আচরণ পেই জুনয়িকে কিছুটা অসহায় করে তুলল। সে মুখ খুলল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই বলল না। এই যুগটা এমনই; হয়তো তাকেই মানিয়ে নিতে হবে। হ্যাঁ, ঠিকই, পেই জুনয়ি এই যুগের নয়।
কিংবা বলা ভালো, এই জগতের নয়। কীভাবে সে পুনর্জন্ম লাভ করেছে তা তার মনে ছিল না, শুধু মনে ছিল যে সে একটি নারীকেন্দ্রিক উপন্যাসের জগতে এসে পড়েছে। পুনর্জন্ম নিজে কোনো সমস্যা ছিল না, কিন্তু তার পরিচয়টা ভালো ছিল না। সে ছিল একজন ছোটখাটো খলনায়ক। তার ভূমিকা ছিল মোটামুটি এক থেকে দেড় লক্ষ শব্দের, পুরো বইয়ের দ্বিতীয় খলনায়ক। হুম, প্রথম খলনায়ক ছিল "আমার" বোন। একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে পেই জুনয়ি বুঝতে পারল যে তার ভাগ্য বদলানোর জন্য "খলনায়ক" পরিচয়টা ঝেড়ে ফেলা ছাড়া তার আর কোনো উপায় নেই। সে এটাই ভেবেছিল, কিন্তু কাহিনীটি ইতোমধ্যে এমন এক পর্যায়ে পৌঁছে গিয়েছিল যেখান থেকে আর ফেরা সম্ভব ছিল না। সে কী করতে পারত? গল্পের পরবর্তী অংশে আবির্ভূত হতে যাওয়া এক শক্তিশালী ধার্মিক ব্যক্তির সাহায্য নেওয়া ছাড়া তার আর কোনো উপায় ছিল না! তাই, যেদিন সে পুনর্জন্ম লাভ করল, সেদিন পেই জুনয়ি তার ভৃত্যদের সাথে নিয়ে তার পরিবার এবং গৃহশিক্ষককে ধোঁকা দিয়ে হাজার হাজার মাইল দূরে রাজধানীতে পাঠিয়ে দিল। ভাগ্যক্রমে, মহান শুন রাজবংশ ছিল শান্তিপূর্ণ ও সমৃদ্ধ, এবং ঝামেলা সৃষ্টিকারী দস্যুর সংখ্যাও ছিল নগণ্য। তারা দুজনে পথে কোনো বড় সমস্যা ছাড়াই একটি বণিক কাফেলার সাথে ভ্রমণ করল। কিন্তু, হঠাৎ আবহাওয়া বদলে যাওয়ায় তা ভ্রমণের জন্য অনুপযুক্ত হয়ে পড়ল, তাই তাদের থাকার জন্য একটি সরাইখানা খুঁজতে হলো। তারা ভাবছিল কখন আবহাওয়া পরিষ্কার হবে। "এগুলো জেড বেল্ট ব্রিজের কাছ থেকে কেনা কিছু খাবার। ওখানকার খাবার খুব বিখ্যাত। ছোট সাহেব, দয়া করে একটু খেয়ে দেখুন।" "ঠিক আছে।" পেই জুনয়ি মাথা নেড়ে, অবলীলায় এক টুকরো তুলে নিয়ে চায়ের সাথে খেতে লাগল। খাবারটা খেতে হয়তো ভালো ছিল, কিন্তু সেই মুহূর্তে পেই জুনয়ির মন সেদিকে ছিল না, তাই সে প্রায় কিছুই খেল না; মাত্র দু-এক টুকরো মুখে দিয়েই নামিয়ে রাখল। সে ওগুলো চাকরের দিকে ঠেলে দিয়ে বলল, "তুই খা।" চাকরটিও যুবক হওয়ায় এমন খাবারের প্রতি তার কোনো আপত্তি ছিল না, এবং এই প্রস্তাবে তার চোখ দুটো সঙ্গে সঙ্গে উজ্জ্বল হয়ে উঠল। তবুও, সে ইতস্তত করে আবার জিজ্ঞেস করল, "তাহলে, ছোট সাহেব, আমি কি খাব?" ছেলেটির উজ্জ্বল চোখ দেখে পেই জুনয়ি সাময়িকভাবে তার সব চিন্তা সরিয়ে রেখে অসহায়ভাবে হাসল। "খেয়ে নাও!" হ্যাঁ-সূচক উত্তর পেয়ে চাকরটি আর দ্বিধা করল না, হাসতে হাসতে খাবারটা গোগ্রাসে খেতে লাগল।