বারোতম অধ্যায়: পোশাক ও দীর্ঘ বর্শা

লিন সাহেব ধীরে ধীরে সিঁড়ি বেয়ে নিচে নেমে এলেন, চোখে রেখেছিলেন পেই জুনমোকে।
“পেই মিস,” তিনি বললেন, “লু কুমারী সত্যিই...”
“ঔষধে রোগ সারায়, দক্ষ হাতে প্রাণ ফিরিয়ে দেয়।”
...
...
দুয়োৎসবের দিনে, চিন পরিবারের পুরুষরা সবাই সৈন্যশিবির থেকে ফিরে এলেন। আগে যে প্রাসাদটা ফাঁকা ও শান্ত মনে হতো, সেখানে যেন এক মুহূর্তেই প্রাণ ফিরে এল, যদিও কেবল কয়েকজন বেশি এসেছে, তবুও গোটা চিন বাড়ি এখন আনন্দে ও কোলাহলে ভরে উঠেছে।
এটা শুধু অনুভূতি নয়, বাস্তবতাই এমন। কারণ চিন পরিবারে পুরুষরা বাইরে থাকলে, বাড়িতে কেবল শিশু ও নারী থাকেন, ফলে অন্যদের সঙ্গে সম্পর্ক তৈরি করাও কঠিন। আজ যখন চিন পরিবারের বড়রা ফিরে এলেন, খবর ছড়িয়ে পড়ল, দুপুরে অতিথিরা আসতে শুরু করলেন।
অতিথি ছিল অনেক, চিন পরিবারের প্রধান কক্ষে বারবার মানুষের কণ্ঠস্বর ভেসে আসছিল, কর্মচারী ও ছোট ছেলেরা দৌড়াদৌড়ি করছে, পরিচয় জানিয়ে যাওয়ার আওয়াজ অনেক দূর পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ছিল—একবার এই সাহেব এলেন, আবার ওই সাহেব এলেন।
সে কোলাহল ছড়িয়ে পড়ল প্রধান কক্ষ থেকে ভিতরের বাড়িতে, অতিথিদের নাম একটি একটি করে গৃহস্থালির মহিলাদের কাছে পৌঁছাল। তারা কক্ষে বসে হাসি-আনন্দে গল্প করছিলেন, সেই শব্দ জানালার ফাঁক দিয়ে বাইরে পৌঁছাল।
বাইরে ছোট পরিচারিকারা ভিতরের গল্প শুনে বুঝতে পারল, অতিথিদের পরিবার কত বিখ্যাত, তাদের মর্যাদা কত উঁচু। এটা শুধু মালিকদের গর্ব নয়, তাদের নিজেদের জন্যও সম্মানের বিষয়, যা অন্যদের কাছে দেখাতে পারে।
গত রাতের বৃষ্টি ছিল প্রবল, বাগানে গাছের পাতা পড়ে গেছে। ছোট পরিচারিকারা ঝাড়ু হাতে সব পাতা এক জায়গায় জড়ো করছিল।
বাইরে ‘টিক টিক’ শব্দে কেউ হাঁটছে, পরিচারিকারা একবার তাকিয়ে আবার নিজের কাজে মন দিল।
এক কিশোরী বাগান পেরিয়ে দৌড়ে গেল, বাইরে ঠান্ডা বাতাসে মোড়া, সে ঘরের দরজা ঠেলে ভেতরে ঢুকে পড়ল।
“মিস!”
ঘরের সাজসজ্জা সাধারণ, সাধারণ মেয়েদের ঘরের মতো নয়। ঘরে ঢুকে বাম-ডান তাকিয়ে সেই মানুষটিকে খুঁজে পেল।
চিন রুশুয়েত একপাশে বসে ছিল, চোখ মেলে তাকাল।
“কি হয়েছে?” সে জিজ্ঞেস করল, একটু বিভ্রান্ত মুখে।
পরিচারিকা দ্রুত এগিয়ে এসে, চিন রুশুয়েতর দিকে তাকাল, মুখে চিন্তার ছাপ।
“মিস,” সে বলল, “নিং সাহেব এসেছেন।”
নিং...
সে-ই তো, যার সঙ্গে তার বিবাহ-বন্ধন হয়েছে...
চিন রুশুয়েত ভ্রু কুঁচকাল।
“সে কেন এসেছে?” সে জিজ্ঞেস করল।
“নিং বড় সাহেবের সঙ্গে এসেছে, বলল, কেবল বড় সাহেবকে দেখতে এসেছে।” পরিচারিকা বলল, ভ্রু কুঁচকে।
“তবে পরে কি মিস আপনাকে ডাকবে না...” সে চিন রুশুয়েতর দিকে তাকিয়ে, একটু দ্বিধায় বলল, “এটা নিশ্চিত বলা যায় না।”
বিয়ে ঠিক হওয়ার আগে দেখা হলে হয়তো অন্যায় মনে হবে, কিন্তু বিয়ে ঠিক হওয়ার পর আর নয়।
চিন রুশুয়েত কিছুক্ষণ চুপ থাকল।
“আমি গিয়ে দেখি, তুমি এখানে অপেক্ষা করো।” বলেই সে উঠে দাঁড়াল, বাইরে যাওয়ার জন্য।
পরিচারিকা ভ্রু কুঁচকে হাত বাড়াতে চেয়েছিল, কিন্তু চিন রুশুয়েত পাশ দিয়ে চলে গেলেও সে হাত বাড়াল না।
চিন রুশুয়েত দরজা ঠেলে বেরিয়ে গেল, তখন পরিচারিকা যেন হুঁশ ফিরে পেল।
দুই পা এগিয়ে দরজার পাশে গিয়ে, হাত দিয়ে দরজা ছুঁয়ে, সে চিন রুশুয়েতর দিকে তাকাল।
বাগানে, কিশোরীর পরনে ছিল লাল-সাদা মিশ্রিত কোমর পর্যন্ত রুকু, গলার ছাঁদ লাল, উপরের জামা সাদা, হাতা ও স্কার্টের কিনারা লাল, হাঁটার সময় স্কার্টের প্রান্ত উড়ে উঠছিল।
বাগানে আবার হালকা বাতাস বইল, মাটিতে ছড়িয়ে থাকা পাতাগুলি ঘুরে উঠল, তারপর আবার পড়ে গেল।
সে ছায়া ধীরে ধীরে দূরে চলে গেল, বাগান পেরিয়ে মোড় ঘুরে শেষ পর্যন্ত অদৃশ্য হয়ে গেল...
“মিস...”
চিন রুশুয়েত হারিয়ে যাওয়া জায়গায় তাকিয়ে, পরিচারিকা হাত দিয়ে বুক ঢেকে, নরম গলায় বলল, মনে মনে একটা অদ্ভুত অনুভূতি জাগল, যেন মিস এবার গেলে আর ফিরে আসবে না।
বাগানে, কয়েকজন ছোট পরিচারিকা ঝাড়ু হাতে হাঁটছিল, বাগানে লোকের অভাব নেই, তবুও তাদের দেখে পরিচারিকার মনে হল, যেন কিছুটা শূন্যতা আছে।
...
একাই বাগান থেকে বেরিয়ে, চিন রুশুয়েত ধীরে ধীরে হাঁটা কমিয়ে দিল।
পায়ের নিচে লম্বা পাথরের পথ, পাশে উঁচু দেয়াল, সামনে বিশাল প্রাসাদ...
দেয়াল ঘেঁষে ধীরে হাঁটতে হাঁটতে চিন রুশুয়েত এক মোড়ে এসে দাঁড়াল।
অজান্তেই পা থামিয়ে দিল।
সামনে গেলে, সেটা চিন বৃদ্ধার বাগান।
বামে, সামনের কক্ষে যাওয়ার পথ...
ডানে...
সামরিক প্রশিক্ষণক্ষেত্র।
এই বাড়ির সব পথ হাজার বার হেঁটেছে, দিক চিনতে হয় না, চিন রুশুয়েত জানে কোথায় যেতে হয়। তবু এখানে এসে হঠাৎ থেমে গেল।
যাবো কি?
কেন যাবো...
দেখতে...
কি দেখতে পারি...
বাবা, মা, নিং বড় সাহেব, নিং বড় মহিলা, ভাইরা আর নিং সাহেব...
তাদের সুখে হাসতে-গল্প করতে দেখব?
না কি...
নিং সাহেব কতটা বিদ্বান, কতটা দক্ষ যোদ্ধা, সেটা দেখতে?
কি আছে দেখার...
হোক বা না হোক, তাতে কি আসে যায়?
বিয়ে তো ঠিক হয়ে গেছে।
“মিস।”
কয়েকজন ছোট পরিচারিকা দূর থেকে এগিয়ে এল, চিন রুশুয়েতকে দেখে তারা একসঙ্গে থেমে, নমস্য জানাল।
“উঁহু,” চিন রুশুয়েত হালকা মাথা নাড়ল, সাড়া দিল।
পায়ের আওয়াজ দূরে চলে গেল, পরিচারিকারা চলে গেল।
যেভাবে এসেছিল, সেভাবেই চলে গেল।
“হুঁ...”
স্থির দাঁড়িয়ে, একবার শ্বাস নিয়ে, বাম দিকে সামনের কক্ষের দিকে তাকাল, একবারই তাকিয়েছিল, তারপর দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল। চিন রুশুয়েত পা বাড়াল, সামরিক প্রশিক্ষণক্ষেত্রের দিকে রওনা হল।
এদিকে লোক কম, চিন রুশুয়েত যেতে যেতে আরও কম পরিচারিকা আর কর্মচারী পেল।
ক্রমে কমতে কমতে, প্রশিক্ষণক্ষেত্রে এসে দেখল, কেউ নেই।
প্রশিক্ষণক্ষেত্র শুনশান, পাশে কয়েকটি কাঠের পুতুল, দূরে কিছু ঘাসের লক্ষ্যমাত্রা দাঁড়িয়ে আছে।
প্রশিক্ষণক্ষেত্রের পাশে একটা ঘর, আর দূরে ঘোড়ার আস্তাবল।
দৃষ্টি ঘুরিয়ে ঘরের দরজার সামনে এসে চিন রুশুয়েত হাত বাড়িয়ে দরজা খুলল।
দিন হলেও ঘরের মধ্যে অন্ধকার।
বাইরে সূর্যর আলোয়, চিন রুশুয়েত পাশে রাখা অগ্নিসংকেত তুলে নিল।
হালকা আলো ঘরে জ্বলে উঠল।
অল্প একটু আগুন, তবু চারপাশে মৃদু আলো ছড়িয়ে পড়ল, আগুন揺ত, আলোও মৃদুভাবে ঝিলমিল করে।
কোনার মোমবাতি জ্বালিয়ে, মোমবাতির আলো আগুনের চেয়ে অনেক বেশি, ঘর আলোকিত হয়ে উঠল।
আগুন রেখে, চিন রুশুয়েত ভিতরের দিকে এগোল।
ঘরে, আলোয়—
তলোয়ার, বর্শা, কুড়াল, গদা, শূল, কাঁটা...—সব অস্ত্রের ধার ঝলমল।
ধীরে ভিতরে এগিয়ে, অবশেষে একটা বর্শার সামনে থামল।
লম্বা বর্শা পুরোটা রুপালি, বর্শার দণ্ডে ধাতব মোড়া, বর্শার ফিতা টকটকে লাল, বর্শার মাথা সাদা, যেন অমূল্য পাথর, তার ওপর খোদাই করা নকশা, আলোয় ধারাল ও ভয়ানক দেখাচ্ছে।
নরম হাতে বর্শার দণ্ড ছুঁয়ে, ঠান্ডা অনুভূতি আঙুল থেকে শরীরে ছড়িয়ে গেল, সে হালকা হাসল।
লম্বা বর্শা হাতে তুলে চিন রুশুয়েত এক হাতে বের করে নিল।
বর্শা হালকা নয়, বরং বেশ ভারী, তবু চিন রুশুয়েত এক হাতে তুলে নিল।
ঘরে চালানোর সুযোগ নেই, বর্শা হাতে বাইরে যেতে চাইল, ঘুরে দেখে, যেখানে বর্শা রাখা ছিল, সেখানে সাদা রূপালি বর্ম রাখা।
দৃষ্টি ফিরিয়ে, চিন রুশুয়েত ঘর থেকে বেরিয়ে অন্যদিকে এগোল।
সূর্যর আলোয়, কিশোরী হাতে লম্বা বর্শা, পরনে স্কার্ট।