একচল্লিশতম অধ্যায়: খরগোশের ফুলের ফানুস
নিঃশব্দে রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে, পেই জুন ইয়ের হাতে ফুলের বাতি দেখে তার কাছে এগিয়ে আসার দৃশ্যটি দেখছিলেন। পেই সু হঠাৎ তার শৈশবের কথা মনে পড়ে গেল।
ছোট্ট শিশুটি মসৃণ ত্বক ও মাধুর্যে ভরা, মাতামহীর হাত ধরে লাফাতে লাফাতে বাড়ি ফিরছে, আর তার হাতে ধরা ছোট্ট একটি খরগোশের বাতি। মাত্র ছয়-সাত বছরের শিশুটি সাদা পোশাক পরেছিল, তার হাতে থাকা ফুলের বাতিটিও ছিল সাদা। যেন তারা একে অপরকে আরও উজ্জ্বল করে তুলছিল, শিশুটির চেহারা আরও মধুর লাগছিল, খরগোশের বাতিটিও তেমনি।
সে মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে ছিল, সাহস করে এগিয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “দশ দাদা, তুমি কি এটা আমাকে দিতে পারো?” ছোটদের কাছে তাদের জিনিসপত্র খুবই গুরুত্বপূর্ণ, তাই ছোট্ট হাতে সে বাতিটা আরও শক্ত করে ধরল।
সে নীচের দিকে তাকিয়ে তার প্রিয় খরগোশের বাতিটি দেখল, পরে সামনে দাঁড়িয়ে থাকা চার-পাঁচ বছরের গোলগাল ছোট মেয়েটিকে দেখল। কিছুক্ষণ ভেবে, সে দাঁত চেপে, অনায়াস ভঙ্গিতে, যেন কিছু যায় আসে না এমনভাবে, তার প্রিয় খরগোশের বাতিটা বাড়িয়ে দিল।
“ঠিক আছে, তোমাকেই দিলাম।” সে বলল।
ছোট মেয়েটির মুখে হাসি ফুটল, মনে দারুণ আনন্দ নিয়ে, সে সাবধানে বাতিটা নিয়ে নিল।
“ধন্যবাদ, দশ দাদা।” সে বলল।
“এই তো, শুধুমাত্র একটা ফুলের বাতি।” পেই জুন ই বলল, “চলো, বাড়ি যাই, নয় দাদা চিন্তা করবে।”
পেই সু বাস্তবে ফিরে এল, দেখল তার হাতে এখনও সেই খরগোশের বাতি শক্ত করে ধরা আছে।
সে হালকা হেসে, মাথা তুলে পেই জুন ই-র দিকে তাকাল।
“ঠিক আছে।” সে বলল।
...
পেই জিউ তিনটা ক্যান্ডি-কাঠি কিনে ফিরল, চারপাশে খুঁজে দেখল, তাদের দেখা পেল না, আরও দূরে খুঁজতে চাইল, তবু তারা ফিরে এলে মিস হয়ে যাবে এই ভয়ে সে আবার দাঁড়িয়ে রইল, একটু অপেক্ষা করার সিদ্ধান্ত নিল।
ভাগ্য ভালো, পেই জুন ইরা বেশি সময় নেয়নি।
পেই জিউ অপেক্ষায় বিরক্ত হয়ে, রাস্তার পাশে বসে ক্যান্ডি-কাঠির একটা কামড়ে মুখে নিল।
কিছুক্ষণ চিবিয়ে, ভিড়ের মধ্যে দুইটা সাদা পোশাকের ছায়া দেখতে পেল।
দু'জনে পাশাপাশি হাঁটছিল, তাদের গায়ে ছিল সাদা পোশাক, হাতে থাকা বাতিটিও ছিল সাদা।
পেই জিউ বসে বসে তাদের আসতে দেখল।
মেয়েটি একটু খাটো, হাতে বাতি নিয়ে হাসিমুখে।
ছেলেটি তার চেয়ে অর্ধেক মাথা উঁচু, মাথায় জেডের মুকুট, পুরো দেহে শুধু কোমরে ঝোলানো এক টুকরো জেড অলঙ্কার ছাড়া অন্য কিছু নেই।
দু'জনে একসাথে হাঁটছিল, দেখতে যেন গভীর মমতার আপন ভাইবোন।
তাদের সাদা পোশাকের দিকে তাকিয়ে, আবার নিজের আগুনরঙা লম্বা পোশাকের দিকে তাকাল।
কেন যেন মনে হচ্ছিল সে বাড়তি কেউ? একটু যেন দশ দাদা তার বোনকে ছিনিয়ে নিয়েছে এমন অনুভূতি।
পেই জিউ রাগে-ক্ষোভে তাকিয়ে থাকল।
“ফিরলে?” সে মুখে থাকা ক্যান্ডি-কাঠি চিবোতে চিবোতে কিছুটা আক্ষেপ নিয়ে বলল।
পেই সু পেই জুন ই-র আগেই বলল, “হ্যাঁ, নয় দাদা।”
“নয় দাদা, তুমি এখানে বসে কী করছ?” বলে সে কৌতুহলী ভান করে জিজ্ঞেস করল।
পেই জুন ই ও পেই জিউ অবাক হয়ে তাকাল, মনে মনে ভাবল, ‘তেরো, তুমি সত্যিই জানো না, না কি ভান করছ?’
“নয় দাদা, দেখো, এটা দশ দাদা আমাকে দিয়েছে!” পেই সু হাতে খরগোশের বাতি তুলে দেখাল।
ছোট্ট বাতিটার দিকে তাকাল।
“তোমরা তাহলে এটা কিনতে গিয়েছিলে?” পেই জিউ কিছুটা অদ্ভুত মুখে বলল।
“হ্যাঁ!”
পেই সু হাসতে হাসতে নরমভাবে “খরগোশটা” চেপে ধরল, দেখে সত্যিই খুব খুশি লাগছিল।
শুধু এতো ছোট্ট একটা বাতির জন্য, তুমি তবে নয় দাদার কথা ভুলে গেলে?
পেই জিউ মুখ খুলে কিছু বলতে চাইল, কিন্তু মেয়েটির আনন্দিত মুখ দেখে, শেষ পর্যন্ত নিরুপায় হয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।
দাঁড়িয়ে বাকি দুইটা ক্যান্ডি-কাঠি তাদের হাতে দিল।
“ধন্যবাদ নয় দাদা!” পেই সু হাসিমুখে নিল।
হাতে চলে আসায়, পেই জুন ইও আর না করেনি, নিয়ে একটা খেয়ে ফেলল।
তিনজন হাসতে হাসতে আবার কিছুক্ষণ শহরের পথে ঘুরল, রাত গভীর হতে থাকলে ঘরে ফেরার প্রস্তুতি নিল।
চাঁদের আলো ছড়িয়ে পড়েছে, তিনজন হেঁটে গেল হ্রদের পাড় ধরে।
দূরে চিত্রনৌকায় আলোকরশ্মি ছড়িয়ে পড়ছে, হ্রদের জলে তারা ঝলমল করছে।
পেই সু হাতে বাতি ধরে সামনে আলোকিত করে ধীরে ধীরে হাঁটছে।
পেই জুন ই একপাশে মাথা ঘুরিয়ে তাকাল, ছোট্ট বাতিটা খুব উজ্জ্বল নয়, পথ দেখানোর চেয়ে না দেখানোরই মতো।
পেই সু তার দৃষ্টিবোধ টের পেয়ে তাকিয়ে মৃদু হেসে দিল।
পেই জুন ইও এক চিলতে হাসল, এরপর আর তাকাল না।
পেই পরিবারের বাড়িতে ফিরে, অন্তঃপ্রাঙ্গণে পৌঁছে তিনজন আলাদা হয়ে নিজেদের ঘরে গেল।
একদিন হাঁটার পর পেই জুন ই বেশ ক্লান্ত বোধ করল, স্নান করে শুয়ে পড়ল।
পেই জিউও তাই, চাকরদের জল আনতে বলল, স্নান সেরে চুল শুকিয়ে শুয়ে পড়ল।
অন্যদিকে পেই সু হাতে খরগোশের বাতি নিয়ে নিজের ঘরে ঢুকল।
দাসী দরজায় অপেক্ষা করছিল, তার হাতে থাকা বাতিটা খরগোশের বাতির চেয়ে অনেক উজ্জ্বল।
“মালকিন।” দাসী নম্রতার সাথে সম্ভাষণ করল।
পেই সু বাতি হাতে সামনে এগিয়ে, গম্ভীর কণ্ঠে মাথা নাড়ল, “হুম” বলে সাড়া দিল।
দাসী দেখল মালকিন ছোট্ট বাতি হাতে পথ দেখিয়ে হাঁটছে, চোখে মুগ্ধতা নিয়ে তাকাল।
ওই বাতিটা খুবই ছোট, তার হাতে থাকা বড়ো বাতির আলোয় অনেকটাই ঢেকে যাচ্ছে।
“এটা কি মালকিন বাইরে থেকে কিনেছেন?” দাসী কৌতুহলে জিজ্ঞেস করল।
পেই সু পেছনে ফিরে হাসল, দেখাচ্ছিল খুবই খুশি।
“না, এটা দশ দাদা আমাকে দিয়েছেন!” সে বলল।
ওহ... এত ছোট, এত সাধারণ একটা বাতি, অথচ দশ নম্বর ছেলেই দিয়েছেন...
এ সত্যিই...
অমূল্য!
দাসী নিচু হয়ে খরগোশের বাতির দিকে তাকাল, চোখ দুটো জ্বলজ্বল করল।
পেই সু তার ঈর্ষান্বিত চেহারা দেখে আনন্দে হেসে উঠল, বাতি তুলে নিজের ঘরে চলে গেল।
খুব যত্ন করে খরগোশের বাতিটা বালিশের পাশে রেখে, নিশ্চিত হয়ে নিল হারাবে না, তারপর দাসীকে বলল গরম জল এনে স্নান প্রস্তুতি নিতে।
স্নান শেষে, ঘরের সব বাতি নিভিয়ে দিল, শুধু ছোট্ট খরগোশের বাতির হালকা আলো রয়ে গেল।
পেই সু আবার মৃদু করে বাতিটা ছুঁয়ে দেখল, তারপর নিভিয়ে দিয়ে শুয়ে পড়ল।
...
সময় চুপিসারে কেটে গেল, খুব তাড়াতাড়ি পেই জুন ই-এর জিয়াংঝৌ ফিরে যাওয়ার দিন এসে গেল।
এই কদিনের মধ্যে, পেই দ্বিতীয় রমণীর অনুমতিতে, পেই জিউ শিক্ষককে ছুটি নিয়ে, পেই জুন ইকে নিয়ে শহরের নানা জায়গায় ঘুরতে নিয়ে গেল, রাজধানীর উল্লেখযোগ্য স্থানগুলো দেখিয়ে দিল।
এছাড়াও, শহরের বিখ্যাত কয়েকটি পানশালা ও চা-ঘরেও নিয়ে গিয়েছিল।
অন্যান্য কিছু বাদ দিলে, অন্তত বলা যায়, এই কয়দিন তার দিনগুলো সত্যিই পূর্ণতা ও আনন্দে কাটল।
ভোরের আলো ফোটার আগেই পেই জুন ই জেগে উঠল।
সম্ভবত গতরাতে বৃষ্টি হওয়ায়, সকালবেলার বাতাস ছিল একদম নির্মল।
জানালার ধারে দাঁড়িয়ে এক পশলা শুদ্ধ বাতাস নিল, তারপর জানালা বন্ধ করে দিল।
আজ সে আবার কালো পোশাক পরল, মাথায় লাল মুকুট, দেখতে খুবই সুদর্শন লাগছিল।
যদিও আজই তার যাত্রার দিন, তবুও বাড়ির সবাইকে প্রণাম করাটা জরুরি। তার ওপর, দ্বিতীয় রমণীকে বিদায় জানাতেও তো হবে।
একাই স্নান-পরিচর্যা সেরে, পেই জুন ই পদক্ষেপ রাখল দ্বিতীয় রমণীর প্রাঙ্গণের দিকে।
পেই পরিবারের বাড়ির পথ ধরে হাঁটতে হাঁটতে, দেখল মাটিতে জল জমে আছে, কয়েকজন চাকর সেই জল সরিয়ে দিচ্ছে যেন দ্রুত শুকিয়ে যায়।
চাকররা তাকে দেখামাত্র সম্মান জানিয়ে বলল, “দশ নম্বর ছেলেবাবু।”
পেই জুন ই মাথা তুলে তাদের দেখল, হালকা মাথা নাড়ল, “হুম” বলে সাড়া দিল।
চাকররা আবার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ল, আর পেই জুন ই দ্বিতীয় রমণীর প্রাঙ্গণে পৌঁছে গেল।