পঞ্চাশতম অধ্যায় তার নাম ছিল চু শু।
“আপনার আর কোনো কথা আছে কি?” পেই জুনই প্রশ্ন করল।
এটাই তো বিদায়ের ইঙ্গিত। চু শু একটু ভাবল।
তবে আর কিছু বলার আছে কি… এত বছর ধরে ভালোবাসা লালন করেছে, তবুও জানে না, পেই জুনই কি তার নাম জানে?
তাকে জানানো উচিত কি?
নারীর নাম তো অনায়াসে অন্যকে বলা যায় না।
তবু পেই জুনইয়ের চরিত্র, তার কোমলতা আর ভদ্রতা, তাকে জানানো কোনো সমস্যা নয়।
হাজার মাইল দূর থেকে রাজধানীতে এসে তার কাছে প্রস্তাব দিয়েছে, অথচ সামনাসামনি দেখা হয়নি…
সামনা করা যাবে না, তবে তার প্রিয়জনের নাম জানানো যেতে পারে।
এটা যেন তার দীর্ঘদিনের ভালোবাসার প্রতিদান।
“আমার নাম চু শু।” সে বলল।
পেই জুনই জানত না জাহুই রাজকুমারী কী ভাবছেন, হঠাৎ তার মুখ থেকে নাম শুনে কিছুটা অবাক হলো।
তাকে ঠিক বোঝাতে পারল না, কী অর্থ এর, পেই জুনই ভেবেচিন্তে দেখল।
সে তো জিজ্ঞেস করেছিল, “রাজকুমারী, আপনার আর কোনো কথা আছে কি?”
জাহুই রাজকুমারী বলল, “আমার নাম চু শু।”
মানে, কি তাকে নাম ধরে ডাকতে বলছে?
সম্ভবত এটাই।
পেই জুনই মনে মনে মাথা নাড়ল।
“চু শু।” সে স্নিগ্ধ কণ্ঠে ডাকল।
যুবকের কণ্ঠ স্বচ্ছ, শ্রুতিমধুর; যখন সে মেয়েটির নাম উচ্চারণ করল, মনে হলো যেন ঠোঁটের ফাঁকে সুগন্ধ ছড়িয়ে গেল।
পেই জুনই আগে জানত না জাহুই রাজকুমারীর নাম কী।
গ্রন্থে সে এখনো তার আবির্ভাব দেখেনি; বন্ধুরা শুধু “জাহুই রাজকুমারী” বলে ডাকে।
এই প্রথম মেয়েটি নিজ মুখে বলল, পেই জুনই জানতে পারল, তার নাম চু শু।
এটা মনে রাখা কঠিন নয়, উচ্চারণেও জটিল নয়, বরং বেশ সুন্দর।
এটা নিশ্চয়ই ভালো নাম।
পেই জুনই এলোমেলো ভাবনায় ডুবে ছিল, জানত না, পর্দার পিছনের তরুণীর গাল ইতিমধ্যেই লজ্জায় লাল হয়ে উঠেছে।
সে কীভাবে সরাসরি নাম ধরে ডাকল—
এভাবে সরাসরি কেউ নাম ধরে ডাকেনি কখনো, এই অনুভূতি অদ্ভুত, চু শু ঠিক বুঝতে পারল না।
মা তো বরাবরই আদরের নামে ডাকত…
নিচু স্বরে একটা ডাক, কোনো উত্তর এলো না, আর কোনো কথা নেই কি— এ কথাও বলল না…
তাহলে আর কিছু নেই, পেই জুনই ভাবল।
“চু শু, বিদায়।” সে বলল।
বিদায়?
এর অর্থ কী?
চু শু পর্দার পেছনে ঘুরে দাঁড়ানো ছায়াটিকে দেখে একটু অবাক হলো।
সে “বিদায়” শব্দের অর্থ জানে না, এমন নয়; বরং পেই জুনই এভাবে বলার অর্থ জানে না।
সে কি ভুল বুঝেছিল?
পেই জুনইয়ের আগের সেই নির্লিপ্ত, উদাসীন ভঙ্গি, যেন সবকিছু ছেড়ে দিয়েছে— সে তো সম্পর্কের আশা ছেড়ে দিয়েছে…
তবে যখন সম্পর্কই হবে না, তখন “বিদায়” কেন?
চু শু ভাবতে লাগল, এদিকে পেই জুনই দরজার দিকে এগিয়ে গেল।
পেছনে মেয়েটির কোনো ডাক এলো না, পেই জুনইও আর দোনামনা করল না, দরজা খুলে বাইরে চলে গেল ও আবার বন্ধ করল।
বাইরে গিয়ে চু শু চুপচাপ তাকিয়ে রইল, মুখ খুলে কিছু জিজ্ঞেস করতে চাইল, কিন্তু শেষ পর্যন্ত কিছুই বলল না, শুধু তার চলে যাওয়া দেখল, দরজা বন্ধ করল, চলে গেল।
সম্ভবত সে-ও চেয়েছিল, দু’জনের আবার দেখা হোক।
টেবিলের ওপরের সুগন্ধি থলি দেখল, চু শু হঠাৎ ভাবল, কেন পেই জুনইকে সেটি ফেরত দিতে বলল?
সে তো পেই জুনইকে ভালোবাসে না।
হাত তুলে বক্ষের ওপর রাখল, চু শু নিরবে ভাবল।
আজ পেই জুনই চলে যাচ্ছে, আসলে সে দু’দিন আগেই জানত।
শুরুতে তার কোনো অনুভূতি ছিল না, সে চলে গেলে যাক, তার সাথে কী-ই বা সম্পর্ক…
কিন্তু আজ কেন এমন তাড়াহুড়ো করে জিনকে দিয়ে বৃষ্টিতে তাকে আটকে রাখতে চাইল?
এটা কি হঠাৎ করেই কবিতার কথা জানতে চাওয়ার ইচ্ছা… নাকি সেই সুগন্ধি থলি?
নাকি অন্য কোনো কারণে— চু শু জানে না।
……
দরজা বন্ধ করে পেই জুনই ঘুরে দাঁড়াল, পাশে অপেক্ষমান ছোট সহকারীকে দেখল।
সে বুকে দু’টি কালো ছাতা নিয়ে বারান্দায় বসে আছে, মনে হয় দাঁড়িয়ে থাকতে থাকতে ক্লান্ত হয়ে বসেছে।
পেই জুনই আকাশের দিকে তাকাল।
আকাশে মেঘ সরে গেছে, সূর্য斜ভাবে আলো ছড়িয়েছে, চারদিক উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে।
দেখে মনে হচ্ছে বিকেল হয়ে গেছে।
পেই জুনই দৃষ্টি ফেরাল, সহকারী তার দরজা বন্ধ করার শব্দে তাকাল।
“স্যার!” সে খুশি হয়ে ডেকে উঠল।
পেই জুনই মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ” বলে তার দিকে এগিয়ে গেল।
সহকারী আনন্দে উঠে দাঁড়াল, পেই জুনই তার পাশ দিয়ে এগিয়ে গেল, সে তাড়াতাড়ি অনুসরণ করল।
দু’জন একসাথে হাঁটতে হাঁটতে মাঝে মাঝে দু’একটা কথা বলল, দ্রুত পৌঁছল লিউইউন মন্দিরের পেছনের জলাধারের সামনে।
জলাধারের পাশ দিয়ে যেতে যেতে পেই জুনই মাটির দিকে তাকাল।
……
দুই দিন কেটে গেছে, এত বৃষ্টি হয়েছে, সেই “কচ্ছপ” আর দেখা যায় না।
পেই জুনই দৃষ্টি ফেরাল, সামনে এগিয়ে চলল।
লম্বা বারান্দা পেরিয়ে, দু’পাশের বৃক্ষসমূহ প্রবল বৃষ্টিতে ভিজে গেছে, অবিরাম জল ঝরছে, পেই জুনই বৃষ্টির পর নির্মল বাতাস শ্বাসে টানল, হেসে দ্রুত চলল।
সম্ভবত আকাশ পরিষ্কার বলে, তারা সামনের মন্দিরে পৌঁছলে দেখল, কয়েকজন সন্ন্যাসী দলবদ্ধ হয়ে হাঁটছে।
দরজায় পৌঁছলে দু’দিন আগের সেই কয়েকজন অতিথি সন্ন্যাসীকেও দেখল।
তাদের নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিয়ে, পেই জুনই ও সহকারী দ্রুত লিউইউন মন্দির থেকে বেরিয়ে পাহাড়ের麓ে ছোট শহরে পৌঁছল।
মেঘ সরে বৃষ্টি থেমে, শহরের মানুষ আবার বেরিয়ে এসেছে, রাস্তায় মানুষের কথাবার্তা, দোকানদারের ডাকাডাকি মিলেমিশে হৈচৈ করছে।
গাড়িচালক অনেকক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছে, দূরে পেই জুনইকে পাহাড় থেকে নামতে দেখে দ্রুত গাড়ির মুখ ঘুরিয়ে তাদের জন্য অপেক্ষা করল।
সহকারী আগে গিয়ে দরজা খুলে দিল, পেই জুনইও ঢুকে পড়ল।
গাড়ির ভিতর সব আগের মতোই, যেভাবে তারা বেরিয়েছিল, তেমনই; ওই দাসী কীভাবে তার随手柜ের মধ্যে রাখা সুগন্ধি থলি খুঁজে পেয়েছিল, কে জানে।
তবে এ নিয়ে ভাবার কিছু নেই, পেই জুনই ভাবনাচিন্তা থামাল।
“দশ নম্বর স্যার, আমরা বেরিয়ে যাচ্ছি তো?” বাইরে থেকে গাড়িচালকের প্রশ্ন।
সহকারী তাকিয়ে আছে, চোখে প্রত্যাশার ছায়া।
দেখে মনে হচ্ছে, তারও বাড়ি ফেরার তাড়া।
পেই জুনই হেসে বাইরে বলল, “চলো।”
গাড়িচালক “ঠিক আছে” বলে চাবুক ঘুরিয়ে একবার আকাশে ছড়িয়ে দিল, “প্যাঁক!” একটা স্পষ্ট শব্দ হলো।
ঘোড়া নিচু স্বরে ডেকে উঠল, তার পা মাটিতে পড়তে পড়তে “টকটকটক” শব্দে গাড়ি চলতে শুরু করল।
শহরে লোকজন বেশি, বৃষ্টি শেষে রাস্তা কাদায় ভেজা, গাড়ির গতি কম।
পেই জুনই গাড়ির পর্দা তুলে জানালার বাইরে রাস্তার দৃশ্য দেখল।
……
লিউইউন মন্দির, পেছনের আঙ্গিনায়, জলাধারের পাশে।
যুবকটি জলাধার ঘুরে, বারান্দা পেরিয়ে চলে গেলে, পাহাড়ের পাথরের পিছনে একটি ছায়া উঠে দাঁড়াল।
সে সন্ন্যাসীর পোশাক পরে, হাতে দাড়ি ছুঁয়ে, পেই জুনই যেখানটায় তাকিয়েছিল, সেখানে একবার দৃষ্টি দিল, তারপর ঘুরে চলে গেল।
পেছনের আঙ্গিনা পেরিয়ে, দ্রুত একটি ঘরের সামনে পৌঁছল।
দরজায় কোনো শব্দ না করে, সরাসরি দরজা খুলে দিল।
চোখের সামনে একবার ঝলকে উঠল তীক্ষ্ণ এক আলোক, সে একটু পাশ ঘুরাল, এক পা পিছোলো না, সহজেই, দক্ষভাবে, সেই আকস্মিক তরবারি এড়িয়ে গেল।
“মুয়েএর।” সে ডাকল।
ঘরের ভিতর মেয়েটির কণ্ঠ ধীরে ধীরে ভেসে এল।
“গুরু।”