চতুর্থ একচল্লিশ অধ্যায়: মোমো

সাঁঝের সূর্য পশ্চিমে ডুবে যাচ্ছে, পেই জুয়ানই অবশিষ্ট রোশনীকে স্পর্শ করে বইঘরে প্রবেশ করল। ঘরটি নীরব, জানালা খোলা,斜 সূর্যের আলো ভেতরে ঢুকে ডেস্কটিকে আলোকিত করছে, আর তার ওপরে মাথা রেখে ঘুমিয়ে থাকা কন্যাটিকেও আলোকিত করেছে। পেই জুয়ানই নরম পায়ে এগিয়ে গেল, একটু নিকটে গিয়ে কোমর ঝুকিয়ে মাথা টেনে তাকাল। সে দেখল পেই জুয়ানমোর দীর্ঘ পাপড়ি, নরম ও সূক্ষ্ম নাক, উজ্জ্বল লাল ঠোঁট, হালকা হাসির কোণ, শুঁয়োপোকার মতো তীক্ষ্ণ থুতু ও লম্বা গলা। তার বোন খুব সুন্দর। সে গতকাল বলেছিল আজও সে তার জন্য ময়লা মেখে দেবে, মনে হচ্ছে সে তার ফিরে আসার অপেক্ষায় ঘুমিয়ে পড়েছে। সে স্থানেই দাঁড়িয়ে কোমর ঝুকিয়ে তাকিয়ে হাসল, হৃদয়ে কিছুটা স্পর্শিত ও কিছুটা কষ্ট পেল তার জন্য। জানালার বাইরে হাওয়া বয়ে এলো। এই সন্ধ্যার হাওয়া একটু ঠান্ডা, জানালা বন্ধ করার শব্দে তার ঘুম ভাঙবে ভেবে পেই জুয়ানই সাবধানে বইঘর থেকে বেরিয়ে গেল। নিজের ঘরে এসে সে আলমারিটি খুলে দেখল পেই জিউ তাকে যে আগুনের লাল বড় চাদর দিয়েছিল। একবার দেখে সে পেই দ্বিতীয় মহিলার দৃশ্য মনে করল যিনি জোর করে পেই জিউকে নিজের জন্য সেটা খুলতে দিয়েছিলেন, হাসল, তারপর পাশের সাদা চাদরটি নিয়ে গেল। চাদর বুকে জড়িয়ে আবার বইঘরে ফিরে আসার পথে সে দুই চাকরিকে হেসে কথা বলতে দেখতে পেল, তারা ঝাড়ু হাতে নিয়ে পাশ দিয়ে যাচ্ছিল। আজ তাদের শেষবারের জন্য ঝাড়ু দিচ্ছিল। তাদের দেখে পেই জুয়ানই একটু থেমে এগিয়ে গেল। "স্যার," তারা তাকে দেখে আগে নমস্কার করল। "হুম," পেই জুয়ানই মাথা নাড়ল, "আঙিনা বেশ পরিষ্কার, আর ঝাড়ু দেওয়ার দরকার নেই, তুমি বিশ্রামে যাও।" তারা একে অপরকে দেখল, কিছু বলার চেষ্টা করল, কিন্তু পেই জুয়ানই আবার বলল, "যাও।" সে বলল এবং বড় চাদর বুকে জড়িয়ে বইঘরের দিকে ফিরে গেল। "হ্যাঁ," তারা তাড়াতাড়ি সম্মত হল। তারা জানত না কেন স্যার তাদের আর ঝাড়ু দিতে বললেন না, তবে স্যারের কথা মেনে চলল। তারা হাসতে হাসতে চলে গেল, আঙিনা আবার শান্ত হয়ে গেল। বইঘরে ফিরে পেই জুয়ানই দেখল পেই জুয়ানমো এখনো টেবিলের ওপর মাথা রেখে ঘুমিয়ে আছে। সে চাদরটি খুলে নরম করে ছোট মেয়েটির ওপর দিল, দেখল তার ঠোঁট হালকা কেঁপে উঠল। জানি না সে কি স্বপ্ন দেখছিল, ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটল। ঘুমটা সত্যিই গভীর। পেই জুয়ানই হাসল, তার গাল টিপতে চাইল কিন্তু ভয় পেল ঘুম ভেঙে যাবে। হাসি দিয়ে মাথা নাড়ল, তার শিশুসুলভ চিন্তা ছেড়ে দিয়ে পাশ থেকে গতকালের আঁকা কাগজটি নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। আকাশে সূর্য ক্রমশ ডুবে যাচ্ছে, পেই জুয়ানই বাইরে দাঁড়িয়ে একটু দেখল, তারপর নিজের ঘরে ফিরে গেল।

তার ঘরে একটি ছোট টেবিল আছে, যা আঁকার টেবিলের মতো বড় নয়, তবে ব্যবহারের উপযোগী। সে কাগজটি সেট করল, টেবিলটি বুকে জড়িয়ে আঙিনায় নিয়ে গিয়ে ঠিক করল। পেই জুয়ানই স্কুলে ব্যবহৃত কালি, কাগজ, এবং ছুরি বাড়ির ব্যবহৃত থেকে আলাদা, এখন সেগুলো স্কুলে ছিল তার বই বক্সে, তবে চাকরিরা তাকে ঘরে ফেরত দিয়েছিল, তাই আর কোথাও খুঁজতে হবে না, ঘরে ঢুকে নিলেই হবে। সব নিল পরে সে জল দিয়ে কালি মাখতে শুরু করল। কালি মাখতেও বেশি সময় লাগল না, পেই জুয়ানই দ্রুত আঁকা শুরু করল।

রক্তিম সূর্য আকাশে জ্বলজ্বল করছে, আকাশে লাল আলোর জ্যোতি ছড়াচ্ছে। ঘরটি ম্লান, পাখির ডাকের সঙ্গে ঠান্ডা হাওয়া জানালা দিয়ে প্রবেশ করছে, মেয়েটির কপালের চুল নড়াচ্ছে। পেই জুয়ানমোর দীর্ঘ পাপড়ি প্রজাপতির পাখা কাঁপানোর মতো কেঁপে উঠল, ধীরে ধীরে সে চোখ খোলল, কালো চোখের মণি ঘরের ম্লান আলোয় তারকময়। সে উঠে চোখ মেলল, একটু অস্পষ্ট ছিল। কিছু তার শরীর থেকে পড়ে গেল, সে স্বতঃস্ফূর্তভাবে ধরে নিল। জানালার বাইরে পাখিরা বাসায় ফিরছে, তাদের চঞ্চল ডাক শব্দে বিরক্ত হয় না, এই সূর্যাস্তের সঙ্গে মিলিয়ে সান্ত্বনা দেয়, তবে হৃদয়ে একাকীত্বও ছড়ায়। আবার হাওয়া প্রবেশ করল, পেই জুয়ানমো স্বয়ংক্রিয়ভাবে তার শরীরের কাপড় টেনে ধরল। এই আচরণে সে নিজেই বুঝল সে যা ধরেছে তা হলো একটি বড় চাদর, সাদা রঙের বড় চাদর। এটা ভাইয়ের। পেই জুয়ানমো আরও শক্ত করে জড়িয়ে ধরল। শ্বাস নেওয়ার সময় সে কাপড়ের পরিষ্কার সুমিষ্ট গন্ধ পেল। মাথা তুলল, জানালার বাইরে তাকাল। বাইরে লাল আলো দিয়ে পৃথিবী আলোকিত, সূর্য ডুবে যাচ্ছে। চোখ ঝাপসা করে, পেই জুয়ানমো তার দৃষ্টি ফিরিয়ে নিল, চারপাশের জিনিসপত্র দেখে বুঝল কেন সে এখানে আছে। আবার নিচু হয়ে তার শরীরের চাদর দেখল, তারপর টেবিলের অন্য পাশে তাকাল। সেই ছবি নেই। দৃষ্টি ফিরিয়ে সে পা বাড়িয়ে ঘরের দরজার কাছে গেল। আঙিনায় তাকিয়ে দেখল পেই জুয়ানই একটি ছোট টেবিলের সামনে দাঁড়িয়ে আঁকছে, মনোযোগী ও গুরুত্ব সহকারে। কিন্তু একটু পরেই সূর্যের আলো তার চোখের সামনে থেকে সরে যাবে। পেই জুয়ানমো এগিয়ে গেল, তার পেছনে দাঁড়িয়ে চুপচাপ দেখল, কোনো শব্দ করল না।

আলো আর অন্ধকার আঙিনাকে ভাগ করেছে, আঙিনায়, যুবক নীল জামায় বাঁকা হয়ে আঁকছে, পেছনে, মেয়েটি সাদা বড় চাদর পরে মনোযোগ দিয়ে দেখছে।

দুটি সুন্দর প্রেমের গল্প। তারা অন্ধকারে দাঁড়িয়ে আলোকে ধীরে ধীরে দূরে যেতে দেখছে, অবশেষে আঙিনার বাইরে হারিয়ে গেল। পেই জুয়ানই আঁকাটা শেষ করে উঠে তার ক্লান্ত কব্জি মুছল, পেছন থেকে পেই জুয়ানমোর কণ্ঠ শুনল। "ভাই," সে নরম কণ্ঠে ডাকল। পেই জুয়ানই ফিরে তাকাল। সে নীল রঙের জামা পরে ছিল, ওপরে সাদা বড় চাদর, এই পোশাকে পেই জুয়ানমো একটু ছোট ও কোমল দেখাচ্ছিল। সে ডাক শুনে বুঝল সে তার পেছনে দাঁড়িয়ে ছিল। "মোমো," তার কণ্ঠ কোমল, সে তাকে ডাকল, "তুমি জাগো?" "হুম," সে এগিয়ে এসে পাশে দাঁড়াল, "গতকাল বলেছিলে তুমি আমাকে ময়লা মেখে দেবে, তুমিই কেন আমাকে জাগাওনি?" এই কথায় একটু অভিযোগ ছিল, তবে কণ্ঠ খুব বেশি অভিযোগময় ছিল না। "সাধারণত তুমি খুব প্রাণবন্ত এবং সক্রিয়, আজ তোমাকে এত ক্লান্ত দেখে তোমাকে জাগাতে সাহস পাইনি," পেই জুয়ানই বিনয়ী কণ্ঠে বলল। "ওহ," পেই জুয়ানমো নিচু কণ্ঠে সম্মতি দিল, মনে হচ্ছে সে তার কথা মেনে নিয়েছে। "ভাই আজ খুব ভালো আঁকছ," সে টেবিলের ছবিটা দেখে বলল। আজ সে শুধু সামান্য আঁকেছে, গতকালের থেকে বেশির ভাগই একই। পেই জুয়ানই হাসল। "হুম," সে মাথা নাড়ল, তার প্রশংসা মেনে নিল। "আমি ভাইয়ের জন্য টেবিল ঘরে নিয়ে যাব," পেই জুয়ানমো বলল। "ঠিক আছে," পেই জুয়ানই সম্মতি দিল হাসিমুখে। তারা দুজনে মিলে কলম ধুয়ে টেবিলটি ঘরে ফিরিয়ে দিল। পেই জুয়ানমো বইঘরে ছবি রেখে দিল, পেই জুয়ানই কলম, কালি, কাগজ আবার বই বক্সে রাখল যাতে ভোরে ভুলে না যায়। সব শেষ করল, পেই জুয়ানমো সেই বড় চাদর বুকে নিয়ে এল। "ভাই," সে চাদরটা বাড়িয়ে দিল, "তোমার জামা।" বড় চাদরটি পুরুষদের পোষাক, নারীদের জন্য নয়। "হুম," পেই জুয়ানই হাত বাড়িয়ে নিল, বাইরে পায়ের আওয়াজ শুনল, কিছুক্ষণ পরে একজন চাকরী এসে বলল পেই দ্বিতীয় মহিলার ডিনারের জন্য অপেক্ষা করছেন, পেই জুয়ানই চাদরটি রেখে দিল, তারা দুজনে একসাথে চীন語汐 এর আঙিনার দিকে এগিয়ে গেল।