সাঁইত্রিশতম অধ্যায় প্রকৃত নাইট

সন্ধ্যা নেমে এলে, ক্লাভি পর্বতের পথের সামনে এক ফাঁকা জায়গায়, গ্রামের মানুষরা গরুর গাড়ি থেকে লোহার হাঁড়ি, তেলের কাপড় আর কাঠের ফ্রেম নামিয়ে, শিবির গড়ল। টং তেলে মাখানো ধূসর কাপড় দিয়ে ত্রিভুজাকার তাঁবু খাড়া হলো। কয়েকজন চটপটে যুবক দুহাতে কুঠার চালিয়ে এক মৃত কৃষ্ণপাইন গাছ কেটে ফেলল, শুকনো ডাল আর বাক্সভর্তি কাঠকয়লা বয়ে এনে, হাঁপাতে হাঁপাতে আগুন ধরাল। গরু-ছাগলদের ঘিরে ঘাসের দড়ি দিয়ে বেড়া দেওয়া হলো; কেউ শুকনো ঘাস খাওয়াতে আর শান্ত করতে ব্যস্ত। কয়েক ঘণ্টা আগেই তারা শীতকালীন নেকেলের হামলার মুখোমুখি হয়েছিল। শীতের সন্ধ্যায় অন্ধকার দ্রুত নামে, তাই পর্বতের পথে ওঠার আগে, লুকাস গ্রামবাসীদের গরুর গাড়ি থামাতে ও বিশ্রামের স্থান খুঁজতে বলেছিলেন।

গ্রামবাসীরা এক হাঁড়ি বরফ গলিয়ে, তুষারে ভরা লোহার পাত্র কমলা আগুনের ওপর বসাল। বরফ গলে জল হলো; সারাদিনের ক্লান্ত পথচলা শেষে, তৃষ্ণার্ত যাত্রীরা একে একে বাটি বা পানিপাত্র তুলে জল খেল। চারটি শীতকালীন নেকেলকে নামিয়ে আনা হলো, লুকাস তাদের সামনে দাঁড়িয়ে সবাইকে শেখালেন, কীভাবে এই দৈত্য প্রাণীটি কাটতে হয়।

তিনি ভিদকে ডাকলেন, লুটের ভাগ বণ্টন করতে।
“ভিদ মহাশয়, ডান দিকের দুটি আমরা মেরেছি, বাম দিকের দুটি আপনার লুট।”
ভিদ যেগুলো মেরেছেন, সেগুলো প্রায় অক্ষত; সবচেয়ে মূল্যবান চামড়াগুলো ভালোই রয়েছে। গ্রামবাসীদের তীরবিদ্ধ নেকেলগুলি অনেকটাই ছিন্নভিন্ন। এই পার্থক্যের জন্য, কার লুট কোনটি, তা চেনা সহজ ছিল; কোনো বিবাদ উঠল না।

ভিদ মাথা ঝাঁকালেন। কিছু আগে তিনি বরফে সাধারণ ভাষায় নিজের নাম লিখেছিলেন। টানিয়া অঞ্চলের লোকেরা সাধারণ ভাষা ব্যবহার করে, লুকাস লেখাটি চিনতে পেরেছিলেন। তিনি সংক্ষেপে নিজেকে পরিচয় দিয়ে বললেন, তিনি একজন শহরে ফেরা একাকী অভিযাত্রী। এরপর লুকাস তাঁকে সঙ্গী হতে আমন্ত্রণ জানালেন, অকপটে জানালেন, মূলত সাধারণ গ্রামবাসীদের এই দলকে পাহারা দেওয়ার জন্য তাঁকে ভাড়া করতে চান।

গ্রামবাসীদের সাহায্য করে নেকেল মেরে, ভিদ অনায়াসে তাদের বিশ্বাস অর্জন করলেন এবং দায়িত্ব নিলেন দলের প্রতিরক্ষার। চুক্তি অনুযায়ী, তাদের নিরাপদে নিকটবর্তী পাহারাদার ও প্রশাসক-সমৃদ্ধ শহর আলবাদো অবধি পৌঁছে দেওয়া হবে। এখন আর বেশি দূর নয়। ভিদ তাদের যাত্রাপথ শুনে জানলেন, আরও দু-তিনদিনের পথ। কাল পাহাড়ি পথ পেরুলে, সন্ধ্যার আগেই “ব্রান্তে” নামে এক ছোট পাহাড়ি গ্রামে পৌঁছানো যাবে।

ক্লাভি পর্বতের এই দিকে লোকবসতি কম; আলবাদোর দিকে এগোলে জনবহুল এলাকা এসে পড়ে, আর দিনের পর দিন কোনো রসদের দেখা মেলে না, এমন অনাবাদি প্রান্তর থাকে না।

লুকাস এক থলি রৌপ্য মুদ্রা বের করে ভিদকে দিলেন।
“এটাই চুক্তির পারিশ্রমিক, পাঁচটি টানিয়া রৌপ্য মুদ্রা। আমরা নিরাপদে আলবাদো পৌঁছুলে, আরও পাঁচটি দিব।”
ভিদ থলিটি নিয়ে, একটি পাশে শাপলা ও অন্য পাশে মানুষের চিত্র খচিত মুদ্রা তুলে নিরীক্ষা করলেন। তাঁর বর্তমান পরিচয় একজন দরিদ্র ভ্রাম্যমাণ অশ্বারোহী, তাই টাকার ব্যাপারে তিনি হিসেবি।

তিনি অভিনয়ে ডুবে মুদ্রাগুলি খুঁটিয়ে দেখলেন। এসব গ্রামের মানুষেরা মিলে দিয়েছে, নানা ক্ষয় থাকলেও, শুধু আকার একটু ম্লান হয়েছে। লুকাস যেগুলো দিলেন, সেগুলো কাটাছেঁড়া হয়নি, মানসম্মত সোনার মতোই। পারিশ্রমিক দেওয়ার সময় পুরো মুদ্রা হাতে পাওয়া ভাগ্যবতীরই বিষয়; সাধারণত অর্ধেক ভালো, অর্ধেক খারাপ মেশানো থাকে, সব পেশাতেই এই অলিখিত নিয়ম চলে।

কেউ পাঁচটি মুদ্রা দেওয়ার প্রতিশ্রুতি দিলে সাধারণত তার মধ্যে অন্তত তিনটি ওজনহীন-অপূর্ণ থাকে। পণ্য কেনার সময়ও একই নিয়ম—বণিকেরা দাম বাড়ায়; প্রকৃত মূল্য আট মুদ্রা হলেও লৌহ তরবারির দাম বারো মুদ্রা চাওয়া হয়। অভিজ্ঞ অভিযাত্রী আংশিক মুদ্রা দিয়ে তরবারি কেনে; নবাগত বা বিত্তবান যুবকরা ঠকে।

কিন্তু লুকাস কখনোই এমন ছল করেননি; তিনি আন্তরিকতা দেখিয়েছেন। প্রকৃতপক্ষে, এমন দু-তিন দিনের নিরাপদ পাহারার কাজের জন্য পাঁচ মুদ্রা দিলেই অনেক দক্ষ অভিযাত্রী আসত; লুকাস দশ মুদ্রা দিয়েছেন, কৃতজ্ঞতার চিহ্নস্বরূপ। কারণ, ভিদ তাদের সঙ্গে চুক্তিবদ্ধ ছিলেন না; কর্তব্যের বাইরে গিয়ে গ্রামবাসী বাঁচিয়েছেন।

“শীঘ্রই আমরা শীতকালীন নেকেলগুলো কাটব; কাল আপনাকে চামড়া ও দাঁত বুঝিয়ে দেব।” লুকাস বললেন।
সম্পূর্ণ নেকেলের চামড়া, দাঁত ও হাড় বিক্রি করলে ছয়-সাত মুদ্রার মতো আয় হয়; বাজারের ওঠাপড়ায় কমবেশি হয়। সব মিলিয়ে, ভিদ এই দলের সঙ্গে থেকে প্রায় বিশটি রৌপ্য মুদ্রা আয় করবেন।

অভিযাত্রীদের আয় সাধারণ মানুষের তুলনায় সত্যিই বেশি। অবশ্য, শর্ত হলো, নিজে দক্ষ হতে হবে—দক্ষ হলে যেকোনো কাজেই আয় করা যায়।

ভিদ সেই থলি নিজের বুকে রাখলেন, পাশে বসে দেখলেন টানিয়াবাসীরা কীভাবে নেকেলের চামড়া ছাড়ায়। ভেড়ার চামড়া ছাড়ানোর সঙ্গে খুব একটা তফাৎ নেই; মাঝবয়সী ব্যক্তি শিকারি ছুরিতে দক্ষ হাতে নেকেল কাটলেন। নেকেলের রক্ত ইতিমধ্যেই জমাট বেঁধেছে, ফলে চারপাশে রক্ত ছড়িয়ে পড়েনি।

শীতকালীন নেকেলের মাংসে তীব্র কাদামাটির গন্ধ ও টক স্বাদ থাকে, সামান্য বিষও মেশানো থাকে; একান্ত খাদ্য না থাকলে কেউ ওটা খায় না। নেকেলের দেহের সবচেয়ে মূল্যবান বস্তু হলো রুপালি চামড়া। চামড়ার অখণ্ডতা বজায় রাখতে টানিয়াবাসীরা চরম যত্ন নেয়; ধৈর্যের কাজ, সহজে শেষ হয় না। ভিদ কিছুক্ষণ কৌতূহল মেটালেন, তারপর মনে হলো, বিশেষ কিছু নেই।

রাত ঘনিয়ে এলো। গ্রামবাসীরা বাক্স থেকে কাটা ভেড়ার মাংস বের করল—শীতের ঠান্ডা প্রকৃতির সংরক্ষক। আগুন ঘিরে তারা গা গরম করল; কাটা মাংস, আচারি টকমূলা, আর শুকনো শুয়োরের সসেজ ঝোলের হাঁড়িতে পড়ল, সাথে গুঁড়ো করা কালো গমের রুটি। হাঁড়ি থেকে ধোঁয়া উঠল, মাংসের ঝোল ফুটে উঠল।

ক্লান্ত, শীতে কাঁপা গ্রামবাসীরা দুই হাতে বাটি ধরে, গরম মাংসের ঝোল মুখে তুলল। ধূসর মুখে উষ্ণতা ফিরে এলো, ধীরে ধীরে লাল হয়ে উঠল। অন্যান্য বছর, তারা কেবল উৎসবে মাংস খায়; এই রাতের আহার ছিল রাজকীয়, দুর্যোগের মধ্যে বিরল সান্ত্বনা।

লুকাসের পাশে থাকা যুবক এভরি, কোণে একা বসা ভিদকে এক বাটি মাংসের ঝোল দিল।
ভিদ হাত নেড়ে নিরুৎসাহ জানালেন। তিনি নিজের হরিণ-চামড়ার থলে খুলে, শুকনো শুঁটকি আর পনির বের করলেন, বোঝালেন—আমার খাবার আছে, তোমাদেরটা খাব না।

“একটু চেষ্টা করে দেখুন, ভিদ সাহেব।”
ভিদ আবারও হাত নেড়ে, ঝোল নিলেন না। মজা করছেন নাকি, কঙ্কাল কি ঝোল খেতে পারে? অভিনয়ের খাতিরে যদি ঝোল হেলমেটে ঢালেন, সেটা শুধু তাঁর গায়ে পড়বে।

অমর দেহে মানুষের খাবার হজমের কোনো অঙ্গ নেই।
ভিদ বারবার না করায়, এভরি মাথা চুলকে লুকাসের দিকে তাকাল; লুকাস হাত তুলে ইঙ্গিত করলেন, ফিরে আসতে। অভিযাত্রীদের মধ্যে অনেকেই অদ্ভুত রকমের হয়। কেউ কেউ অন্যের খাবার খায় না।

লুকাস ভাবলেন, হয়তো ভিদ অতীতে কোনো বিশ্বাসঘাতকতার শিকার হয়েছেন—লাভের ভাগ নিয়ে সঙ্গীদের সঙ্গে ঝামেলা, এমনটা ছোট দলে প্রায়ই ঘটে। মনে হয় এই ভ্রাম্যমাণ অশ্বারোহী সবকিছুতে সন্দেহ পোষণ করেন। তিনি সর্বদা সজ্জিত, কোনো সঙ্গী নেই, পিঠে ঝোলা নিয়ে একা প্রান্তর পেরোন।

সম্ভবত তিনি সঙ্গী চাননি নয়, বরং আর কাউকে বিশ্বাস করতে পারেন না। হয়তো নিকটজনের ছুরিকাঘাত পেয়েছেন? হতে পারে। তবু এই ভদ্রলোক আবার সাহসিকতায় গ্রামবাসী রক্ষা করলেন।

লুকাসের চোখে ভিদের চরিত্র আরও একটু স্পষ্ট হলো—
জটিল অতীত ও অসাধারণ শক্তির অধিকারী, এক রহস্যময় ভ্রাম্যমাণ অশ্বারোহী।
সত্যিকারের একজন অশ্বারোহী, যিনি আঘাত সহ্য করেও, মমতা ও গুণবোধ বজায় রেখেছেন।