বিংশ অধ্যায় পরিপাক

গতবার স্বপ্নে দেখা সেই দরজাটি এখন নিথর বস্তু হয়ে গেছে। আর কোনো কিছুর প্রতিফলন ঘটায় না, তবুও তার ফ্রেমটি রয়ে গেছে, অদৃশ্য হয়নি। ভিদ মনে করে, এই দরজাটি সাময়িকভাবে ব্যবহারযোগ্য নয়, অপেক্ষা করছে পাশার একুশতম পৃষ্ঠটি আবার রক্তিম হয়ে উঠার, তখন হয়তো সে আবারও এই দরজা পেরিয়ে সেই বরফচ্ছন্ন প্রান্তরে যেতে পারবে।

তবে আদৌ তা সম্ভব হবে কি না, তা সময় এলেই জানা যাবে। আপাতত, ভিদ এখন এই দরজার সঙ্গে কোনো ভাবেই যোগাযোগ করতে পারছে না; সে চাইলে দরজার ফ্রেম পেরিয়ে যেতে পারে, কিন্তু সেটাও যেন শূন্যে লাফ দেওয়ার মতো, নিছকই একটি ঝাঁপ। সেই বিশ-পৃষ্ঠার পাশাটির ক্ষেত্রেও একই অবস্থা—ভিদ সেটি ছুঁড়ে দেখেছে, কিন্তু কোনো প্রতিক্রিয়া নেই, শুধু সাধারণ পাশার মতো ঘুরছে। পাশা, দরজা—ভিদ কোনোভাবেই এগুলির সঙ্গে ক্রিয়া করতে পারছে না।

এখনও যে একমাত্র বস্তুটি সে স্পর্শ করেনি, তা হলো সেই আগুনের গোলা। ভিদ আগুনের সামনে দাঁড়াল, হাত বাড়িয়ে চিনে নিল এক চেনা সুবাস—মিয়া’র উপস্থিতি, সে অনুভব করল মিয়া এই আগুনের মধ্যে রয়েছে। এক অদৃশ্য সুতোর মতো, যা তাকে মিয়ার সঙ্গে যুক্ত করেছে; মনে হলো সে চাইলেই সেই সূতো ধরে মিয়াকেও স্বপ্নের ভেতর টেনে আনতে পারবে।

এই ভাবনা মাথায় আসতেই, ভিদের চোখের সামনে প্রতিবিম্ব উঠে এলো—তার সাদা হাড়ের ছোট্ট আত্মা মিয়া গভীর ঘুমে তলিয়ে আছে। অবশেষে স্বপ্নের নিয়ন্ত্রণ তার হাতে এসেছে বলে মনে হলো, কিছু অজানা নিয়ম সে বুঝতে পারল—এটি স্বপ্ন নয়, বরং তারই গড়া এক মানসিক পরিসর।

সে এই জগতের অধিপতি, তার অনুমতি ছাড়া—এমনকি তার সঙ্গে গভীর সম্পর্ক থাকা মিয়াও—এই পরিসরে প্রবেশ করতে পারবে না। এই সত্য উপলব্ধির সঙ্গে সঙ্গে, সে এক ধরনের ক্ষমতা লাভ করল। সে সেই সুতোর টান দিল, মিয়াকে টেনে আনল এখানে।

ছোট্ট মেয়েটি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে ভিদের হাতের তালুতে ভেসে উঠল; একটু ঘাবড়ে গেলেও, ভিদকে দেখে তৎক্ষণাৎ শান্ত হলো, ভিদের কাঁধে এসে বসল, স্নেহে জড়িয়ে ধরল তার গলা।

সে জানে না, এটি কোন স্থান—তাকে বললেও সে বুঝবে না। এসব তার কাছে অর্থহীন—শুধু ভিদ থাকলেই সে নিরাপদ অনুভব করে। সে চঞ্চল পাখির মতো ভিদের চারপাশে ঘুরে বেড়াতে লাগল, সদ্য ডানা মেলা লার্কের মতো।

ভিদ হাত বাড়িয়ে তার সঙ্গে খেলতে লাগল; অতিরিক্ত টানাপোড়েন কেবল ক্লান্তি আনে, তাই মাঝে মাঝে বিশ্রাম ও খেলা দরকার। এমনকি একা মরুভূমিতে ঘুরে বেড়ানোর সময়ও, সে চিকন হাড় দিয়ে বালিতে ছোট ছোট ছবিও আঁকে—ছোট মানুষ, ছোট গল্প, যেনো বইয়ের পাতার মতো। কেউ তার ছবি দেখে না, তবুও আঁকার সময় তার মন শান্ত হয়, দুঃখ ভুলে যায়।

সে মিয়ার সঙ্গে “বাজপাখি ও মুরগির ছানা” খেলা শুরু করল; যখন সে মিয়াকে ধরে ফেলে, ছোট্ট মেয়েটির মুখে হাসি ফুটে ওঠে। ওর হাসির শব্দ স্বচ্ছ, যেন বাদ্যযন্ত্র। এই কণ্ঠস্বর কাঁদলে হয়ে ওঠে করুণ ও ভৌতিক, কিন্তু হাসলে তার চেয়ে মধুর কিছু নেই—মন ভালো হয়ে যায়।

সে ইচ্ছে করেই ভিদের কাছে ধরা দেয়; সত্যি পালাতে চাইলে সে অনেক দূরে, অনেক ওপরে উড়তে পারত। ভিদ দেখেছে, ওর উড়ার গতি কতটা দ্রুত—ভূমিতে হাঁটা এক কঙ্কাল কখনোই তাকে ধরতে পারত না। সে কেবল খেলছে, শিশুসুলভ মন নিয়ে—幽魂 হওয়ার আগে সে তো মাত্র দশ বছরেরও কম এক শিশু ছিল।

মৃত্যুর আগে যে ভয়াবহ যন্ত্রণা সে সহ্য করেছিল, তার পরও ভিদের সামনে সে নিজের মন খুলে দিয়েছে। ভিদ এখনো মনে করতে পারে, ওর মুখ ঢেকে, নিঃশব্দে কাঁদার দৃশ্য—এখন সে বিন্দুমাত্র সাবধান নয়, মুক্ত, স্বাধীন। এটাই ভালো—ভিদ চায় সে যেন চিরকাল এমন আনন্দে থাকে।

তবে কিছুক্ষণ খেলার পর, আসল কাজের পালা। ভিদ মিয়াকে ধরে, কপালে হালকা স্পর্শ দিল, তারপর কাঁধে বসিয়ে, আগুনের দিকে তাকাল।

মিয়াকে স্বপ্নে নিয়ে এলেও, আগুনের গোলা তখনও জ্বলছে। ভিদ জানে কেন—মিয়া এখনো সেই ভাইকিং যোদ্ধার আত্মা পুরোপুরি হজম করতে পারেনি। সে অনেক কষ্টে গোটা আত্মাকে গিলে ফেলেছে, কিন্তু তা হজম করতে এখনো পর্যাপ্ত সময় দরকার।

এতে কিছু করার নেই—এই আত্মা সদ্য জন্ম নেওয়া মিয়ার জন্য খুবই প্রবল। এটি এক পেশাদার যোদ্ধার আত্মা, সাধারণ ভাইকিং জলদস্যুর চেয়ে অনেক আলাদা। কেউ পেশাজীবী হলে, তার জীবনীশক্তি সাধারণ মানুষের চেয়ে ভিন্নতর হয়; যতই সে পথে এগোয়, এই পার্থক্য তত বাড়ে।

সেই ভাইকিং আগুন নিয়ন্ত্রণে পারদর্শী ছিল, সে ছিল না কোনো নবাগত, যার সবকিছু নিয়ম মেনে চলে। কৌশল আর নিজের কঙ্কাল শরীরের সুবিধা কাজে লাগিয়ে ভিদ তাকে মেরেছে ঠিকই, কিন্তু সত্যি সত্যি মুখোমুখি হলে, দশ জন ভিদ মিলে গেলেও হয়তো তার এক ঘুষিতে মাথা চুরমার হয়ে যেত। সে হয়তো হাজার জনের শক্তি রাখত না, কিন্তু শতজনের চেয়ে নিশ্চয়ই শক্তিশালী ছিল; তার আত্মা হজম করতে তাই অনেক বেশি সময় লাগবে।

ভিদ চেষ্টা করল মিয়াকে সাহায্য করতে, আত্মা হজমে। কঙ্কাল হিসেবে তার পক্ষে আত্মা নিয়ন্ত্রণ করা সম্ভব নয়—কঙ্কাল ও幽魂এর ক্ষমতা সম্পূর্ণ ভিন্ন। পেশার তুলনা টানলে, কঙ্কাল হলো যোদ্ধা,幽魂 হলো জাদুকর।

একজন যোদ্ধা যতই চেষ্টা করুক, জাদুকরের ছড়ি নাড়িয়ে এক বিন্দু আগুনও সৃষ্টি করতে পারবে না—বরং ছড়িটা ভেঙে যাবে। তবুও, ভিদ ও মিয়ার সংযোগ কাজে লাগিয়ে, সে আত্মার সবচেয়ে কঠিন অংশটি সহজ করতে পারে—এটা স্বপ্নের জগত আয়ত্ত করার পর সে বুঝতে পেরেছে।

“ঘুমিয়ে পড়ো, মিয়া।”

ভিদ মিয়াকে স্বপ্নের বাইরে পাঠিয়ে দিল, এরপরের কাজের জন্য ছোট幽魂এর প্রয়োজন নেই। ভিদ আগুনের গোলা মুঠোয় নিল, পাঁচ আঙুল আঁটসাঁট করল। আগুন ছড়িয়ে পড়ল, আর শূন্য জগতে পরিবর্তন এলো।

প্রচণ্ড আগুন জ্বলে উঠল, চিতার শব্দে পুড়তে থাকা কাব্য ও প্রার্থনার পাতা ঝরে পড়ল। গম্বুজ ছাদের ওপর রঙিন কাচের মোজাইক, এক দেবতার প্রতিমা—এটি এক আত্মার স্মৃতিতে রক্ষিত দৃশ্য।

“স্বেন ফ্লয়েড, এটাই কি তোমার নাম?”

ভিদ আগুনের আলোয় সামনে বিশাল ছায়ামূর্তিকে দেখল—ভাইকিং যোদ্ধার ছায়া লম্বা হয়ে উঠেছে, যেনো ভয়ংকর শিকারি পশু।

স্বেন ফ্লয়েড—তার স্মৃতি ও আত্মার ছায়া এই দৃশ্য গড়ে তুলেছে। ভিদ তার স্মৃতি পড়ে জানল, তিন বছর আগে এখানেই স্বেন ও গির্জার অনুশাসনযোদ্ধার দ্বন্দ্ব হয়েছিল।

এখন এখানে কোনো যোদ্ধা নেই—শুধু ভিদ ও সেই পুরুষ।

ভিদ মাটিতে পড়ে থাকা যোদ্ধার তরোয়াল তুলে নিয়ে স্বেনের সামনে দাঁড়াল। স্বেন মূর্তির মতো নিশ্চল—সে মৃত, এখন যা দেখা যাচ্ছে তা কেবল তার স্মৃতির ছায়া।

তাকে পরাজিত করতে পারলেই আত্মা ভেঙে যাবে; এই প্রক্রিয়া ঠিক যেনো মাংস কেটে স্যুপে ফেলে সিদ্ধ করার মতো—খাবারের জন্য উপযোগী করে তোলা। তবে, এক অভিজ্ঞ যোদ্ধাকে কেবল অনুশীলনের সঙ্গী হিসেবে পাওয়াটা বেশ বিলাসিতার মতোই।