উনত্রিশতম অধ্যায়: নতুন শয্যা

ভিদ একটি সোজা কাঁটা ডাল বেছে নিল, ছোট হাতের দৈর্ঘ্য মতো কেটে, বরফের করাত দিয়ে তার গায়ে ছোট কাঁটাগুলো সরিয়ে, একটি পাশে মসৃণ করে, তৈরি করল একটি সোজা尺। এই বরফের তৈরি সরঞ্জামগুলো ব্যবহারে ধাতব যন্ত্রের মতো টেকসই নয়, তবে সুবিধা হলো মিয়া যেকোনো সময় এগুলো মেরামত করতে পারে। যখনই বরফের করাতের ছোট দাঁত ক্ষয়ে যায়, ভিদ সেটি পানিযুক্ত গর্তে ডুবিয়ে রাখে, ছোট ভূতের পাশে দাঁড়িয়ে জাদু শক্তি ছড়িয়ে দেয়, তারপর করাতটি তুলে নেয়—আবার নতুন হয়ে যায়।

সোজা尺 আর ছোট ছুরি হাতে নিয়ে ভিদ শুরু করল সেই লম্বা পোশাকটি নিয়ে কাজ।尺 দিয়ে মেপে, ছুরি দিয়ে হাতা, গলা, নিচের অংশ ইত্যাদি স্থানে ছোট চিহ্ন আঁকল, পোশাকটি বিভিন্ন মাপের কাপড়ে কেটে নিল। পোশাকের মধ্যে উড়ন্ত পাখি আর ফুলের মালা আঁকা সোনালী সুতো খুলে নিল, গুটিয়ে সুতোয় পরিণত করল। অবশ্য, এই নকশাগুলো খুলে ফেলার আগে, তাদের অনন্য শৈলী খোদাই করে রাখতেও ভুললো না। বরফের ছুরি দিয়ে সোজা尺-এর ওপর খোদাই করল, আসলে এই দুই ধরনের নকশার অঙ্কন সে মনে রেখেছিল, তবু ভুলে যেতে পারে এমন ভেবে খোদাই করল।

কাপড় আর সুতো তৈরি হলে, তার দক্ষতা প্রদর্শনের পালা। সে ভাবল, একটি জিনিস রাখার কাঁধে ঝোলার ব্যাগ বানাবে, সেই পুরোনো লম্বা বুট জোড়া মেরামত করবে, আর মিয়ার জন্য একটি ছোট বিছানা বানাবে। বাইরে দুর্যোগপূর্ণ ঝড়ের কারণে বের হতে না পারায়, সে প্রথমে ছোট বিছানা বানানোর কাজে হাত দিল।

“মিয়া, একটি বরফের সূচ তৈরি করো।” ভিদ আগের মতো মাটিতে সূচের আকৃতি আঁকল। ভাব বিনিময় ও অঙ্গভঙ্গির মাধ্যমে ছোট ভূত বুঝতে পারল কী চাইছে। আধা স্বচ্ছ মিয়া তৃতীয় গর্তের পাশে ভেসে গিয়ে জাদু শক্তি ছড়ালো, তার সাদা চুল হালকা উড়ছিল। সে মনোযোগী ভঙ্গিতে একটি স্বচ্ছ বরফের সূচ তৈরি করল।

ভিদ ঘোলাটে পানি থেকে বরফের সূচ তুলল, যদি সে একটি উষ্ণ দেহের মানুষ হতো, এই সূচ হাতে দু’বার ধরলেই গলে যেত। ভাগ্যক্রমে সে একটি কঙ্কাল, বরফের দেহে এই বরফের যন্ত্র ভালোভাবে ব্যবহার করতে পারে।

সে বসে পড়ল, মিয়াকে পাশে ডাকল,尺 দিয়ে ছোট্ট মেয়েটির উচ্চতা মাপল। সাধারণত, দ্বৈত বিছানা হয় দুই মিটার লম্বা, দেড় মিটার চওড়া। এত বড় বিছানায় দুইজন একশ সত্তর সেন্টিমিটার দীর্ঘ মানুষ সহজে ঘুমাতে পারে, একজন হলে বিছানায় ইচ্ছেমতো গড়াতে পারে। ভিদ অনুপাত অনুযায়ী ছোট করে, মিয়ার জন্য কাপড় মাপল।

সে সূচে সুতো গেঁথে, বালিশের কাভার ও চাদর সেলাই করল। দুটি কাঁটা ডাল洞ের দেয়ালে গেঁথে, ঝুলন্ত বিছানা বানাল, মাটি থেকে আধা মিটার ওপর, সোনালী সুতো দিয়ে বিছানার অংশ বাঁধল। বালিশ কাভার আর চাদরের ভেতরের ভরাট ছিল পোশাক কাটার পর অবশিষ্ট টুকরো কাপড়। একটু ভারী করে দিল, যাতে সহজে পড়ে না যায়, যেহেতু ভূতের উষ্ণতার দরকার নেই, বিছানাটি আসলে একটি খেলনা।

“চেষ্টা করো তো।” ভিদ ঝুঁকে ছোট ভূতকে বিছানায় রাখল। মেয়েটি চারপাশে তাকাল, বালিশে হাত বুলিয়ে শুয়ে পড়ল। ভিদ চাদর তুলে তার ওপর দিল। সে যেন একটু লজ্জা পেল, মাথার অর্ধেক ঢেকে নিল। বাড়িতে খেলবার অনুভূতি, ছোট ভূতটি যেন এক পুতুল, তার কঙ্কাল রূপের সাথে সম্পূর্ণ বিপরীত।

ভিদ মাথা চুলকাল, ভাবল, বিছানায় একটি মশারির মতো পর্দা লাগানো দরকার কি না। সে ভাবতে থাকলে, ছোট্ট মেয়েটি চাদরের নিচ থেকে বের হয়ে এল। সে আবার ভিদের কাঁধে ফিরে গেল, চোখে বালিশের দিকে তাকাল, কী ভাবছে বুঝা গেল না।

“এটা তোমার বিছানা।” ভিদ ভয় পেল, সে বুঝতে পারছে না, তাই আবার বিছানায় রেখে এল। কয়েকবার পুনরাবৃত্তির পর, মেয়েটির চোখে হঠাৎ বুঝে যাওয়ার চিহ্ন ফুটে উঠল। বিছানাটি তার। সে বিছানায় বসতে, শুতে, ইচ্ছেমতো লাফাতে পারে।

সে বিছানায় কয়েকবার লাফাল, আবার ভিদের দিকে তাকাল। “এটা তোমার বিছানা।” ভিদ ভাব বিনিময় চালিয়ে গেল। এবার মেয়েটির আগের অজানা ও সতর্কতা দূর হল, নিশ্চিন্তে বিছানায় খেলতে লাগল।

ছোটরা নতুন খেলনা পেলে সবসময়ই খুশি হয়। ভিদের মনে পড়ল তার প্রথম খেলনার কথা—একটি ছোট কাঠের ঘূর্ণি, নিচে একটি ইস্পাত বল, লম্বা চাবুক দিয়ে ঘূর্ণির ওপর ঘুরিয়ে, জোরে ছুড়ে দিলে ঘূর্ণি মাটিতে ঘুরতে শুরু করত। চাবুক দিয়ে ঘূর্ণিকে শক্তি দেওয়া যেত, এখন মনে হয়, সেটি খুবই সাধারণ একটি খেলনা, কিন্তু সে একা, নির্জন মাঠে, সন্ধ্যা পর্যন্ত খেলত।

সে সময় ভুলে যেত, আনন্দে মগ্ন থাকত, পরে আর সে রকম অনুভূতি পাওয়া কঠিন হয়ে যায়। “আশা করি তুমি এই ছোট বিছানা পছন্দ করবে।” ভিদ ছোট্ট মেয়েটির চুলে হাত বুলাল, শুধু মিয়াকে স্পর্শ করলে কিছু অনুভব করতে পারে।

মিয়া বিছানায় গড়াতে, লাফাতে পছন্দ করছিল, তবে ভিদ তাকে আদর দিলে সে থেমে গেল।

সে ভিদের চোখের সামনে ভেসে এসে, ভিদের মাথার খুলি জড়িয়ে ধরল,额ে ঘষে দিল। আনন্দ, কৃতজ্ঞতা, প্রশান্তি... নানা সুন্দর অনুভূতি তার কাছ থেকে ভিদের কাছে পৌঁছাল, ভিদের মনের অবস্থা ভালো হয়ে গেল। ছোট洞ের মধ্যে থাকলেও, এখন আর একঘেয়ে লাগছিল না।

...

পাঁচ দিন পরে।

ভিদ শেষ সোনালী সুতো কেটে, শক্ত গিঁট দিল। সে কাপড়ের ভাঁজগুলো মসৃণ করে, নতুন বানানো কাঁধে ঝোলার ব্যাগটি হাতে নিয়ে মনোযোগ দিয়ে দেখল, কোথাও ফাঁক আছে কি না দেখল। ব্যাগের মুখে সে এমন গিঁট লাগাল, যা টেনে খুলে নেওয়া যায়, কিছু রাখতে হলে গিঁট খুলে, অন্য সময়ে গিঁট টেনে বন্ধ করে, ভেতরের জিনিস পড়ে না যায়।

ব্যাগের ভেতরে সে একটি বীজের থলি সেলাই করল, মূলত ছোট ভূতের লুকানোর জন্য, বাইরে ঝড় উঠলে মেয়েটিকে ভেতরে লুকিয়ে রাখা যাবে।

বুটজোড়া সে মেরামত করল, পোশাকের দুই-তৃতীয়াংশ কাপড় ব্যবহার হল, কিছু অবশিষ্ট থাকল, আপাতত দরকার নেই, তাই সযত্নে রেখে দিল।

এটি বাহান্নতম দিন, বাইরে বাতাস কিছুটা কমেছে, তবু সেই ঝড় বজায় আছে, বের হওয়া যাচ্ছে না। নিয়ে আসা শৈবাল ভালোই বেড়ে উঠছে, ভিদ প্রতিদিন পানি দেয়, শুকিয়ে যাওয়ার লক্ষণ নেই,洞ের পরিবেশ মানিয়ে নিতে পারবে।

মিয়া বিছানায় ঘুমাচ্ছে, চাদর ঢাকা, মুখে প্রশান্তি।吊 বিছানা ঠিকঠাক হওয়ার পর, আর ভিদের হাতের তালুতে ঘুমায় না, মানুষের মেয়ের মতো বিছানায় ঘুমায়। ছোট ভূতের ঘুমের সময় ভিদের চেয়ে বেশি, আরও বাড়ছে, হয়তো স্বেনের আত্মা তার কাছে প্রায় সম্পূর্ণ হজম হয়ে গেছে, আত্মার শক্তি এত বেশি আসায়, সে গভীর ঘুমে যায় হজমের জন্য।

অনুভব হচ্ছে, শিগগিরই সময় হয়ে আসবে। ভিদের মনে হয়, আজই সেই দিন, যখন সে স্মৃতির ছায়া ভেঙে দেবে।

ভিকিং যোদ্ধার সব কৌশল সে মুখস্থ করে নিয়েছে, একই প্রতিপক্ষের সঙ্গে বারবার যুদ্ধ করলে উন্নতির সীমা থাকে।

শেষ করতে হবে।

সে কাঁধে ব্যাগটি দেয়ালে ঝুলিয়ে দিল, শুয়ে পড়ল, স্বপ্নের জগতে ঢুকল।

এক হাজার তিনশ তেষট্টিতম বার, সে নাইটের তলোয়ার তুলে স্বেনের দিকে আক্রমণ করল।