অষ্টাদশ অধ্যায়: কণ্ঠের উন্মোচন

আমি স্বর্গরাজ্যের অধিপতি নই। হে ওয়েমান 2797শব্দ 2026-03-18 20:05:54

(দ্বিতীয় প্রকাশ কিছু ঘণ্টা দেরিতে হয়েছে, খুবই দুঃখিত, কারণ আমার ল্যাপটপ নষ্ট হয়ে গেছে, সমস্ত তথ্য ও খসড়া হারিয়ে গেছে... আমি দ্রুত এই সমস্যার সমাধান করব, দৈনিক আপডেটের উপর কোনো প্রভাব পড়বে না।)

অনেকক্ষণ ধরে ফ্ল্যাশের ঝলকানি চলল, অবশেষে থামল। শেন হুয়ান মঞ্চে স্থিরভাবে বসে আছেন, নিচে দর্শকরা নীরবে ফিসফিস করছে।

"তিনি কি সেই পরিবর্তনশীল সুরের ভাই?"
"কীভাবে তিনি?!"
"এটা তো একজন অভিনেতা!"
"ভাই, এ কে? আমার তো চেনা চেনা লাগছে।"
"শেন হুয়ান, লি শাং ই'র সাবেক স্বামী! গত বছর তাঁর ব্যাপারে অনেক হইচই হয়েছিল, তারপর আর কোনো খবর নেই, ভাবলাম তিনি বিনোদন জগত ছেড়ে দিয়েছেন, কিন্তু দেখা যাচ্ছে আবার ফিরে এসেছেন।"
"হাহা, মনে করেছিলাম পরিবর্তনশীল সুরের ভাইয়ের ভবিষ্যৎ উজ্জ্বল, কিন্তু উনি যদি হন তবে বলা মুশকিল।"
"এবার তো আসাটা বৃথা গেল না!"
"কিছুটা মজার লাগছে।"

কিছু বুদ্ধিমান ব্যক্তি মঞ্চের দিকে না তাকিয়ে বা চারপাশের আলোচনা না শুনে চুপিচুপি নিচু হয়ে ফোন বের করল, হাতে ঢেকে রেখে কান ঘেঁষে কথা বলল, যেন গুপ্ত সংগঠনের সদস্যের মতো, আওয়াজও খুব নিচু: "হ্যালো, ছোট মং? তুমি কি লি শাং ই এখন কোথায় আছে খুঁজে দিতে পারো? খুব জরুরি! ... কী, তিনি ঝাংজিয়াজিতে অভিনয় করছেন? শোনো, তাড়াতাড়ি সবচেয়ে নিকটবর্তী বিমানের টিকিট কিনো, দ্রুত সেখানে যাও! ... টিকিটের টাকা লাও ইয়ানের কাছ থেকে নেবে, শুধু বলবে পরিবর্তনশীল সুরের ভাই মানে শেন হুয়ান, সে বুঝে যাবে... হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক আছে..."

আরেকজনও চুপিচুপি ফোন করছে, তবে কাজের সহকর্মী নয়, "হ্যালো, লিং সাহেব? আমি হুয়াং, আমার কাছে একদম প্রথম সারির তথ্য আছে! ... সাম্প্রতিক সময়ে আলোচিত পরিবর্তনশীল সুরের ভাইয়ের কথা শুনেছেন তো? ... আপনি কি জানেন তিনি কে? আপনার বসের সাথে সম্পর্কিত... তিনি শেন হুয়ান! ... আমার মনে হচ্ছে সাংবাদিকরা খুব শিগগিরই আসবে, আপনাদের আগে প্রস্তুতি নেওয়া উচিত... ধন্যবাদ লিং সাহেব..."

নিচের সবাই নিজেদের আসনে থাকলেও যেন অস্থিরতা ছড়িয়ে পড়েছে।

"খঁ খঁ।"

শেন হুয়ান চারপাশের দৃশ্য দেখে হালকা কাশি দিলেন, মাইক হাতে নিয়ে একটু চাপ দিলেন, শব্দ পরীক্ষা করলেন, "পুপুপু" করে মৃদু আওয়াজ হল।

মঞ্চের মাইকটি সম্মেলনের জন্য ব্যবহৃত, চৌকোনা ভিত্তি থেকে লম্বা গলা উঠে গেছে, মাথায় রেকর্ডার লাগানো। এমন মাইক সাধারণত মজবুত, সহজে পড়ে না, কিন্তু শেন হুয়ান হয়তো অদ্ভুত শক্তিশালী, হালকা চাপেই নিজের মাইকটি ফেলে দিলেন, পড়ার সময় পাশে বসা শি রান-এর মাইকও আঘাত পেল, দুই রেকর্ডার একত্রে ধাক্কা খেল, হলের চারপাশে হঠাৎ তীব্র চিৎকারের শব্দ ছড়িয়ে পড়ল, কানে বাজতে লাগল।

সবাই একসাথে চুপ হয়ে গেল, কানে যন্ত্রণা পেয়ে সকলে ভ্রু কুঁচকালো, কেউ কেউ অবচেতনভাবেই মুখ খুলে দিল, যাতে তীব্র আওয়াজের চাপ কমে, এবং সবাই মঞ্চের দিকে তাকাতে লাগল।

শেন হুয়ান তাড়াহুড়া করে দুই মাইক ঠিক করলেন, সোজা করে বসালেন, চিৎকারের শব্দও থেমে গেল।

"দুঃখিত।" শেন হুয়ান শরীর একটু সামনে ঝুঁকে, মুখ মাইকের কাছে এনে সবার অস্থায়ী যন্ত্রণার জন্য আন্তরিকভাবে ক্ষমা চাইলেন, তারপর আর সময় নষ্ট না করে সোজাসুজি আজকের মূল প্রসঙ্গে চলে গেলেন: "সম্মানিত সংবাদমাধ্যমের বন্ধুগণ, আপনাদের স্বাগত জানাই। আজকের সম্মেলনের মূল বিষয় হলো 'পরিবর্তনশীল সুরের ভাই' নামে পরিচিত ব্যক্তির প্রকৃত পরিচয় ঘোষণা করা। অতিরিক্ত কথা নয়, আসুন মূল বিষয়ে আসি।"

"আমি শেন হুয়ান। আশা করি অনেকেই আমাকে চেনেন। আমি এখানে আনুষ্ঠানিকভাবে ঘোষণা করছি, আমি, শেন হুয়ান, 'পরিবর্তনশীল সুরের ভাই' নামে শিল্পীর একমাত্র প্রকৃত মালিক, 'রক্তিম ধূসর অতিথিশালা' অ্যালবামের প্রযোজক, গায়ক, গীতিকার, সুরকার ও সংগীত পরিচালক। কেউ যদি আমার নাম ব্যবহার করে প্রতারণা করে, আমি তার বিরুদ্ধে আইনি ব্যবস্থা নেওয়ার অধিকার সংরক্ষণ করি..."

নিচে যারা শান্ত হয়েছিলেন, আবার ফিসফিস শুরু করলেন।

যদিও শেন হুয়ান সত্যিই এসে পৌঁছেছেন, যদিও তিনি 'পরিবর্তনশীল সুরের ভাই'র আসনে বসেছেন, যদিও রং শেং রেকর্ডের কর্তা তাঁর সব কার্যকলাপে কোনো আপত্তি জানাননি, তবু শেষ পর্যন্ত শেন হুয়ান নিজে মুখ খুলে বললে তবেই বিষয়টি চূড়ান্তভাবে প্রতিষ্ঠিত হয়।

সাম্প্রতিক সময়ে আলোচিত পরিবর্তনশীল সুরের ভাই নিজেই অনেক আলোচনার বিষয় ছিল, তার সাথে শেন হুয়ান, যার নিজেরও একটি গল্প আছে, দুজনের সংঘাত এই খবরকে আরও বিস্ফোরক করে তুলল!

আগামীকালের প্রথম পাতার খবর নিশ্চিতভাবেই এটা হবে, এখন শুধু বাকিটা হলো আরও তথ্য ও বিশদ খুঁজে বের করা।

সংবাদমাধ্যমের বন্ধুরা প্রশ্নোত্তরের পর্যায়ে যাওয়ার জন্য আর অপেক্ষা করতে পারছেন না।

শেন হুয়ান অবশেষে 'পরিবর্তনশীল সুরের ভাই'র বিষয়টি শেষ করলেন দেখে, সাংবাদিকরা প্রস্তুতি নিয়ে ছিলেন প্রশ্ন করতে, কিন্তু শেন হুয়ান আচমকা আরও কিছু কথা বলতে শুরু করলেন, এখনও শেষ হয়নি!

"...আজকের সংবাদ সম্মেলনে 'পরিবর্তনশীল সুরের ভাই'র পরিচয় ছাড়াও আরও দুটি বিষয় ঘোষণা করা হবে। প্রথমত, আমি জাল অভিযোগ ও ষড়যন্ত্রের অভিযোগে লি লি গাং-এর বিরুদ্ধে মামলা করতে যাচ্ছি।"

কী?

নিচে সবাই হতবাক।

এই সংবাদ সম্মেলন তো 'পরিবর্তনশীল সুরের ভাই'র পরিচয় ঘোষণা করার কথা, হঠাৎ মামলা কেন? আর, এই লি লি গাং কে? বিনোদন জগতে তো এই নামে কাউকে চিনি না।

কিছু স্মৃতি ভালো ব্যক্তিরা অল্প অল্প মনে করতে পারলেন, নামটা চেনা লাগছে, কোথাও যেন শুনেছেন, কিন্তু ঠিক মনে করতে পারলেন না।

শেন হুয়ান তাঁদের বিভ্রান্তি বুঝে, খুব আন্তরিকভাবে ব্যাখ্যা দিলেন: "গত বছর, লি লি গাং আদালতে অভিযোগ দায়ের করেছিলেন, দাবি করেছিলেন আমি তাঁর ছেলে লি ঝি মিংকে যৌন নির্যাতন করেছি..."

তবেই সবাই বুঝতে পারলেন।

মূলত ** ঘটনার প্রধান ব্যক্তি, তাই নামটা চেনা লাগছিল।

"...ছয় মাসের বিচার শেষে, অবশেষে জিয়ানই শহরের মধ্যবর্তী আদালত প্রথম রায় দিয়েছে, আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ প্রতিষ্ঠিত হয়নি। এখানে রায়ের কাগজ।"

শেন হুয়ান টেবিলের ওপরের এক ফাইল তুলে ধরলেন, ফ্ল্যাশ আবার জ্বলে উঠল, নিচে সবাই গলা বাড়িয়ে দেখার চেষ্টা করল।

"সবাই নিজেদের আসনে বসে থাকুন, হলের কর্মীরা আপনাদের কাছে রায়ের ফটোকপি পৌঁছে দেবে।"

"লি লি গাং-এর কর্মকাণ্ড আমার সুনাম মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত করেছে, আমার মানসিক ও অর্থনৈতিক ক্ষতি হয়েছে, সমাজেও খারাপ প্রভাব ফেলেছে, তাই আমি তাঁর বিরুদ্ধে মামলা করব, এটাই প্রথম বিষয়। দ্বিতীয়ত, আমি পরিষ্কার করে জানাতে চাই, আমি কোনো মাদক গ্রহণ করিনি।"

"তৎকালীন অপপ্রচারকারী ইয়ান সঙ তাঁর কর্মকাণ্ডের জন্য শাস্তি পেয়েছেন, আদালতের আদেশে তিনি 'দক্ষিণ শহর সংবাদ'-এ প্রকাশ্যে ক্ষমা চেয়েছেন, এখানে রায় এবং সেই খবরের কাগজ।"

শেন হুয়ান আবার দুইটি নথি তুলে ধরলেন, ফ্ল্যাশের ঝলকানি শুরু হল।

"এই ফটোকপিগুলোও আপনাদের হাতে পৌঁছানো হবে।"

হলের কর্মীরা আগে থেকেই প্রস্তুত নথি বিতরণ শুরু করলেন, সম্মেলনকক্ষে গুঞ্জন বাড়তে থাকল, সবাই নিজের হাতে থাকা কাগজ পড়তে লাগল।

শেন হুয়ান মঞ্চে বসে, এতদূর বলার পর কিছুক্ষণের জন্য থামলেন, চুপচাপ নিচের দিকে তাকালেন।

'শেন হুয়ান'-এর সর্বস্বান্ত হওয়ায় হয়তো জনমানসে তাঁর ভাবমূর্তি ফেরত আসেনি, তবু একেবারে অর্থহীনও নয়, অন্তত আইনি প্রক্রিয়ায় কিছু অগ্রগতি হয়েছে, যদিও এগুলো তাঁর হাতে কার্যকরভাবে কাজে লাগেনি।

যদি মাদক গ্রহণের অভিযোগের কথাই ধরি, তিনি মামলা জিতেছেন, ইয়ান সঙ আদালতের রায়ে 'দক্ষিণ শহর সংবাদ'-এ প্রকাশ্যে ক্ষমা চেয়েছেন, কিন্তু প্রকাশের সময়টা ঠিক তখনই যখন প্রথম সারির অভিনেতা দাই রান ও তাঁর সাবেক শিক্ষক দ্বন্দ্বে জড়িয়ে পড়েছিলেন, মিডিয়ায় তখন শুধু সেই খবর, তাই এই প্রকাশ্যে ক্ষমা চাওয়া কোনো সাড়া ফেলেনি, জনমানসে শেন হুয়ান এখনও একজন মাদকাসক্ত।

আদালতের আদেশে প্রকাশ্যে সংবাদপত্রে ক্ষমা চাওয়ারও এমন পরিণতি হলে, অন্য কিছুর কথা না বলাই ভালো, তাই 'শেন হুয়ান' তখন এতটাই হতাশ হয়েছিলেন যে আত্মহত্যা করতে চেয়েছিলেন।

কিন্তু এখন পরিস্থিতি আলাদা।

শেন হুয়ান এখন সবচেয়ে বড় আলোচিত বিষয়, সকলের দৃষ্টি তাঁর উপর কেন্দ্রীভূত, দেশের সব সংবাদমাধ্যম একত্রিত, ফলে তাঁর কাছে প্রকাশ্যে কথা বলার সুযোগ ও শক্তি এসেছে, ঠিক যেমন অন্য জগতের পান মিং-এর ক্ষেত্রে হয়েছিল।