ষাটতম অধ্যায়: অর্থ প্রদান

আমি স্বর্গরাজ্যের অধিপতি নই। হে ওয়েমান 3178শব্দ 2026-03-18 20:05:14

রাতের নীরব ঘরে, ফ্লোর ফ্যানটি ডান-বাম দুলছে, শোঁ শোঁ শব্দ তুলে শেন হুয়ানের চুল বারবার ওড়াচ্ছে।
এটি ছিল রোংশেং রেকর্ডসের পক্ষ থেকে তার জন্য বরাদ্দকৃত বাসস্থান। সে সোফায় বসে কথা বলছিল, তার সামনে বসে ছিলেন ঝাং চাংফু ও লি ছুইলান।
লংচেং আর জিয়ানিয়ে শহরের দূরত্ব শতাধিক কিলোমিটার। তারা শেন হুয়ানের ফোন পেয়েই দ্রুত ট্রেনের টিকিট কেটে সন্ধ্যা সাতটার কিছু পরে এসে পৌঁছায়। শেন হুয়ান তাদের অভ্যর্থনা জানিয়ে খাওয়াদাওয়া করিয়ে তার বাসস্থানে নিয়ে আসেন এবং সামগ্রিক পরিস্থিতি খুলে বলেন।
"...পরিস্থিতি মোটামুটি এমনই, এখনো বিশ হাজার টাকার ঘাটতি রয়ে গেছে।"
ঝাং চাংফু ও তার স্ত্রী একে অপরের দিকে চেয়ে কিছুটা কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়লেন। অন্যরা গান গেয়ে টাকা রোজগার করতে আসে, অথচ শেন হুয়ান গান গাইতে এসে নিজের পকেট থেকে টাকা ঢালছেন?
"শেন হুয়ান..."
ঝাং চাংফু কিছুটা ইতস্তত করে বললেন, "তুমি তো বলেছিলে আমাকে ডেকে এনে টাকা রোজগার করাবে?"
শেন হুয়ান চিৎকার করে বললেন, "ঝাং, তুমি তো একসময় সফল ব্যবসায়ী ছিলে, ব্যবসায় লাভ করতে বিনিয়োগ করতেই হয়—এটা বুঝো না?"
ঝাং চাংফু গম্ভীর মুখে বললেন, "বুঝি তো, কিন্তু এই লাইন আমার অজানা..."
শেন হুয়ানের ক্ষমতা সে চোখে দেখেছে, তাই তার প্রতি আস্থা আছে। তবে ঝাং পরিবারের জন্য বিশ হাজার টাকা বড় অঙ্ক। আগেও শেন হুয়ানকে আট হাজার টাকা ধার দিয়ে কষ্টে দিয়েছিল, কারণ তখন মনে হয়েছিল দ্রুত ফেরত পাবে। এখন শেন হুয়ান যেন বিনিয়োগ করতে বলছেন, ধার নয়, লোকসান হলে তো খুঁজে পাওয়া যাবে না।
তবে শেন হুয়ানের মতো মানুষের পক্ষে সফল হওয়ার সম্ভাবনা বেশি, তবু ব্যবসা মানেই ঝুঁকি—সব সময় লাভ হবে, এমন নয়।
শেন হুয়ান মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, কিন্তু দোষারোপ করলেন না, বরং বললেন, "এভাবে দেখি, বড় বিনিয়োগে বড় লাভ, ছোট বিনিয়োগে ছোট লাভ। তোমার আমার প্রতি আস্থা না থাকলে বিশ হাজার টাকাটা আমাকে ধার দাও, আমি চুক্তিপত্র লিখে দেব, মূল সহ সুদ ফেরত দেব, সুদে তুমি সন্তুষ্ট হবে। যদি সাময়িকভাবে ফেরত না দিতে পারি, তাহলে কোম্পানিতে কাজ করে বেতন থেকে কেটে শোধ করব। কেমন হবে?"
এই প্রস্তাব অনেকটাই নির্ভরযোগ্য শোনাল, অন্তত টাকা ফেরত পাবার ব্যবস্থা থাকবে। কিন্তু শেন হুয়ান সরাসরি ধার নেয়ার কথা বলাতে বরং ঝাং চাংফুর ইচ্ছে হলো বিনিয়োগের ব্যাপারে আরও জানতে, মাথা নেড়ে বললেন, "ঠিক আছে।" তারপর আরেকবার জিজ্ঞেস করলেন, "তবে শেন হুয়ান, যদি আমি বিনিয়োগ করি, তাহলে ঝুঁকি আর লাভ কেমন?"
এ যেন প্রথমে বললেই শুনত না, এখন না বলার পরেই আগ্রহী হলো।
শেন হুয়ানও আর দেরি না করে সরাসরি বললেন, "ঝুঁকি হলো অ্যালবাম বিক্রি না হলে আমাদের দু’জনেরই টাকা যাবে। আর লাভ—বিক্রি ভালো হলে ভাগ হবে।"
শেন হুয়ান জিয়ানিয়ে শহরে শান্তিপূর্ণ জীবন কাটিয়ে যেন আরও বাস্তববাদী হয়েছেন। এবার আর সে বাড়িয়ে বলল না, শুধু সংক্ষেপে বলল, ভাগ হবে।
কিন্তু ঝাং চাংফু সত্যিই একগুঁয়ে মানুষ, যত খোলাসা না বলছে, ততই জানতে চাইছে।
"বিক্রি ভালো মানে কতটা? ভাগে আমরা কত পাব?"
ঝাং চাংফুর এই আগ্রহ দেখে শেন হুয়ানও আর নিরুৎসাহিত করলেন না, বিস্তারিত বললেন, "আমি ধরছি, এক লাখ কপি বিক্রি হলে সেটাই ভালো, প্রতি কপি ত্রিশ টাকা ধরে হিসাব করলে তিন মিলিয়ন। আমাদের চুক্তি অনুযায়ী আমরা ২৩ শতাংশ পাব, মানে ছিয়ানব্বই হাজার টাকা। এর মধ্যে আবার ভাগ হবে, বিস্তারিত পরে বলব, তবে বিশ হাজার তুমি পাবেই। সবচেয়ে খারাপ হলেও, দশ হাজার কপি বিক্রি হলে লোকসান হবে না।"
বিশ হাজার!
ঝাং চাংফুর চোখ বিস্তৃত হলো।
এ তো দশগুণ লাভ!
সে আবার জিজ্ঞেস করল, "কিন্তু এক লাখ কপি বিক্রি হওয়া কি সহজ?"
শেন হুয়ান মাথা নেড়ে সৎভাবে বললেন, "বাজারে ছাড়ার আগে কেউ নিশ্চিতভাবে বলতে পারবে না। তবে আমি এই অ্যালবাম নিয়ে আশাবাদী, এখন দেখা যাক তুমি আমার প্রতি কতটা আস্থা রাখো।"
"পরিস্থিতি মোটামুটি বলে দিলাম, সিদ্ধান্ত তোমার।"
বলেই শেন হুয়ান চুপ করে গেলেন, এবার আর কোনো দিকনির্দেশনা দিলেন না।
দুইটি পথই শেন হুয়ানের কাছে গ্রাহ্য ছিল। ঝাং চাংফু যদি ধার দেন, ঝুঁকি সে নিজে নেবে, কারণ চার হাজার কপি বিক্রি হলেই মূল ফেরত পাওয়া নিশ্চিত—এতটুকু আত্মবিশ্বাস তার আছে, বিশেষত পরিকল্পনা অনুযায়ী।
আর যদি বিনিয়োগ করে, ঝুঁকি ভাগাভাগি হবে, লাভও ভাগ হবে। এতে ঝাং চাংফুর স্বার্থে শেন হুয়ান নিজেই চায় সে লাভ পাক—ভবিষ্যতের জন্য সম্পর্ক দৃঢ় করার জন্য।
ঝাং চাংফুর আস্থা এখনো কৌশল আর সামান্য লাভের ওপর নির্ভরশীল, অথচ সামনে বড় দায়িত্ব দিতে হবে, তাই তাকে আরও বেশি লাভ দিয়ে নিজের সঙ্গে যুক্ত রাখা দরকার বলে মনে করে শেন হুয়ান।
শেন হুয়ান বিশ্বাস করেন, পারস্পরিক স্বার্থেই সম্পর্ক সবচেয়ে দৃঢ়। তাই সে চায় ঝাং চাংফু বিনিয়োগ করুক।
কিন্তু পৃথিবীর নিয়ম সত্যিই অদ্ভুত।
আগে যখন শেন হুয়ান কৌশলে বোঝাতেন, ঝাং চাংফু অন্ধভাবে বিশ্বাস করত; এবার সে সৎভাবে বললে বরং দ্বিধায় পড়ে যায়, যদিও মনে মনে আকৃষ্ট হয়—এক লাখ নয়, দশ হাজার কপি বিক্রি হলেই মূল ফেরত, এরপর সব বাড়তি লাভ। শেন হুয়ানের সামর্থ্য অনুযায়ী দশ হাজার কপি বিক্রি হওয়া অসম্ভব নয়।
"তাহলে..."
ঝাং চাংফু ভেতরে ভেতরে তীব্র দ্বন্দ্বে ভুগে শেষমেশ সিদ্ধান্ত নিলেন, শেন হুয়ানের ওপর আরেকবার ভরসা রাখবেন।
লি ছুইলান, স্বামী-স্ত্রীর বোঝাপড়ায় অভ্যস্ত, স্বামীর ভাবনাটা বুঝে গিয়ে চুপিসারে কনুই দিয়ে ঠেলে তার কথা থামিয়ে দিলেন, নিজেই হাসিমুখে শেন হুয়ানকে বললেন, "শেন হুয়ান, তোমার এই অ্যালবামটা কেমন, আমাদের শোনাতে পারবে?"
শেন হুয়ান মাথা নাড়লেন, "নিশ্চয়ই পারি।"
আজ তিয়ান ছুয়ানের সামনে ডেমো বাজিয়ে নিয়ে এসেছেন, ঘরেই ভিসিডি আছে, সেটাতেই বাজালেন।
গানটি শেষ হলে শুধু ঝাং চাংফু নয়, লি ছুইলানও মুগ্ধ।
শেন হুয়ানকে প্রথম দেখায় অগম্ভীর মনে হলেও, কাজের মধ্যে সে পুরোপুরি বাস্তববাদী, কথার চেয়ে কাজে বিশ্বাসী—প্রোডাক্টের একাংশ তো প্রস্তুতই!
গান শুনে ঝাং চাংফু ও তার স্ত্রী দুজনেই মনে করলেন, বাজারে যেসব গান তারা শুনতেও চান না, তার চেয়ে অনেক ভালো।
বাজারে এসব গান কয়েক লাখ, কয়েক মিলিয়ন কপি বিক্রি হয়—শেন হুয়ানের গান অন্তত দশ হাজার কপি বিক্রি হওয়া অসম্ভব নয়।
তবু আবার ঝাং চাংফু জিজ্ঞেস করলেন, "শেন হুয়ান, একটু ইঙ্গিত দাও, তোমার মনে হয় কত কপি বিক্রি হবে?"
রেকর্ড ব্যবসা তার অজানা, তাই পেশাদার মতামত জানতে চাইলেন।
শেন হুয়ান মনে মনে ভাবলেন, এই মানুষটা হঠাৎ এত গোঁয়ার হয়ে গেল কেন? আগের মতো স্পষ্ট নয়, এবার আর ধৈর্য ধরে না, বরং মজা করে বললেন, "আমাদের এত দিনের সম্পর্কের খাতিরে বলে দিই, অন্তত দুই লাখ কপি বিক্রি হবেই, উপরে কোনো সীমা নেই! সবচেয়ে বড় কথা, এই অভিজ্ঞতা দিয়ে আমাদের কোম্পানি রেকর্ড ব্যবসায় প্রবেশ করবে, তখন টাকা, সংযোগ—সব হয়ে যাবে, সহজেই রূপান্তরিত হয়ে পূর্ণাঙ্গ বিনোদন কোম্পানি হয়ে উঠব। এরপর ব্যবসা বিস্তার, অ্যালবাম, সিরিয়াল, সিনেমা, বাণিজ্যিক চুক্তি, তারপর শেয়ারবাজারে তালিকাভুক্তি, বিভাজন, আবার তালিকাভুক্তি..."
শেন হুয়ান মনে মনে ভাবলেন, তুমি চাও তো চাও, না চাইলেও ভাবনা নেই, অন্য পথ বের করব, কিন্তু ঝাং চাংফুর চোখ ক্রমশ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।
এই দুরন্ত আত্মবিশ্বাস, এই দৃপ্ততা—এটাই তো শেন হুয়ান!
আগেও যখনই শেন হুয়ান চমক দেখিয়েছেন, এমন আত্মবিশ্বাসী ছিলেন।
শেন হুয়ানের মুখ দেখে, সিদ্ধান্তে অনড় ঝাং চাংফুর মনে এবার পূর্ণ আস্থা ফিরে এলো, সঙ্গে সঙ্গে বললেন, "ঠিক আছে, আমি বিনিয়োগ করব!"
...
শেন হুয়ান হঠাৎ থেমে গিয়ে চুপচাপ বন্ধ জানালার দিকে তাকান, কাচের প্রতিবিম্বে নিজের মুখ দেখে মনে মনে ভাবলেন—নিশ্চয়ই আমার বড়াই করার ভঙ্গিটাই সবচেয়ে আকর্ষণীয়?