সপ্তানব্বইতম অধ্যায়: সংবাদ সম্মেলন

জিনলিং হোটেলের তৃতীয় তলার সম্মেলন কক্ষ
জিয়ানই শহরের অন্যতম প্রাচীন ও বিখ্যাত হোটেল, জিনলিং হোটেল, যার যাবতীয় সুবিধা সম্পূর্ণ। তৃতীয় তলার সম্মেলন কক্ষে চারশত জন একসঙ্গে অংশ নিতে পারেন। এটি বড়সড় ভোজ ও সম্মেলনের জনপ্রিয় স্থান, বহু সংবাদ সম্মেলনও এখানে হয়েছে। আজও এখানে আরেকটি সংবাদ সম্মেলন অনুষ্ঠিত হতে যাচ্ছে।
সম্মেলন কক্ষটি ভাড়াটে পক্ষ এবং হোটেল কর্তৃপক্ষের সমন্বয়ে পূর্বেই সাজানো হয়েছে। ভেতরে উঁচু মঞ্চ রয়েছে, সেখানে সারি সারি আসন, পেছনে ঝুলছে বিশাল পর্দা। সম্মেলন কক্ষের মাঝখানে প্রজেক্টরও প্রস্তুত।
মঞ্চের সামনে, প্রধান সম্মেলন কক্ষে, শত শত আসন সাজানো, ডান-বাম দুই ভাগে বিভক্ত, মাঝখানে পথ।
সম্মেলন কক্ষের দরজায় দাঁড়িয়ে ভিতরে তাকালে দেখা যায়, “পরিবর্তনশীল গায়ক সংবাদ সম্মেলন” লেখা একটি ব্যানার মঞ্চের ওপরে ঝুলছে, লাল পটভূমিতে হলুদ অক্ষর খুব স্পষ্ট।
সংবাদ সম্মেলনের সময় নির্ধারিত হয়েছে দুপুর দুইটা। কিন্তু বারোটা পেরোতেই লোকজন আসা শুরু করেছে। একটার পরেই অধিকাংশ আমন্ত্রিত সংবাদমাধ্যম প্রতিনিধি প্রবেশ করেছেন; সম্মেলন কক্ষে মানুষের ঢল।
বড় সংবাদমাধ্যমের প্রতিনিধিদের, যেমন স্থানীয় দৈনিক ‘জিনলিং সকাল’, পুরনো ‘শেন সংবাদ’, কেন্দ্রীয় টেলিভিশন, দক্ষিণাঞ্চল টিভি—তাদের আসন বরাদ্দ হয়েছে সামনের সারিতে। মঞ্চ ও আসনের মাঝখানে স্থাপিত ক্যামেরা, বেশিরভাগই তাদের। অপেক্ষাকৃত ছোট সংবাদমাধ্যমের প্রতিনিধিরা পিছনের সারিতে বসে, ক্যামেরা বসানোর জায়গা নিয়েও আপোস করছেন।
এই সাংবাদিকরা প্রায়ই একে অপরের পরিচিত। চোখ বুলালে পাঁচ-ছয় জন পরিচিত মুখ পাওয়া যায়। সম্মেলন শুরুর আগে তারা গল্পে মেতে উঠে সময় কাটাচ্ছেন, পাশাপাশি অন্যের মুখ থেকে কোনো অজানা তথ্য বের করার চেষ্টা করছেন।
একজোড়া মধ্যবয়সী মানুষ স্মৃতিচারণ করছেন।
“বৃদ্ধ ইউ? এই বয়সে এত দূরে ছুটে এসেছ? তোমাদের অফিস তো তোমাকে কিছুটা স্বস্তি দিতেই পারে, একেবারেই বিবেচনা নেই।”
“খেতে তো হবে! তাছাড়া এত বড় খবর, নিজে এলে নিশ্চিন্ত। কিন্তু তুমি কেন এলে? শুনলাম তুমি তো অর্থনীতিতে চলে গেছ?”
ওদিকে তিন-চার জন মিলে ফিসফিস করছে।
“শুনেছ? কেউ বলছে, এই পরিবর্তনশীল গায়ক আসলে জিন মু ইউয়ান! আমি শুনেও মনে হচ্ছে মিল আছে।”
“আর কেউ বলছে তিনি শেন হুয়ান।”
“শেন হুয়ান? কোন শেন হুয়ান?”
“লি শাং ই’র সাবেক স্বামী, সেই শেন হুয়ান।”
“ওহ! মনে পড়েছে!”
“এতো জল্পনা করে লাভ নেই, একটু পরে সব জানবো।”
“আড্ডা দিচ্ছি, চল আজ রাতে খাবার-গোসল নিয়ে বাজি ধরি!”

আর কেউ কেউ ঘুরে বেড়াচ্ছে, ঘোরাঘুরি করছে। দুইটা বাজতে চললে কর্মীরা শৃঙ্খলা বজায় রাখতে শুরু করে, সবাই বসে পড়ে। তখন কক্ষ ভর্তি হয়ে যায়, প্রায় সব বিখ্যাত সংবাদমাধ্যমই প্রতিনিধি পাঠিয়েছে।
এত কিছু করার কারণ, গত দু’দিন ধরে দেশজুড়ে সবচেয়ে আলোচনার বিষয় তিনটি—“চীনা ধারা”, “পরিবর্তনশীল গায়ক”, “লাল ধুলোর অতিথিশালা”—এর মধ্যে সবচেয়ে রহস্যময় পরিবর্তনশীল গায়ক। কেউ জানে না তার পরিচয়। এখন রংসিং রেকর্ডস ঘোষণা দিয়েছে সংবাদ সম্মেলনে তার পরিচয় জানাবে, আমন্ত্রণ পাঠিয়েছে। কেউ কি না আসতে পারে?
এটা তো নিশ্চিত কাল, এমনকি আজ রাতের প্রধান শিরোনাম হবে, কেউই পিছিয়ে পড়তে চায় না।
সবাই বসে পড়লে, কিছুক্ষণ পরেই দুইটা বাজে। প্রথমে একজন ত্রিশের কাছাকাছি বয়সের, পশ্চিমি পোশাকে, চুল পরিপাটি করে সাজানো পুরুষ মঞ্চে ওঠে, “বক্তা” লেখা আসনে বসে। বসতেই সামনে ক্যামেরার ঝলকানি, ফ্ল্যাশের আলো, তিনি কিছুটা অস্বস্তিতে পড়েন।
একবার কাশি দিয়ে নিজের অস্বস্তি ঢাকেন, তারপর কথা বলা শুরু করেন। মঞ্চের মাইক থেকে তার কণ্ঠ সম্মেলন কক্ষের স্পিকারে স্পষ্টভাবে ছড়িয়ে পড়ে।
“আমি রংসিং রেকর্ডসের পক্ষ থেকে সবাইকে আজকের সংবাদ সম্মেলনে স্বাগত জানাই। আমি রংসিং রেকর্ডসের মুখপাত্র শি রান…”
তবে তার কণ্ঠেও কিছুটা উত্তেজনা ছিল।
এই সময় তিয়ান চুয়ান পাশের সাইড ডোরের পেছনে ছিলেন, উত্তেজনায় অপেক্ষা করছিলেন।
যদি সম্ভব হতো, তিনি আরও পিছিয়ে রাখতেন। কিন্তু শেন হুয়ান আচমকা “প্র主动ভাবে এগিয়ে যাওয়ার” ধারণা দেন, কারণ তারও মনে হয়, সত্য গোপন রাখা অসম্ভব।
আগে যখন শুধু সীমিত পরিসরে গায়ক জনপ্রিয় ছিল, তখনও ঠিক ছিল। এখন “লাল ধুলোর অতিথিশালা”র জনপ্রিয়তায় পরিবর্তনশীল গায়ক জনসাধারণের চোখে এসেছে, খবর বেড়ে গেছে। তার পরিচয় নিয়ে নানা জল্পনা ছড়িয়েছে, কিছু খবর তো সরাসরি শেন হুয়ানকেই ইঙ্গিত করেছে।
“পরিচয় ফাঁস হওয়ার অপেক্ষায় থাকলে চলবে না, বরং নিজে থেকে এগিয়ে গেলে পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে থাকবে…”
এটাই শেন হুয়ানের কথা। তিয়ান চুয়ানও একমত, বিশেষ করে শেন হুয়ানের সাথে বিস্তারিত আলোচনার পর, আরও তথ্য জানার পরে তার আত্মবিশ্বাস বেড়ে যায়, অবশেষে তিনি সাহস করে সংবাদ সম্মেলন আয়োজন করেন।
“…এখন আমন্ত্রণ জানাচ্ছি রংসিং রেকর্ডসের মহাব্যবস্থাপক, তিয়ান চুয়ান মহাশয়কে।”
মঞ্চের শি রান কিছুক্ষণ বক্তব্য রাখার পরে, নিয়মমাফিক তিয়ান চুয়ানকে ডাকে।
তিয়ান চুয়ান দ্রুত পোশাক ঠিক করে, গম্ভীর মুখে সাইড ডোর থেকে বেরিয়ে মঞ্চে গিয়ে “মহাব্যবস্থাপক” আসনে বসেন, শি রানের পাশে, মাঝখানে “পরিবর্তনশীল গায়ক” লেখা আসন ফাঁকা।
তিনি বসতেই সামনে আবার ক্যামেরার ঝলকানি, ফ্ল্যাশের আলো।
“কাশি, কাশি… সকল সংবাদমাধ্যমের বন্ধুরা, শুভ অপরাহ্ন…”
একটি রেকর্ড কোম্পানির প্রধান হিসেবে তিয়ান চুয়ান নিয়মিত কর্মীদের নিয়ে সভা করেন, বড় অনুষ্ঠানেরও অভিজ্ঞতা আছে। তবে আজকের মতো দেশজুড়ে সংবাদমাধ্যম একত্র হয়ে তার দিকে তাকিয়ে আছে—এমন দৃশ্য আগে কখনও দেখেননি। কিছুটা উত্তেজনা, আবার লুকানো উচ্ছ্বাসও আছে।
তিনি সংবাদমাধ্যমের সঙ্গে পরিচিত, সাক্ষাৎকার দিয়েছেন। কিন্তু আগে রংসিং রেকর্ডস যাদের সঙ্গে কাজ করেছে, আর এখনকার সংবাদমাধ্যম—তফাৎ বিশাল।

কেন্দ্রীয় টেলিভিশন, ‘জিনলিং সকাল’, দক্ষিণাঞ্চল টিভি, ‘শেন সংবাদ’, ‘লু সংবাদ’…
সবই প্রতিনিধিত্বশীল বড় সংবাদমাধ্যম!
এখন এসব একত্রিত, তার সংবাদ সম্মেলন বেশ মর্যাদাপূর্ণ, রংসিং রেকর্ডসের অবস্থানও অনেক উঁচুতে।
কিছুক্ষণ ভূমিকা রেখে তিয়ান চুয়ান আজকের মূল প্রসঙ্গে আসেন, যা উপস্থিত সংবাদমাধ্যমের সবচেয়ে প্রত্যাশিত।
“…বিশ্বাস করি সবাই অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছেন। তাহলে এখন আমন্ত্রণ জানাই আজকের সংবাদ সম্মেলনের প্রধান চরিত্রকে—পরিবর্তনশীল গায়ক!”
তিয়ান চুয়ানের কথা শেষ হতেই উপস্থিত সব সাংবাদিকের দৃষ্টি সাইড ডোরের দিকে, ক্যামেরা প্রস্তুত।
সেখানে থেকে একজন বেরিয়ে আসেন।
ক্লিক, ক্লিক, ক্লিক…
ফ্ল্যাশের আলোয় মঞ্চ সাদা হয়ে যায়, ক্যামেরা থামে না। সবাই যখন ওই ব্যক্তির মুখ দেখে, অল্প কিছু নতুন সাংবাদিকের চোখে সন্দেহ, চেনা মনে হয়। কিন্তু অভিজ্ঞদের সবার মুখে বিস্ময়, পরক্ষণেই চাপা গুঞ্জন, শব্দে সম্মেলন কক্ষ যেন বিমানের গর্জনে কেঁপে ওঠে।
এটা শেন হুয়ান!
এটা কি সত্যিই শেন হুয়ান?
যদি প্রথম দেখায় কিছুটা সন্দেহ থাকত, মঞ্চে শেন হুয়ান “পরিবর্তনশীল গায়ক” আসনে বসতেই সে সন্দেহ কেটে যায়।
নিশ্চিতভাবেই শেন হুয়ান!
পরিবর্তনশীল গায়ক আসলে শেন হুয়ান!
শেন হুয়ান শান্তভাবে মঞ্চে বসে, ক্যামেরার ফ্ল্যাশে তার মুখে বিন্দুমাত্র উদ্বেগ নেই, বরং গভীর প্রশান্তি।