ঊনসত্তরতম অধ্যায়: প্রজ্বলিত

চেন সঙ সেই ভিডিওটি বারবার ছয়-সাতবার দেখে ফেলেছিলেন, যতই দেখেন ততই বিস্মিত হন তিন মৌসুমের ধান নামের খেলোয়াড়ের উদ্ভাবনী কল্পনার ওপর।
এই ব্যক্তি যুদ্ধকে যেন এক শিল্পের পর্যায়ে নিয়ে গেছেন।
তার সাথে তুলনা করলে, ফোরামের তথাকথিত উচ্চ পর্যায়ের খেলোয়াড়দের পিকের কৌশল এখন মনে হয় গ্রামের কৃষকেরা হাতুড়ি নিয়ে মারামারি করছে মাত্র।
তাছাড়া, তিন মৌসুমের ধানের আগের ছোট চরিত্রের হত্যার ভিডিওতে যা দেখা যায়নি, এই ভিডিওতে তার অপারেশন দক্ষতা সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ পেয়েছে; বহুবার তার নিখুঁত চালনায় দক্ষতার চূড়ান্ত প্রকাশ ঘটেছে, বিশেষ করে শেষের সেই মুহূর্ত, যেখানে আধা সেকেন্ডের কম সময়ে যুদ্ধ থেকে বেরিয়ে আসার সুযোগে সঙ্গীর সাথে চড়ে বসার সীমা ছাড়ানো কৌশল, তা একেবারেই অকল্পনীয়।
এই ভিডিও থেকেই চেন সঙ জানতে পারেন, এই মানসিকভাবে অসাধারণ খেলোয়াড় একা নন, তার যেন একটি সঙ্গিনীও আছে।
শেষে নারী রক্ত-পরী তিন মৌসুমের ধানকে নিয়ে দুরন্ত গতিতে চলে যাওয়ার দৃশ্য, একাকী চেন সঙের হৃদয়ে প্রেমের আকাঙ্ক্ষা উসকে দেয়, যেন বসন্তের সুবাসে মন উচাটন হয়, তিনি চান আকাশের দিকে চেয়ে প্রেমের ডাক দিতে। অথচ তিনি জানেন না, কম্পিউটারের পেছনে নারী রক্ত-পরীর চরিত্রটি নিয়ন্ত্রণ করছে এক মোটা, তেলতেলে চেহারার যুবক, যাকে শেন হুয়ান টাকা দিয়ে নিয়োগ করেছেন।
শুধু শেষের ‘দুপুর’ চরিত্রই নয়, তথাকথিত ‘একশ বিশ জন’ সেনাও একইরকম।
আসলে তাদের শুধু এতগুলো চরিত্র আছে, প্রকৃতপক্ষে এসব অ্যাকাউন্ট পরিচালনা করছে মাত্র বিশজন মানুষ, শেন হুয়ানের পূর্ব পরিকল্পনা, বারবার চরিত্র বদল আর মন্টাজের সম্পাদনার কৌশলে, যেন তিনটি দল তিন মৌসুমের ধানকে ঘিরে রেখেছে—এমন মিথ্যা ধারণা তৈরি হয়েছে।
সারাটা রাত, যখন খেলোয়াড় কম, বারবার ‘শুটিং’ হয়েছে, মাঝে মাঝে পাহারা দেয়া হয়েছে যাতে অন্য খেলোয়াড়রা আসতে না পারে, ফলে প্রচুর সময় লেগেছে; বিশেষ করে শেষের দৃশ্যটি, শেন হুয়ান অর্থ দিয়ে নিয়োগ করা খেলোয়াড়দের মধ্যে একজন অভিজ্ঞ ব্যক্তি পরিকল্পনা দিয়েছিলেন, অন্তত বিশবার চেষ্টা করার পরেই সফল হয়েছে।
স্ক্রিপ্ট, অভিনেতা, প্রযুক্তিগত নির্দেশনা, সম্পাদনা, পোস্ট-প্রডাকশন—
এটি দেখতে সাধারণ একটি রেকর্ডেড ভিডিও হলেও, আসলে এটি অত্যন্ত যত্নসহকারে পরিকল্পিত একটি ছোট চলচ্চিত্র।
তবে চেন সঙ তা জানতেন না, তাই তিনি বিস্মিত হন এই খেলোয়াড়ের অসাধারণ দক্ষতা ও যুদ্ধশৈলী দেখে; ভিডিওতে ব্যবহৃত নতুন পটভূমি সংগীতেও মুগ্ধ হন।
একটি ভালো পটভূমি সংগীত ভিডিওর আবেগকে বাড়িয়ে তোলে, তেমনই একটি ভালো ভিডিও সংগীতকে উজ্জ্বল করে।
এই ভিডিওটি তাই হয়েছে।
বিশেষত, এবার শেন হুয়ান পরবর্তী সম্পাদিত চূড়ান্ত সংস্করণ ব্যবহার করেছেন ‘রক্ত-মেঘ অতিথিশালা’ গানটি, পুরো প্রভাব আগের অর্ধ-সমাপ্ত ‘চন্দ্রমল্লিকা চত্বর’ গান থেকে অনেক ভালো, পণ্যটির উৎকর্ষ ও ভিডিওর বিপুল প্রভাব সঙ্গে সঙ্গে চেন সঙকে গানটির প্রেমে ফেলেছে; তিনি তৎক্ষণাৎ গানের কথা দিয়ে গানটির উৎস খুঁজতে শুরু করেন, ডাউনলোড করে শোনার ইচ্ছা হয়।
কিন্তু আগের গানটির মতোই, তিনি ইন্টারনেটে কোনো তথ্যই খুঁজে পাননি।
চেন সঙ অনেকক্ষণ খুঁজেও কিছুই পাননি, অবশেষে হাল ছেড়ে আবার পোস্টে ফিরে আসেন, ভিডিও চালু রেখে গান শুনতে শুনতে মন্তব্য পড়তে থাকেন, অন্যদের প্রতিক্রিয়া দেখেন।

তিন মৌসুমের ধানের অন্যান্য ভিডিও পেজের নিচে গালাগালির বন্যা থাকলেও, এবার কমেন্টে গালি অনেক কম, বেশিরভাগই বিস্ময় প্রকাশ করছে।
“বাহ! এই খেলাটা এমনভাবে খেলা যায়?”
“এটাই সেই দল, যারা তিনটি দল নিয়ে তাকে ঘিরে ধরতে চেয়েছিল? তিনটি দলও তাকে ধরতে পারেনি... এই লোক কি মানুষ?”
“আমি এখনই ইঞ্জিনিয়ারিং শিখতে যাচ্ছি, মোটরসাইকেলটা দারুণ!”
“পটভূমি সংগীতের নাম চাই! কেউ জানে?”
“আমিও চাই, গানটা শুনে দুর্দান্ত লাগছে! এটাই আমার চাওয়া রোমাঞ্চ! ভাবিনি এমন এক পশ্চিমা ফ্যান্টাসি গেমে বাস্তবায়িত হবে।”
“এমন লোকেরও গার্লফ্রেন্ড আছে, আমাদের মতো একাকীরা কী করবো?”
“হয়তো ‘দুপুর’ চরিত্রের পেছনে আসলে কড়া কণ্ঠের কোনো পুরুষ, আমি সত্যিই বিশ্বাস করি না কোনো নারী খেলোয়াড় এমন দক্ষতা ও সচেতনতা রাখতে পারে, শেষের সেই লাফটা একদম নিখুঁত!”
“ভাবতেই পারিনি খাড়ি থেকে লাফ দিয়ে বেঁচে যাওয়ার উপায় আছে, এটা কি বাগ? যাই হোক, আমি ইতিমধ্যে বাগ রিপোর্ট করেছি।”
“রিপোর্টকারী মরো, আমি তো এখনো ট্রাই করিনি!”
“আমি বাগ নিয়ে মাথা ঘামাই না, শুধু জানতে চাই গানটার নাম কী!”
...
তিন মৌসুমের ধানের পোস্ট সবসময়ই জনপ্রিয় ছিল, কিন্তু এবার পোস্টটি এতটাই দুর্দান্ত ছিল যে খেলোয়াড়দের অন্তরে আগুন জ্বালিয়ে দিয়েছে, তাই খুব দ্রুতই তা চরম জনপ্রিয় হয়ে ওঠে, মাত্র এক রাতেই আগের সব ভিডিওর চেয়ে বেশি জনপ্রিয় হয়ে যায়, খেলোয়াড়রা পোস্টটি টপে তুলে দেয়।
পরবর্তী কয়েকদিন, ফোরামে নতুন এক তিন মৌসুমের ধান-উন্মাদনা শুরু হয়; সবাই সেই কুখ্যাত, হঠাৎ সবার বিস্ময় উদ্রেককারী ব্যক্তিকে আলোচনা করছে, পাশাপাশি প্রচুর ডেরিভেটিভ পণ্যও তৈরি হয়েছে, যেমন ‘তিন মৌসুমের ধান ইতিহাস’।

“পুরাতন সার্ভারে চর বানাতে গিয়ে বন্ধু ঝৌ ছিং-এর সাথে পরিচয়, প্রযুক্তিতে দক্ষ, আমি আগ্রহ নিয়ে শেখার চেষ্টা করি, তার শক্তিমত্তা দেখে সবাই ছিং ভাই বলে, ছিং ভাইয়ের ভাইও আমার বন্ধু, মাঝে মাঝে দেখা হয়। দলে একজন কথাবার্তা বেশি বলে, সারাদিন মুখ বন্ধ থাকে না, হঠাৎ বিস্ময়ে বলে ওঠে: তিন মৌসুমের ধান আসছে, আমার জীবন শেষ! আবার শোনা যায়: লাশ পাহারা দিচ্ছে। আরও, সার্ভার বন্ধ হয়ে গেলে আর উঠতে পারিনি।”
“একদিন, আমি সন্ধ্যার অরণ্যে হাঁটছি, হঠাৎ শুনি ‘তিন মৌসুমের ধান আসছে’। আবার ল্যাগ, মুহূর্তে মাটিতে পড়ে যাই, হরিণের মতো এক দল আসছে, তাদের নেতা তিন মৌসুমের ধান। তখনই বুঝি তার নামের মাহাত্ম্য।”
“তিন মৌসুমের ধান ছুটে আসে, কয়েকবার চিৎকার করে, অল্পতেই জোটের দশজন চারপাশ থেকে আসে, ধান সাহস নিয়ে ঝাঁপ দেয়, আগুনের গোলা ছোঁড়ে, জোটের দল হামলা করে...”
প্রাচীন ইতিহাস ছিল ভূমিকা, এবার ভিডিওটি হল শুরু ও মোড়, অবশেষে আগুনটি সম্পূর্ণভাবে জ্বলে উঠে, তিন মৌসুমের ধান হয়ে উঠেছে এক বিতর্কিত কিংবদন্তি, ‘তিন মৌসুমের ধান’ আইপি হয়ে উঠেছে ‘প্রাচীন কিংবদন্তি’ গেমের সবচেয়ে জনপ্রিয় আইপি, এক সময়ে সব আলো তার দিকেই, এমনকি নামও বদলে ‘তৃতীয় ভাই’ হয়ে যায়।
‘তৃতীয় ভাই’ বললেই, ‘প্রাচীন কিংবদন্তি’ খেলোয়াড়রা বুঝে নেয় তিন মৌসুমের ধান; এখান থেকেই খেলোয়াড়দের মনোভাবের পরিবর্তন বোঝা যায়—আগের অবজ্ঞার জায়গায় এখন এক জটিল, ঈর্ষা-স্তুতির মিশ্র অনুভূতি। আরও বেশি খেলোয়াড় ঝুমা গ্রাব সার্ভারে প্রবেশ করছে, এবার আর শুধু তিন মৌসুমের ধানকে মারতে নয়, বরং কিংবদন্তি চরিত্রের একটুখানি ঝলক দেখতে।
অনেক জোটের ছোট চরিত্ররা ব্রাম্বল উপত্যকা ও সন্ধ্যার অরণ্য ম্যাপে লেভেল আপ করতে আর ভয় পায় না, উল্টো তিন মৌসুমের ধান আসার অপেক্ষায় থাকে; এমনকি যারা তার হাতে মারা গেছে, এবং তাদের আইডি তার পূর্বের ভিডিওতে এসেছে, তারাও উৎসাহ নিয়ে পোস্ট করছে।
‘আমি আর তৃতীয় ভাইয়ের দুই-তিন কথা’, ‘আমার চোখে তৃতীয় ভাই’, ‘সেই রাতে, তৃতীয় ভাই এমনকি...’, ‘তিন মৌসুমের ধান ও আমার প্রেম-বিদ্বেষ’—এমন অসংখ্য জনপ্রিয় পোস্ট ছড়িয়ে পড়েছে, এমনকি এসব ব্যক্তিদের পাশের বাড়ির কুকুর, তার মালিকের পরকীয়া সঙ্গিনী, তার দূর সম্পর্কের ভাইয়ের স্কুলের বন্ধুও এসে ‘ভুক্তভোগীর মুখে: তৃতীয় ভাইয়ের বিকৃত আচরণের পূর্বাপর’ শিরোনামে পোস্ট লিখছে।
সেই পাল্টা-আক্রমণের পোস্টটি ইতিমধ্যে প্রাচীন মহাদেশের ফোরামে কয়েক দিন ধরে প্রথম স্থান দখল করেছে, ইতিহাসের সর্বোচ্চ লম্বা পোস্ট হওয়াও সময়ের ব্যাপার, তিন মৌসুমের ধান ফেনোমেনা হয়ে উঠেছে পাঁচ লাখ ‘প্রাচীন কিংবদন্তি’ খেলোয়াড়ের সবচেয়ে আলোচিত ও জনপ্রিয় বিষয়, কেউ যদি না জানে, তবে সত্যিই ডানজনে যাওয়ার সাহসও পাবে না।
এই জনপ্রিয়তার মধ্যে, তিন মৌসুমের ধান পূর্বের ভিডিওতে ব্যবহৃত গান ও পাল্টা-আক্রমণের ভিডিওর নতুন গান বারবার উল্লেখিত হয়েছে, কিন্তু কেউই গান দুটির উৎস জানে না।
মানুষের এক অদ্ভুত মনোভাব আছে, যা পাওয়া যায় না, তার জন্যই আকাঙ্ক্ষা বাড়ে; গান দুটি ঠিক তেমনই।
নাম পর্যন্ত জানা যায় না, তবু এই গান দুটি পরবর্তী দিনগুলোতে খেলোয়াড়দের মধ্যে বিস্তৃতভাবে ছড়িয়ে পড়ে, তাদের নিয়ে পোস্ট বৃষ্টি হয়ে যায়, কেউ কেউ পুরস্কারও ঘোষণা করে, কিন্তু কোনো নিশ্চিত তথ্যই পাওয়া যায় না, এতে খেলোয়াড়দের হৃদয়ে আগুন আরও বাড়ে।
সময় গড়াতে থাকলে, যখন তাদের কৌতূহলের আগুন চরমে পৌঁছেছে, তখন এক পোস্ট নীরবে প্রাচীন মহাদেশের ফোরামে প্রকাশিত হয়।
‘তিন মৌসুমের ধানের ব্যবহৃত পটভূমি সংগীতের উৎস পাওয়া গেছে!’