সাতচল্লিশতম অধ্যায়: তিয়ান ছুয়ান

শেন হুয়ানের গানের পরিবেশনা শেষ হওয়ার পর অনুষ্ঠানস্থল ছিল সম্ভবত গোটা হুয়া দেশের সংগীত অনুষ্ঠান ইতিহাসের সবচেয়ে উত্তাল ও উচ্ছ্বাসপূর্ণ দৃশ্য। ম্যানেজার ও কর্মীরা দ্রুত মঞ্চে উঠে এলেন, দেরিতে হলেও ‘হুয়াসিয়া র সং’–এর সবচেয়ে জনপ্রিয় প্রতিযোগী শিয়া শি চিউ-ও ছুটে এলেন মঞ্চে। মঞ্চের কেন্দ্রে গিটার ও বেস বাজনাদাররা ঘিরে ধরলেন, পিছনের ব্যান্ড সদস্যরাও আসতে চাইলেন, কিন্তু মঞ্চে এত লোক যে আর জায়গা ছিল না, তাই তারা শুধু পায়ের আঙুলের ভর দিয়ে পেছনে দাঁড়িয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে রইলেন। দর্শকদের উল্লাস চরমে পৌঁছাল, যা সরাসরি সম্প্রচারের মাধ্যমে সমস্ত টেলিভিশন দর্শকদের কাছে পৌঁছে গেল...

এই সবকিছুই সরাসরি সম্প্রচারের পর্দায় দর্শকদের সামনে ফুটে উঠল।

“...এটা তো শেখার মতো নয়!”—ছয়শো কিলোমিটার দূরে হু গুয়াং প্রদেশের রাজধানী শহর শিং চেং–এর হু লি আবাসিক এলাকার সাতাশ নম্বর ভবনের একটি বসার ঘরে চশমাপরা এক যুবক টিভি স্ক্রিনের দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন।

এটি ছিল চীনা ঐতিহ্যবাহী সাজসজ্জার একটি বাসা, সোফাগুলোও লাল কাঠের তৈরি প্রাচীন ধাঁচের। চশমা পরা যুবকের বয়স চল্লিশের কাছাকাছি, চেহারায় ভদ্রতা, শরীর ছিপছিপে, সাধারণ বাড়ির পোশাকে। তিনি হু গুয়াং টেলিভিশনের ‘কে গায়ক’ অনুষ্ঠানটির সহকারী পরিচালক ইউ হানছিং। আজ রাতে তিনি বিশেষভাবে লোং চেং টেলিভিশনের ‘হুয়াসিয়া র সং’ দেখছিলেন, কারণ ‘হুয়াসিয়া র সং’ এখন জিয়াংনান প্রদেশে ‘কে গায়ক’–এর চেয়ে বেশি দর্শক টানছে—যদিও শুধু একটি প্রদেশের দর্শক সংখ্যায় জাতীয় জনপ্রিয় ‘কে গায়ক’–এর জন্য চিন্তার কিছু নেই—তবু গত পর্বে শেন হুয়ানের অভিনব উপায়ে ব্যান্ডকে ধন্যবাদ জানানোর কৌশল তাঁর কৌতুহল জাগিয়েছে।

আসলে, এই কৌশলটি ‘কে গায়ক’–এর চলতি পর্বে একজন গায়ক ইতিমধ্যে ব্যবহার করেছেন।

ইউ হানছিং আজকের পর্বটি বিশেষভাবে দেখতে চেয়েছিলেন, এই দেখার উদ্দেশ্য ছিল—শেন হুয়ান এবার নতুন কী চমক দেখান, সেটি তিনি আবারও অনুকরণ করতে পারেন কি না। কিন্তু এমন কিছু হবে ভাবতেই পারেননি।

এটা কীভাবে শেখা যায়? যদি ‘কে গায়ক’–এর প্রতিযোগীরা উঠে মঞ্চে রক্তবমি করতে থাকেন? সবাই কি এমন করতে পারবে? প্রথমত, এমন উচ্চস্বরে গান থাকতে হবে, দ্বিতীয়ত, শিল্পীদের সত্যিই প্রাণপণে গলা দিয়ে গাইতে হবে—সত্যি বলতে, পুরো গানটি শুনে ইউ হানছিং নিজেই শেন হুয়ানের জন্য ভয় পেয়েছেন। তিনি বুঝতেই পারছেন না, এটা সত্যিকারের রক্তবমি, না কি অভিনয়? কারণ এমন পরিবেশনা সত্যিই আতঙ্কজনক।

‘কে গায়ক’–এর প্রতিযোগীরা, যাদের সামনে উজ্জ্বল ভবিষ্যৎ, শুধুমাত্র একটি অনুষ্ঠানের জন্য কি এভাবে ঝুঁকি নিতে চাইবেন?

সত্যি হোক বা মিথ্যে, এটা শেখার মতো নয়, শুধু দেখে যাওয়া যায়।

এ ছাড়া, এই ঘটনার পরবর্তী প্রতিক্রিয়া কেমন হবে, সেটাও বলা মুশকিল...

ইউ হানছিং এসব ভাবছিলেন, তখন পাশ থেকে এক পুরুষ কণ্ঠ ভেসে এল।

“এটা কি সত্যিই রক্তবমি, নাকি অভিনয়?”

ইউ হানছিং–এর পাশে বসে ছিলেন চল্লিশোর্ধ্ব এক ভদ্রলোক। আকস্মিক এই ঘটনার ধাক্কা সামলে উঠে পরিস্থিতি নিয়ন্ত্রণে এসেছে দেখে তিনি অবশেষে প্রশ্ন করলেন।

এটাই ইউ হানছিং–এর মনে আসা ‘পরবর্তী প্রতিক্রিয়া’।

এক হাজার মানুষের মনে এক হাজার হ্যামলেটের ছবি—টেলিভিশন অনুষ্ঠান যতই সত্যিকার বলে দাবি করুক, যতই বাস্তব মনে হোক, সন্দেহের হাত থেকে কেউই রেহাই পায় না। আকস্মিক এই উত্তেজনায় দর্শকরা হয়তো বেশি কিছু ভাবেননি, কিন্তু একবার শান্ত হলে, নানা প্রশ্ন মাথায় আসবেই। তখন যদি সন্দেহ জাগে—সবটা অভিনয়, দর্শকদের আবেগ নিয়ে খেলা—তাহলে এর বিপরীত প্রতিক্রিয়াও হতে পারে, এটাই ইউ হানছিং–এর প্রথম চিন্তা ছিল যখন তিনি এই কৌশল অনুকরণ করতে চেয়েছিলেন।

যদিও এমন সন্দেহকারীর সংখ্যা তুলনামূলক কম, প্রভাব কিন্তু কম নয়।

“আমিও জানি না।” ইউ হানছিং মাথা নেড়ে উত্তর দিলেন, “তিয়ান ভাই, আপনি তো একটা রেকর্ড কোম্পানির মালিক, টেকনিক্যাল দিক আপনি আমার চেয়ে ভালো বোঝেন, আপনার কী মনে হয়?”

উপর্যুক্ত ভদ্রলোকের নাম তিয়ান ছুয়ান, জিয়াংনান প্রদেশের রংশেং রেকর্ডসের প্রধান।

টেকনিক্যাল দিক থেকে তিনি ইউ হানছিং–এর চেয়ে বেশি বোঝেন, তাই অসহায়ভাবে প্রশ্ন করেছিলেন। ইউ হানছিং–এর উত্তর শোনার পর আবার ভাবলেন, তারপর বললেন, “টেকনিক্যালি এটা সম্ভব। ওর প্রতিভা চমৎকার, দক্ষতাও দুর্দান্ত, তাই এমন গান গাইতে পারে, কিন্তু এভাবে গাওয়া খুব বিপজ্জনক, শুনেই ভয় লাগে। তবে আদতে কী হয়েছে, তা বলা কঠিন।”

এ কথা বলে তিয়ান ছুয়ান আর আলোচনায় জড়ালেন না, প্রসঙ্গ ঘুরিয়ে বললেন, “ইউ ভাই, আপনাকে একটু সাহায্য করতেই হবে, আমার জীবন এখন আপনার হাতে! আপনি একটু সাহায্য করলেই, ফল যা-ই হোক, আমি আপনার প্রতি চিরকাল কৃতজ্ঞ থাকব।”

তিয়ান ছুয়ান যেটাকে ‘সাহায্য’ বলছেন, সেটাই তাঁর এখানে আসার কারণ।

রংশেং রেকর্ডস ছোট একটি কোম্পানি, বহু বছর ধরে গাড়ির সংগীত বাজারে কাজ করছে, মোটামুটি ভালোই চলছে। কিন্তু সম্প্রতি কোম্পানির প্রধান শিল্পী বাতু জিয়াচো পলায়ন করেছেন।

বাতু জিয়াচো ছিলেন রংশেং রেকর্ডসের মূল ভরসা, কোম্পানির আজকের অগ্রগতির পেছনে তাঁরই অবদান। একটি শিল্পী পুরো কোম্পানিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছেন—এমন উদাহরণ শোবিজে বিরল নয়।

এ ধরনের মূল শিল্পীদের কোম্পানির কর্ণধাররা দেবতার মতোই দেখেন, তিয়ান ছুয়ান-ও ব্যতিক্রম নন। তিনি নিজেই বাতু জিয়াচো–কে আবিষ্কার ও গড়ে তুলেছেন বলে কৃতজ্ঞতাবোধও ছিল, বাতু জিয়াচোও বিশ্বস্ত থেকে কোম্পানিতে কাজ করে এসেছেন, যত দিন না নতুন অ্যালবাম প্রকাশের পালা এল।

কে জানত, ঠিক তখনই বাতু জিয়াচো চুক্তি নবায়ন না করে বড় কোম্পানিতে চলে যাবেন!

তিয়ান ছুয়ান বিশ্বাস করেছিলেন, বাতু জিয়াচো কখনও চলে যাবেন না। তাই বাড়তি আত্মবিশ্বাসে কোম্পানির পরিধি বাড়াতে ঋণ নিয়েছিলেন। এখন বাতু জিয়াচো চলে যাওয়ায় তিনি কিংকর্তব্যবিমূঢ়।

আগে শিল্পীর উপস্থিতি কোম্পানিতে স্থিতি এনেছিল, বিনিয়োগকারীরা আস্থা রাখতেন, সব কিছু সহজ ছিল। এখন বাতু জিয়াচো চলে যাওয়ায় কোম্পানির ভবিষ্যৎ অনিশ্চিত, কিছু ঋণদাতারাও টাকা ফেরত চাইতে শুরু করেছে।

তিয়ান ছুয়ান এখনো চাপ সামলাতে পারছেন, কিন্তু এভাবে চলতে থাকলে ঋণদাতাদের আস্থা হারিয়ে বড় ধরনের ঋণসঙ্কট দেখা দেবে, তখন কোম্পানি ভেঙে পড়বে। এ কারণেই তিয়ান ছুয়ান দূর থেকে ছুটে এসে ইউ হানছিং–এর কাছে সাহায্য চাইছেন—একজন যোগ্য শিল্পী খুঁজে দ্রুত সাফল্য এনে দিতে, যাতে কোম্পানি বাতু জিয়াচো ছাড়াও চলতে পারে, এই আস্থা ফিরিয়ে আনতে ও সঙ্কট কাটাতে।

ইউ হানছিং করুণ হাসলেন, “সুন ভাই, আমি তো কেবল একজন সহকারী পরিচালক, আমাদের প্রতিযোগীরা প্রধান পরিচালকের কথাই শোনে না, আমার তো কথাই শুনবে না! আপনি ভুল লোককে ধরেছেন।”

তিয়ান ছুয়ান হাল ছাড়লেন না, জোর করেই অনুরোধ করতে লাগলেন।

এ কয়েক দিনে তিনি দেশের আনাচে-কানাচে ছুটেছেন, যাঁদের মনে ধরেছেন, তাঁরা কোম্পানিকে পাত্তা দেন না, আবার যাঁরা কোম্পানিকে চান, তাঁদের গুণগত মান মনমতো নয়—এভাবে সময় নষ্ট হয়েছে। শেষমেশ মনে পড়ল, ‘কে গায়ক’–এ তাঁর পুরোনো বন্ধু ইউ হানছিং আছেন, তাই তাঁর দ্বারস্থ হয়েছেন।

এটাই তাঁর শেষ ভরসার খড়কুটো, সহজে ছাড়বেন কেন?

ইউ হানছিং তাঁর অনুরোধে কুলিয়ে উঠতে পারছিলেন না, হঠাৎ এক বুদ্ধি এল মাথায়—“আপনি কেন শেন হুয়ানকে চেষ্টা করে দেখছেন না? আপনি তো শুনলেনই, ওর গলা–গানের মান নিয়ে প্রশ্নই নেই, আমাদের অনুষ্ঠানের গায়কদের থেকেও একটুও কম না।”

তিয়ান ছুয়ান তিক্ত হাসলেন।

তিনি শুনেছেন ঠিকই, শেন হুয়ানের গুণে মুগ্ধও হয়েছেন, কিন্তু ইউ হানছিং ইচ্ছাকৃতভাবে বলেননি—এ ব্যক্তি খুব ঝামেলার। সত্যিই নিয়ে এলে মঙ্গল না অমঙ্গল কে জানে!

“ইউ ভাই, আমার সঙ্গে ঠাট্টা করবেন না, আপনি তো জানেন উনি কেমন লোক।” উদ্বেগে তিয়ান ছুয়ান পাল্টা বললেন, “ও যদি এতই ভালো হতো, আপনাদের অনুষ্ঠানে কেন ডাকেননি?”

ইউ হানছিং মাথা নাড়লেন, “অবস্থা আলাদা। আমাদের দলে একজন কম বা বেশি, কিছু যায় আসে না, কিন্তু আপনার তো আর পথ নেই। এখন কোম্পানির এই অবস্থা, আর কী ভয়?”

তিয়ান ছুয়ান একটু চিন্তা করলেন, কিন্তু শেষে আবারও বললেন, “আপনি একটু সাহায্য করুন, ইউ ভাই...”

...

ওদিকে, যখন তাঁদের মধ্যে এই কথোপকথন চলছিল, তখন ‘হুয়াসিয়া র সং’–এর সম্প্রচার চলছিল।

এমন অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটায়, শেন হুয়ানকে দ্রুত হাসপাতালে পাঠানো হয়েছে। তাঁর অংশের গেম ও ভোটিংয়ের অংশে স্বাভাবিকভাবেই তিনি ছিলেন না।

এমন পরিস্থিতির কথা প্রযোজনা দল কল্পনাও করেনি। হঠাৎ করে একজন প্রতিযোগীর জায়গায় কাউকে বসাতে হল। প্রথমে ভাবা হয়েছিল অন্য কোনো প্রতিযোগীকে নেওয়া হবে, শিয়া শি চিউ–কে নয়। কারণ, তাঁকে নিলে দর্শক টানলেও, তিনি এখন শেন হুয়ানের প্রতিদ্বন্দ্বী, তাই কিছুটা অস্বস্তিকর, আর তিনি বড় তারকা, রাজি হবেন কি না সন্দেহ, তাই জিজ্ঞাসাই করা হয়নি। কিন্তু অপ্রত্যাশিতভাবে শিয়া শি চিউ নিজেই এগিয়ে এলেন।

“আমি করব।”