একচল্লিশতম অধ্যায়: মৃত্যুর দল

সাতটা পঞ্চান্ন মিনিট, "হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ" পরিচালনা কক্ষে

ঘরে টানটান উত্তেজনার মাঝে কাজ চলছে নিয়ম মেনে। ওয়াং শিয়াং, যিনি সবকিছু নিয়ন্ত্রণে রাখেন, আসনে বসে আছেন। পাশে দাঁড়িয়ে আছেন লি লিং, যিনি দুইজন সহকারীর একজন। কিছুক্ষণের মধ্যেই চ্যাং হান, সেই দুইজনের অন্যজন, দ্রুত সেখানে এসে হাজির হলেন।

সাধারণত অত্যন্ত গোছানো চ্যাং হান আজ কিছুটা এলোমেলো, জামার কলার খানিকটা উঁচু, মাথার চুলের দু'একগুচ্ছ দাঁড়িয়ে আছে, হাতে মোবাইল ফেরত রাখার সময় পাননি, মুখে উজ্জ্বল উত্তেজনা।

"সোফিটেল থেকে ঠিক এখনই পাওয়া তথ্য অনুযায়ী, লংচেং টেলিভিশনের প্রদেশের মধ্যে তাৎক্ষণিক দর্শকসংখ্যা... ১৬.২৭ শতাংশ!"

পরিমাপক যন্ত্রে নেটওয়ার্কের মাধ্যমে তথ্য আদান-প্রদান হয় বলে কয়েক সেকেন্ডেই নমুনা সংগ্রহ সম্ভব, তাই তাত্ক্ষণিক দর্শকসংখ্যা জানা যায়। যদিও বিশ্লেষণ, যাচাই ও পরিশোধনের জন্য একদিন পরে পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণী প্রতিবেদন আসে। তবে "হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ" বিশেষ অনুরোধে প্রথম দিনের তাত্ক্ষণিক তথ্য আগেভাগে পেয়েছে, তাই চ্যাং হান এখনই সেটা জানাচ্ছেন।

চ্যাং হানের মুখে এই কথা শুনে পরিচালনা কক্ষে প্রথমে গভীর নীরবতা, তারপর হঠাৎ উচ্ছ্বাস!

"অসাধারণ!"

"শেষমেশ 'কে গায়ক'কে হারিয়ে দিলাম!"

"কতটা কঠিন ছিল..."

"এখন মনে হচ্ছে জীবনটা অর্থপূর্ণ!"

...

ওয়াং শিয়াং কঠোর স্বরে চিৎকার করলেন, "কাজে মন দাও! মাত্র পাঁচ মিনিট বাকি! কেউ যদি গণ্ডগোল করে, আমি তাকে বরখাস্ত করব!"

সবাই তখন একটু শান্ত হল, কিন্তু ওয়াং শিয়াং চেয়ারে হেলান দিয়ে চোখ বন্ধ করলেন, গভীরভাবে শ্বাস নিলেন কয়েকবার, মনে অজানা ক্লান্তি আর তৃপ্তি।

এ আসনে বসা সত্যিই কষ্টকর; সব চাপ তার ঘাড়ে, সমস্যা সমাধানে তাকেই এগোতে হয়। এমনকি সবাই যখন আনন্দে মাতোয়ারা, তখনো তাকে নিজের আবেগ নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, সবাইকে একটু শান্ত করতে হয়।

তবু ওয়াং শিয়াংয়ের মুখের হাসি বলছে, তার মনে আনন্দের কোনো কমতি নেই।

যদিও চ্যাং হান যে তথ্য দিলেন তা এখনও খসড়া, এবং আগামীকালের চূড়ান্ত প্রতিবেদনের সঙ্গে কিছুটা পার্থক্য থাকবে, তবু মূলত এই সংখ্যা বলছে, "হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ" অভূতপূর্ব সাফল্য পেয়েছে—চলতে শুরু করার আগেই "কে গায়ক"কে প্রদেশের দর্শকসংখ্যায় ছাড়িয়ে গেছে!

একইরকম প্রতিবেদন পৌঁছেছে ঝাও ওয়েইপিংয়ের হাতে।

বয়স্ক, বড় দাড়িওয়ালা ঝাও ওয়েইপিং বলতেন, তার হৃদযন্ত্র ভালো নয়, তাই সরাসরি স্টুডিওতে না গিয়ে অফিসে বসে আজ রাতের যুদ্ধ দেখছিলেন। চ্যাং হানের প্রতিবেদনের একটি কপি তার ডেস্কের ওপরও পড়ে আছে।

তিনি এতে অত্যন্ত সন্তুষ্ট।

চ্যাং হান সত্যিই চমৎকার এক কৌশল এনে দিয়েছে।

তারা মাত্র দু'বার এমন করেছে, আর দর্শকসংখ্যা আকাশছোঁয়া! আর তার পেছনে কিছু গুরুত্বপূর্ণ পদক্ষেপও তো ছিল...

ঝাও ওয়েইপিংয়ের সামনে কম্পিউটারে চলছে লংচেং টেলিভিশনের সরাসরি সম্প্রচার। কিছুক্ষণ বিজ্ঞাপন দেখানোর পর, পর্দা বদলে গেল—শুরু হল "হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ"র ওপেনিং, বহু প্রতীক্ষিত এই পর্ব অবশেষে শুরু হল।

"টেলিভিশনের সামনে বসে থাকা প্রিয় দর্শক, এক সপ্তাহের দীর্ঘ অপেক্ষার পর আমরা আবার একসঙ্গে এই সুন্দর শনিবার রাতে মিলিত হলাম। এখানে, ছিংইয়ুয়ান সার কারখানা ও মেংলুও গৃহসজ্জা যৌথভাবে স্পনসর করা ‘হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ’ পঞ্চম পর্বের সরাসরি সম্প্রচার..."

"মেংলুও গৃহসজ্জা"র নাম শুনে ঝাও ওয়েইপিং তার দাড়ির আড়ালে হাসলেন।

"হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ" সাম্প্রতিক আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু, ও শিয়াচিউর দীর্ঘমেয়াদি অংশগ্রহণ লংচেংয়ের কিছু ব্যবসায়ীকে অস্থির করে তুলেছে, তার মধ্যে মেংলুও গৃহসজ্জা সবচেয়ে দ্রুত ও বড় অর্থে এগিয়ে এসেছে, যৌথ স্পনসর হয়েছে। তাই যিনি আগে চিৎকার করতেন "হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ" বন্ধ করে দিতে হবে, সেই কর্মকর্তাই এখন ঝাও ওয়েইপিংকে দেখলেই প্রশংসায় ভাসান, আর বন্ধ করার কথা একেবারেই বলেন না।

"...পরবর্তী ধাপে যাওয়ার আগে, গত সপ্তাহের অসমাপ্ত কাজ শেষ করি। এখন, ‘হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ’র প্রধান পরিচালক ওয়াং শিয়াংকে আমন্ত্রণ জানাই, গত পর্বের ফলাফল ঘোষণা করতে!"

প্রোগ্রাম শুরু হওয়ার পরপরই পরিচালনা কক্ষ থেকে বেরিয়ে অপেক্ষা করছিলেন ওয়াং শিয়াং, এবার মঞ্চে উঠে গেলেন এবং গত পর্বের ফলাফল পড়ে শোনালেন।

শেন হুয়ান টিকে গেলেন, নিয়ম অনুযায়ী, সর্বনিম্ন স্থানে থাকা লং শি বাদ পড়লেন।

ঘোষণার পর দু'জনই মঞ্চে এলেন, কেউ আনন্দিত, কেউ দুঃখিত, আগের পর্বে সুযোগ না পাওয়া অভিনয়টি একবার করে দেখালেন।

সারা সপ্তাহ ধরে গণমাধ্যমে নানা আলোচনায়, দর্শকরা বুঝে গিয়েছিল "হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ"র এসব আসলে প্রচারণার কৌশল। তাই ফলাফলে খুব একটা অবাক হয়নি কেউ, অধিকাংশই আন্দাজ করেছিল; শুধু অফিসিয়ালি ঘোষণা শোনার জন্য অপেক্ষা করছিল।

তবে ভিন্ন মতও ছিল—

"আমি জানতাম এমনই হবে!"

"আহা, বিরক্তিকর—এক সপ্তাহ অপেক্ষার পর এটাই ফল? একটু চমক তো দিতে পারতে!"

"ঠিকই আছে!"

"এবার নিশ্চিন্ত? এখন আমায় নিয়ে বার-এ যাবে তো?"

...

ওয়াং শিয়াং জানতেন, এক সপ্তাহ ধরে টেনে রাখা রহস্যই দর্শকদের টেলিভিশনের সামনে ধরে রাখার মূল কারণ। একবার ঘোষণা হয়ে গেলে, উত্তেজনা অর্ধেক কমে যাবে। তাই দ্রুত মাইক্রোফোন উপস্থাপক লিন দে-ইকে ফেরত দিলেন, যাতে তিনি দ্রুত পরবর্তী ধাপে নিয়ে যেতে পারেন।

"অনুষ্ঠানের নিয়ম অনুযায়ী, এই পর্ব থেকেই ‘হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ’ পৌঁছাবে উন্নীতকরণ পর্বে। দুইজন বাছাইকৃত প্রতিযোগী—শিয়াচিউ ও ছুই ইউয়েত, বাকি ছয়জনের সঙ্গে লটারির মাধ্যমে প্রতিপক্ষ নির্ধারণ করবেন, এই পর্বে হবে আট থেকে চার—প্রথম রাউন্ডের দ্বৈরথ।"

"এটি পেশাদার ও একই সঙ্গে নির্মম মঞ্চ। আজ রাতের শেষ চারজন কে হবেন, আসুন আমরা সবাই অপেক্ষা করি! তার আগে, আটজন প্রতিযোগীকে আমন্ত্রণ জানাই মঞ্চে লটারি তুলতে!"

উদ্দীপনাময় সংগীতের সাথে, আটজন বিভিন্ন সাজের প্রতিযোগী মঞ্চে উঠে সারিবদ্ধ হলেন।

বিনোদন জগতে সুদর্শন পুরুষ ও সুন্দরী নারীর অভাব নেই, সংগীত জগতে আরও নয়—এই যুগে শুধু গান জানলেই হয় না, দেখতে ভালোও হতে হয়।

মঞ্চের সবাইই সুদর্শন, একে অন্যের সৌন্দর্যে বাড়তি আলো যুক্ত করেছে। বরং সবচেয়ে বিখ্যাত শিয়াচিউ চেহারায় সবচেয়ে সাধারণ। কিন্তু সাধারণ মানুষের তুলনায় তিনিও কম সুন্দর নন, শুধু মঞ্চের অন্যদের তুলনায় কিছুটা ফিকে।

যদিও চেহারায় সাধারণ, তবু শিয়াচিউর জনপ্রিয়তা আকাশছোঁয়া। তিনি যেন হাঁসের পালে রাজহাঁস।

যদি সোফিটেলের মানুষের মাধ্যমে দর্শক জরিপ হত, দেখা যেত, যখনই ক্যামেরা শিয়াচিউ’র দিকে যায়, কিছু তরুণী চিৎকার করে তার নাম ধরে, এরা ভক্ত। কিছুটা সংযত ভক্তেরা চোখে ঝিলিক ফেলে, মৃদু হাসে, যেন পুরনো বন্ধুকে দেখছে। যারা ভক্ত না, তারাও কিছুক্ষণ বেশি তাকিয়ে থাকে—এ তো সত্যিকারের তারকা, লংচেং টিভির মঞ্চে আসা দুর্লভ ঘটনা।

তুলনায়, বাকি প্রতিযোগীরা অনেকটাই ফিকে।

প্রযোজনা দলও জানে, তাই ক্যামেরার অধিকাংশ সময় শিয়াচিউ’র ওপর, দর্শকদের তারকা দেখার ইচ্ছা পূরণে।

আরেক বাছাইকৃত ছুই ইউয়েত... তিনিও কেবল সংখ্যা পূরণের জন্য, চেন জি ও ছিন শেংদের মতো, আরাধ্যতা পান না।

এভাবে একপেশে ক্যামেরা বণ্টনের মাঝেও, লটারি এগিয়ে চলে; প্রথম তিন জুটি পরস্পরের প্রতিপক্ষ নির্ধারণ করে, এবার শিয়াচিউ’র পালা।

কিন্তু তার আর লটারির দরকার নেই।

১ নম্বর বল ১ নম্বর বলের সাথে, ২ নম্বর ২-এর সাথে, ৪ নম্বর ৪-এর সাথে—বাকি সবাই জুটি বেঁধেছে, শুধু ৩ নম্বর বল তুলেছেন শেন হুয়ান, তার প্রতিপক্ষ নেই, আর বাক্সে আছে একটাই বল—৩ নম্বর।

আজকের প্রতিযোগিতা নির্ধারিত—শেন হুয়ান বনাম শিয়াচিউ।

বাকি প্রতিযোগীরা মঞ্চে দাঁড়িয়ে মুচকি হাসে, শেন হুয়ানকে দুর্ভাগ্য মনে করে, কিন্তু মুখে প্রকাশ না করতে চেষ্টা করে, যাতে দর্শকরা কিছু বোঝেন না।

নিচে, দর্শকসারির সামনে বসা ঝাং চাংফু মঞ্চের দিকে তাকিয়ে, মুখ হা করে রেখেছেন, বন্ধ করতে পারছেন না।

বাহ, শেন大师 তো সত্যিই ঠিক বলেছিলেন, শেন হুয়ান বনাম শিয়াচিউ! তাহলে কি সবটাই সত্যি, নেপথ্যে লি শাং ই-র কারসাজি?

টেলিভিশনের সামনে, শিয়াচিউ’র জন্য পাগল ভক্তদের এতে কিছু আসে যায় না, তাদের কাছে শিয়াচিউ যেন বুন্দেসলিগার বড় দলের প্রধান স্ট্রাইকার হঠাৎ চায়না দ্বিতীয় বিভাগে খেলতে এসেছে—ইচ্ছে মতো খেলবে, প্রতিপক্ষ কে তাতে যায় আসে না।

সংযত ভক্তরা ক্যামেরার সুযোগে দুইবার তাকিয়ে প্রতিপক্ষ চেনেন—এ তো "হুয়াশিয়া’র কণ্ঠ"র আলোচিত চরিত্র, সেই অপকর্মে ডুবে যাওয়া নারী গায়িকার সাবেক স্বামী; এতেই তাদের অস্বস্তি, তার ওপর তিনি অভিনেতা, আরও বিরক্তি—এ কেমন অনুষ্ঠান, কেমন লোককেই না ডেকে আনে!

শুধুমাত্র শেন হুয়ানের জন্য চিন্তিত, তারা যারা শিয়াচিউ’র ভক্ত নন, সাধারণ দর্শক। অধিকাংশই লংচেং বা জিয়াংনান প্রদেশের, কেউ শেন হুয়ানের আলোচনার ক্ষমতার জন্য, কেউ গত পর্বের দুর্দান্ত পারফরম্যান্সের জন্য, চেয়েছিলেন তিনি আরও এগিয়ে যাক। কিন্তু এবার দেখা গেল, তার প্রতিপক্ষ শিয়াচিউ...

তাদেরও কিছু করার নেই, আগেভাগেই শোক পালন ছাড়া।

আমেন।