ষষ্ঠষট্টিতম অধ্যায়: অদ্ভুত ব্যক্তি

আমি স্বর্গরাজ্যের অধিপতি নই। হে ওয়েমান 2928শব্দ 2026-03-18 20:05:19

শেন হুয়ানের কথা শেষ হওয়ার পর, লিন হে শির চোখে এক অদ্ভুত অভিব্যক্তি ফুটে উঠল। অনেকক্ষণ চুপ থাকার পর সে বলল, "হুয়ান দাদা, তুমি বোধহয় বেশি খেয়ে ফেলেছ..."
এতে শেন হুয়ান, যিনি তখন অত্যন্ত মনোযোগের সাথে অভিনয় করছিলেন, খানিকটা লজ্জায় পড়ে গেলেন।
এই মেয়েটা তো একেবারে অপ্রত্যাশিতভাবে কথা বলছে...
তবে মুখে তিনি কিছুই প্রকাশ করলেন না, মাথা নেড়ে বললেন, "আমি বেশি খাইনি, তুমি শুধুমাত্র আমার শরীরে মদের গন্ধ পেয়ে এটাই ধরে নিয়েছ। মদে মাতাল মানুষ কি এমন পরিস্কার চোখে তাকাতে পারে? আমি একেবারে সজাগ, এমনকি অঙ্ক করতেও পারি। দেখ, বারো গুণ বারো একশ চুয়াল্লিশ, আর তের গুণ বারো একশ ছাপ্পান্ন..."
শেন হুয়ান প্রথমে নিজের বুদ্ধিমত্তার প্রমাণ দিলেন, তারপর লিন হে শির কণ্ঠস্বরের গুণাবলী নিয়ে প্রশংসা করলেন। এতে লিন হে শি বুঝল, তিনি সত্যিই সজাগ, কিন্তু নিজের আত্মবিশ্বাস কিছুই পেল না।
লিন হে শি শুধু আত্মবিশ্বাসহীন নন, বরং তিনি অত্যন্ত সংকোচের মানুষ। তার কঠোর পরিশ্রমী স্বভাব তাকে স্বপ্ন দেখার সাহস দেয় না, এমনকি নিজের জন্য একটি স্বপ্নের সুযোগও রাখেন না। হয়তো তিনি ভয় পান, উড়ে গেলে পড়ে যেতে হবে, তাই উড়ার চেষ্টা করতেও সাহস করেন না।
যদি কোনো সাধারণ শহরের মেয়ে তার জায়গায় থাকত, আর একজন দক্ষ সংগীত প্রযোজক এত আন্তরিকভাবে আমন্ত্রণ জানাত, তাহলে নিশ্চয়ই সে সুযোগটি লুফে নিত।
সমাজে কত মেয়েই না তথাকথিত তারকা অনুসন্ধানীদের দ্বারা প্রতারিত হয়েছে, যখন ভুয়া লোকদের কথায় তারা বিশ্বাস করেছে, শেন হুয়ানের মতো সত্যিকার প্রযোজকের কথা তো আরো সহজে বিশ্বাস করত।
তবুও, এই মেয়েটিকে নিয়ে কাজ করা কঠিন হলেও, শেন হুয়ানের মধ্যে ছিল এক অদম্য জেদ। তিনি বারবার চেষ্টা করলেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত লিন হে শিকে রাজি করাতে পারলেন না।
অবশেষে শেন হুয়ান বুঝতে পারলেন, এই মেয়েটিকে কেবল কথায় নয়, সফলতার অভিজ্ঞতা দিয়ে আত্মবিশ্বাস দিতে হবে। তাই তিনি প্রথম লক্ষ্যটি ছেড়ে দিয়ে এক নতুন, গোপন কৌশল অবলম্বন করলেন।
"...তুমি আমাকে দাদা বলেছ, আমি তো তোমাকে রাস্তায় ঘুমাতে দিতে পারি না। এইভাবে, আগের কথাগুলো বাদ দাও। তোমার সহকারী হিসেবে কাজটা বেশ ভালো হচ্ছে, আমি সন্তুষ্ট। সত্যি বলতে, তোমার সাথে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছি। হঠাৎ যদি তুমি চলে যাও, অভ্যস্ততা ভেঙে যাবে। তাই এই সময়টা শেষ হলে, 'রং শেং' যা-ই হোক, আমি চাই তুমি আমার সাথে থাকো। তোমার বেতন 'রং শেং'-এর চেয়ে বেশি হবে, থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থাও থাকবে। ভাবনা-চিন্তা করো, এটা তোমার জন্য একটা বিকল্প পথ, যাতে কোনো সমস্যায় পড়লে অপ্রস্তুত না হও।"
লিন হে শির চোখে এক নতুন আলো জ্বলে উঠল। স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছিল, শেন হুয়ানের প্রস্তাবটি তার সবচেয়ে বেশি আগ্রহ জাগিয়েছে, এবং এবার তিনি মাথা নাড়া দিলেন না, বরং হালকা করে বললেন, "...হ্যাঁ, আমি ভাবব।"
অবশেষে এক কৌশল কাজ করল, শেন হুয়ান একটু অসহায় বোধ করলেন।
এমন অদ্ভুত মেয়ের সাথে, তিনি আর কিছু করতে পারলেন না, ধীরে ধীরে এগিয়ে চললেন, প্রথমে তাকে নিজের কাছে আনার চেষ্টা করলেন।

"ঠিক আছে, তাহলে আপাতত এভাবেই থাক..."
শেন হুয়ান আসলে সত্যিই মনে করেন না, লিন হে শির সংগীত প্রতিভা অতুলনীয়।
তিনি যা শুনেছেন, তাতে লিন হে শির কণ্ঠস্বর আলাদা, মূল দক্ষতা আছে, সঠিকভাবে প্রশিক্ষণ দিলে ভালো শিল্পী হতে পারে। কিন্তু যে দশ বছরে একবার দেখা যায় এমন প্রতিভা, তা অতিরঞ্জিত; তিনি কেবল কথার খেলা খেলছিলেন।
কোথায় এত অসাধারণ সংগীত প্রতিভা?
তিনি এতক্ষণ ধরে লিন হে শির সাথে এত আন্তরিকভাবে কথা বলেছেন, কারণ তার একটি পরিকল্পনা আছে:
শেন হুয়ান জানেন, দিনের পর দিন নিজেকে প্রকাশ করে পথে পথে ঘুরে বেড়ানো শত্রুতাকে আকর্ষণ করে, যেকোনো দিন বিপদ হতে পারে। 'হুয়া শা ঝি শেং' এর ঘটনাই তো চোখের সামনে। তাই তিনি তখনই চিন্তা করেন,
তিয়ান চুয়ানের মতো, দুই পথে চলার পরিকল্পনা।
একদিকে তিনি নিজেই প্রকাশ্য, অন্যদিকে তিনি গোপনে, অন্য কাউকে সামনে এনে নিজের জ্ঞানের ভান্ডার দিয়ে একজন বড় তারকা বা অভিনেতা তৈরি করবেন। এভাবে যদি কোনো একটি পথ বন্ধ হয়ে যায়, অন্যটি টিকে থাকবে, নিরাপত্তা বেশি হবে। যদি নির্বাচন ভালো হয়, সঠিকভাবে পরিচালনা করা যায়, তাহলে সেই ব্যক্তি ভবিষ্যতে বিনোদন জগতে তার শক্তিশালী সহায়ক হতে পারে, অর্থনৈতিক ও সামাজিকভাবে তাকে সাহায্য করতে পারে।
তবে, এজন্য কেবল যেকোনো একজনকে নিলে হবে না, চিরকালীন বিশ্বস্ততা না থাকলেও, দীর্ঘমেয়াদি সহযোগিতার সম্ভাবনা থাকতে হবে। তাই শেন হুয়ান অনেক আগেই পরিকল্পনা করেছিলেন, কিন্তু বাস্তবে কিছু করেননি, এখনই প্রথম।
যা শুনেছেন, তাতে লিন হে শি প্রযুক্তিগতভাবে যোগ্য, কণ্ঠের স্বভাব আছে, আর তার চরিত্র ও মানসিকতা শেন হুয়ানের চোখে পড়েছে, তিনি নির্ভার—প্রযুক্তি শিখানো যায়, কিন্তু চরিত্র গড়া যায় না।
শেন হুয়ান এতটা জেদ দেখিয়েছেন মূলত লিন হে শির এই চরিত্রের জন্য, তার গুণের জন্য, সংগীতের দক্ষতার জন্য নয়।
তবে, শেন হুয়ান জানেন, মানুষ বদলে যায়, বিশেষ করে বিনোদন জগতে। তিনি আশা করেন না, লিন হে শি চিরকাল একই থাকবেন, কিন্তু বর্তমান অবস্থায়, তার জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত ব্যক্তি লিন হে শি-ই।
...
লিন হে শির এই ছোট্ট ঘটনার বাইরে, অ্যালবাম তৈরির কাজ বেশ শান্তভাবেই এগিয়ে চলল।
শেন হুয়ান পরবর্তী দিনগুলোতে নিউ হেপ রেকর্ডিং স্টুডিওর মিক্সিং ইঞ্জিনিয়ারদের সাথে প্রতিদিন রেকর্ড শুনে পরবর্তী কাজ করছিলেন। কাজ জটিল হলেও, অগ্রগতি স্থিতিশীল ছিল। চোখের পলকে দুই সপ্তাহের বেশি কেটে গেল, ফাইনাল কাজ শেষ হয়ে গেল, এখন মাস্টারিংয়ের চূড়ান্ত পর্যায়ে ঢুকেছে।

তিন মৌসুমের ধানের অনলাইন প্রচারণা ইতিমধ্যে সফল হয়েছে, "তিন মৌসুমের ধান" নামটি 'প্রাচীন কাহিনী'র খেলোয়াড়দের মাঝে এক কিংবদন্তীতুল্য পরিচিতি পেয়েছে। বলা যায়, 'প্রাচীন কাহিনী'র ইতিহাসে সবচেয়ে কুখ্যাত, সবচেয়ে বিখ্যাত খেলোয়াড় সে।
প্রতিবার শেন হুয়ান পোস্ট দিলে, আর অনলাইন মার্কেটিং কোম্পানির সহায়তা দরকার হয় না, স্বতঃস্ফূর্তভাবে খেলোয়াড়রা পোস্টটিকে উচ্চতায় নিয়ে যায়। শেন হুয়ানও তার অনলাইন মার্কেটিং পরিকল্পনার দ্বিতীয় পর্যায়ে ঢুকলেন।
...
"তিন মৌসুমের ধান প্রথম হত্যার দ্বারপ্রান্তে!"
প্রাচীন মহাদেশের ফোরামে গত দুই দিনে এই শিরোনামের পোস্ট প্রচণ্ড জনপ্রিয় হয়েছে।
গত মাসজুড়ে "তিন মৌসুমের ধান" নামটি 'প্রাচীন কাহিনী'র সবচেয়ে বড় আলোচনার বিষয়। "হটস্পট" শব্দটি তখনও তৈরি হয়নি, কিন্তু অনেক খেলোয়াড় নিজেরাই এই নীতি অনুসরণ করছে। "তিন মৌসুমের ধান মাটিতে মাথা নত করল", "তিন মৌসুমের ধান প্রথম হত্যা", "মহা দুষ্টু তিন মৌসুমের ধান অবশেষে ধরা পড়ল"—এমন বহু পোস্ট এসেছে, কিন্তু সবই অন্য সার্ভারের খেলোয়াড়দের ফাঁকি, বা 'জুমা গ্রাব'-এ হলেও, "তিন লি ধান", "তিন মৌসুমের তাও", "তিন মৌসুমের ধান," ইত্যাদি মেরে ফেলেছে, কোনোটাই আসল নয়। এতে অনেক খেলোয়াড়ের আগ্রহ হারিয়ে গেছে।
তবে এই পোস্টটি এত জনপ্রিয় হয়েছে তার কারণ পোস্টের বিষয়বস্তু।
লেখক একজন অপরিচিত গিল্ড নেতা, সম্ভবত কোনো গ্রামীণ ছোট সার্ভারের। দাবি করেছে, তারা তিনটি দল নিয়ে মোট একশ বিশ জন খেলোয়াড় নিয়ে 'জুমা গ্রাব'-এ এসেছে, চব্বিশ ঘণ্টা নিরবচ্ছিন্ন নজরদারি করবে, সকল সদস্য সদা প্রস্তুত, চব্বিশ ঘণ্টা অনলাইনে থাকবে, কোনো নড়চড় হলে সঙ্গে সঙ্গে মোবাইলে যোগাযোগ, দলবদ্ধভাবে তিন মৌসুমের ধানকে শিকার করবে। বহু ছবি পোস্ট করেছে, গণনা করলে একশর বেশি খেলোয়াড় নিশ্চিতই আছে।
তিন মৌসুমের ধানকে মারতে চায় অনেকেই, কিন্তু অধিকাংশই বিচ্ছিন্ন, এমন সংগঠিত ও শৃঙ্খলাবদ্ধ দল কখনও দেখা যায়নি। এমনকি চব্বিশ ঘণ্টা নজরদারি, মোবাইল যোগাযোগ, পুরোটা যেন সামরিক কায়দায়, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে।
তাই অনেক খেলোয়াড় এতে আগ্রহী, অনুসরণ করছে, দেখতে চায় তারা সত্যিই তিন মৌসুমের ধানের প্রথম হত্যা করতে পারে কিনা, আর তিন মৌসুমের ধান কি আপাতত আত্মগোপন করবে, কিছুদিন ভিডিও প্রকাশ করবে না।
কিন্তু পরের দিন, সেই পরিচিত ফরম্যাটের পোস্ট আবারও প্রধান ফোরামে উঠে এল।
"অবিশ্বাস্য! পুরুষ দেখলে নীরব, নারী দেখলে কাঁদবে!"
অনেক খেলোয়াড়, যারা প্রতিদিন হটস্পট অনুসরণ করে, পোস্টটি দেখেই ক্লিক করল, পরিচিত আইডি দেখে ভিডিও চালাল।
কিন্তু এবার সবাই অবাক হলো, সেই চিরকালীন ব্যাকগ্রাউন্ড মিউজিক বদলে গেছে, শুরুতে চেলোর সুর নেই, বরং পিয়ানো বাজছে।
এটি যেন ইঙ্গিত দেয়, এই ভিডিওটি আগের ভিডিওগুলি থেকে আলাদা।