পঞ্চাশতম অধ্যায়: অভিজ্ঞ চালকের সহচর্য

অগ্নিকুণ্ড নগরী শব্দটি হুয়াগুয়ো দেশের গ্রীষ্মের প্রচণ্ড গরম শহরগুলোর জন্য একটি অতিশয়িত উপাধি, যার উৎপত্তি মিং রাজত্বের সময়। প্রথমদিকে ছিল তিনটি অগ্নিকুণ্ড: জিয়াংঝৌ, হানকৌ এবং জিয়ানই। পরে, নতুন হুয়াগুয়ো প্রতিষ্ঠিত হলে, তা চারটি অগ্নিকুণ্ডে প্রসারিত হয়, পূর্বের তিনটির সঙ্গে যোগ হয় হংঝৌ। ইতিহাসের ধারাবাহিক পরিবর্তনের মধ্যেও জিয়ানই কখনও অগ্নিকুণ্ড শহরের তালিকা থেকে বাদ পড়েনি, এতে বোঝা যায় এই তিনটি প্রদেশের রাজধানী শহর কতটা গরম।

শেন হুয়ান刚刚 গাড়ি থেকে নামতেই সে তীব্র তাপ অনুভব করল। গাড়ির শীতাতপ নিয়ন্ত্রণে অভ্যস্ত তার শ্বাসপ্রশ্বাস একটু থমকে গেল।

“...ওহ!”

শেন হুয়ান গাড়ির দরজা বন্ধ করল, মাথা নাড়ল। শহরটি তার স্মৃতির মতোই, অসহনীয়ভাবে গরম। জুন মাসের শুরুতেই এমন তাপ!

তার সঙ্গে গাড়ি থেকে নেমেছে তিয়ান চুয়ান।

তিয়ান চুয়ান বলল, “শেন, তুমি কি কখনও জিয়ানই এসেছো না? গ্রীষ্মে একটু বেশি গরম হয়। তবে এই কয়েকদিন হয়তো উষ্ণ বাতাস এসেছে, তাই বেশি গরম। কয়েকদিন পর একটু শান্ত হবে, প্রথম বৃষ্টি শুরু হলে আসল গরম পড়বে।”

শেন হুয়ান মাথা নাড়ল, তিয়ান চুয়ানের সঙ্গে সামনে এগিয়ে গেল, “আগেও এসেছিলাম, তবে এত তাড়াতাড়ি গরম পড়বে ভাবিনি...”

এখন মঙ্গলবার। শনিবারের উন্নীতকরণ প্রতিযোগিতা শেষ হয়েছে দু’দিন, দীর্ঘ ফোনালাপের পর দুজনে অবশেষে এসে পৌঁছেছে রং শাব্দিক রেকর্ড কোম্পানির জিয়ানই শহরে, চূড়ান্ত আলোচনার জন্য।

গাড়িটি থামানো হয়েছে একটি বড় ভবনের প্রবেশদ্বারে। মাথা তুলে তাকালে দেখা যায় ভবনের দেয়ালে বড় অক্ষরে লেখা ‘জিয়ানআন ভবন’।

দুজন নেমে যাওয়ার পর গাড়ি চলে গেল, তারা ভবনে ঢুকে পড়ল।

এটি একটি বাণিজ্যিক ভবন। প্রবেশ করতেই বাঁ পাশে একটি বড় ফ্রেমে বিভিন্ন কোম্পানির নামফলক ঝুলছে, যার মধ্যে রং শাব্দিক রেকর্ডের নামও রয়েছে।

দুজন লবি পেরিয়ে, এলিভেটরে ঢুকে, বারোতলায় পৌঁছাল যেখানে রং শাব্দিক রেকর্ডের অফিস।

শেন হুয়ানের সামনে রয়েছে একটি কাঁচের দরজা, পাশের দেয়ালে খোদাই করা ‘রং শাব্দিক রেকর্ড’—এটি শেনের দ্বিতীয়বার আসা।

নিজের কোম্পানি যে কোনো ভুয়া প্রতিষ্ঠান নয়, তা প্রমাণ করতে গতরাতে তিয়ান চুয়ান তাকে এখানে এনেছিল, যদিও তখন অফিসে কেউ ছিল না।

তিয়ান চুয়ান দরজা ঠেলে ঢুকল, শেন তার পেছনে।

“তুমি তো আগেও এসেছিলে, জায়গা ছোট হলেও সব ব্যবস্থা আছে, কর্মীরাও দক্ষ...”

তিয়ান চুয়ানের কথা শেষ না হতেই দুজন তাকাল সামনে—এটি কোম্পানির রিসেপশন।

রিসেপশনে বসে আছে কুড়ি-বছরের এক তরুণী, মুখে হালকা প্রসাধন, দেখতে সুন্দরী, সম্ভবত রং শাব্দিক রেকর্ডের রিসেপশনিস্ট।

এ মুহূর্তে সে হেডফোন পরে, মাথা নিচু করে কাঁদছে, হাতে টিস্যু দিয়ে চোখ মুছছে, যেন মেকআপ নষ্ট না হয়, আর ফিসফিস করে বলছে, “মৃত্যু হোক না, প্লিজ, তোমরা তো এখনও বিয়ে করোনি...”

দেখে মনে হচ্ছে ডেস্কের নিচে একটি কম্পিউটার রয়েছে, সে সম্ভবত কোনো দুঃখের নাটক দেখছে।

“...”

তিয়ান চুয়ান চরম বিরক্ত হলো।

সে刚刚 শেনকে বলছিল কর্মীরা দক্ষ, অথচ প্রথমেই একজন কর্মী অফিস সময়ে প্রকাশ্যে নাটক দেখছে, আবেগে কাঁদছে, এমনকি বস এসে গেলেও খেয়াল করেনি!

“ঠক ঠক ঠক!”

তিয়ান চুয়ান সামনে এগিয়ে ডেস্কে জোরে চাপ দিল, তরুণী অবশেষে বুঝল কেউ এসেছে। অনিচ্ছায় মাথা তুলল, বসকে দেখে ভয়ে তড়িঘড়ি হেডফোন খুলে দাঁড়িয়ে পড়ল।

“তিয়ান স্যার, আমি...”

তিয়ান চুয়ান চেয়েছিল রাগ করতে, কিন্তু কোম্পানির অবস্থা এবং পাশে শেন থাকার কারণে নিজেকে সংবরণ করল, শুধু বলল, “অফিস সময়ে কাজের বাইরে কিছু করো না”, তারপর শেনকে নিয়ে এগিয়ে গেল।

অফিসের অন্য অংশে আগে হাসির শব্দ আসছিল, কিন্তু তরুণীর “তিয়ান স্যার” বলার সঙ্গে সঙ্গে শব্দ থেমে গেল, শুরু হলো বিশৃঙ্খল নড়াচড়া, যেন হাঁস-মুরগি তাড়া খেয়েছে। ঘুরে কাজের জায়গায় ঢুকতেই দেখা গেল, বড় কক্ষ, তিন সারিতে ডেস্ক, কর্মীরা নিয়মমাফিক বসে আছে, তবে কয়েকটি চেয়ার খালি, শুধু ডেস্ক ও সরঞ্জাম রয়েছে।

আরও, তিয়ান চুয়ানের সঙ্গে এগোতে শেন দেখল, কয়েকজনের কম্পিউটার শুধু চালু হচ্ছে, তবু তারা মনোযোগ দিয়ে স্ক্রিনে তাকিয়ে আছে, যেন ইংরেজি অক্ষরের বর্ণনা থেকে ফুল ফুটবে।

শেন হুয়ান কখনও ঝুঁকি নিতে পছন্দ করে না, তাই আগেই রং শাব্দিক রেকর্ডের তথ্য সংগ্রহ করেছিল।

সে জানতে চেয়েছিল, কী ধরনের কোম্পানি শুধু তার দুটি অনুষ্ঠানে গান গাওয়ার জন্য তাকে নিয়ে অ্যালবাম করার সিদ্ধান্ত নিতে পারে। তদন্তের ফলও তার প্রত্যাশা মেলে।

যেমন সে ভেবেছিল, এটি ছোট কোম্পানি, বড় রেকর্ড কোম্পানিগুলোর মতো নয়, আর রং শাব্দিকের প্রধান শিল্পী সম্প্রতি পালিয়ে গেছে। বাজারের সীমিত তথ্য অনুযায়ী, কোম্পানিতে কোনো খারাপ খবর নেই, তবে এক শিল্পীর ওপর নির্ভরশীল কোম্পানিতে প্রধান শিল্পী পালালে বড় বিপদ হতে পারে। এখনো খবর ছড়ায়নি, ছড়ালে কোম্পানির অবস্থা খারাপ হবে।

এখন যা দেখছে, মনে হচ্ছে রং শাব্দিকের অবস্থা তার ধারণার চেয়েও খারাপ, 'ভীতিপ্রবণতা' শব্দটাও ছোট হয়ে যায়।

তবে এসব তার concern নয়, তারা যদি টাকা দেয় এবং অ্যালবাম বের করে, তাহলেই হয়।

...

তিয়ান চুয়ানের অফিস সবচেয়ে ভিতরে। দরজা খোলা, ঢুকতেই দেখা গেল এক সাধারণ পোশাকের দুর্বল অবয়ব চা-টেবিলের সামনে ব্যস্ত, পাশে একটি জল桶।

“শাওলিন।”

তিয়ান চুয়ান ডেকে উঠল, মেয়েটি সোজা হয়ে ঘুরল, হাতে কাপড়।

বয়সে কুড়ি, সদ্য যৌবনে, মুখে এখনও কাঁচা ভাব, কিন্তু চেহারা সুন্দর, বিশেষ করে তার ভ্রু দুটি পাতলা ও আকাশের দিকে তির্যক, চোখে পড়ে।

“তিয়ান স্যার।”

মেয়েটি কিছুটা সংকোচে সালাম দিল, চোখ স্বাভাবিকভাবেই তিয়ান চুয়ানের পাশের শেনের দিকে গেল, কৌতূহলী দৃষ্টি।

“তুমি বেরিয়ে যাও, এখানে আর পরিষ্কার করার দরকার নেই।”

তিয়ান চুয়ান নির্দেশ দিল, মেয়েটি জল桶 নিয়ে দ্রুত বেরিয়ে গেল।

মেয়েটি চলে গেলে তিয়ান চুয়ান দরজা বন্ধ করল, ডেস্কে বসে পড়ল, শেন তার সামনে বসে, বলল, “তোমাদের অফিসের পরিছন্নতাকর্মী এত তরুণ?”

তিয়ান চুয়ান মাথা নাড়ল, “সে শিল্পীর সহকারী, আসলে...” এখানে কথা থামিয়ে, সরাসরি বলল, “পরিছন্নতাকর্মী আলাদা, সে গ্রাম থেকে এসেছে, বসে থাকতে পারে না, কাজ না থাকলে ঘর পরিষ্কার করে, সবাই অভ্যস্ত।”

তিয়ান চুয়ান বিষয়টি আর বাড়াল না, সরাসরি মূল প্রসঙ্গে গেল, “তুমি অফিসের বর্তমান অবস্থা কিছুটা দেখেছ, সময় নষ্ট না করে সরাসরি মূল কথায় আসি।”

বলে, সে চাবি দিয়ে ডেস্কের ড্রয়ার খুলে, একটি ফাইল শেনকে দিল, “মোট আটটি গান সংগ্রহ করা হয়েছে, আগে দেখো, তোমার মতামত বলো।”

গতকাল একদিনের ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ ও পরিচয়ের পর তারা আইনজীবীর অফিসে স্বল্পমেয়াদি চুক্তি স্বাক্ষর করেছে, এখন শেন রং শাব্দিক রেকর্ডের কর্মী, তাই কোনো দ্বিধা নেই, সরাসরি ফাইল দেখছে।

এতে তিয়ান চুয়ান তার জন্য যে অ্যালবাম পরিকল্পনা করেছে, সেই গানগুলোর তালিকা, মোট আটটি। শেন একে একে দেখে, মনে অদ্ভুত অস্বস্তি অনুভব করল।

“...প্রকল্পটি শুরুতেই বিপত্তি ঘটেছে, তাই গানগুলো পুরোপুরি সংগ্রহ করা যায়নি, এখনও সংগ্রহ চলবে। তুমি যেহেতু গান লিখতে পারো, যদি কোনো আইডিয়া থাকে লিখে দেখো, গ্রহণ করলে বাড়তি honorarium দেবে...”

তিয়ান চুয়ান পাশে কথা বলছিল, শেনের অস্বস্তি বাড়ছিল।

এই গানগুলোর ধরণ কেন এত... অদ্ভুত?

বিশেষত শেন শেষ গানটি দেখতেই হৃদয় বিস্ময়ে ভরে গেল।

একটি উজ্জ্বল শিরোনাম চোখে পড়ল।

‘অভিজ্ঞ চালক আমাকে পথ দেখাও’।

সুর ও কথাগুলোও তার আগের পৃথিবীর সেই বিখ্যাত গানটির মতোই!

শেনের শহরের স্নিকারের পর, এবার সে এই পৃথিবীতে ফের নিজের দেশের এক সঙ্গীকে খুঁজে পেল।