একষট্টিতম অধ্যায়: মধ্যযুগীয় উপাখ্যান

আমি স্বর্গরাজ্যের অধিপতি নই। হে ওয়েমান 2603শব্দ 2026-03-18 20:05:14

“এইখানে রেখে দাও, হ্যাঁ, হ্যাঁ, একটু নরম করে রাখো…”
নতুন শহরের উদ্যানের বারো নম্বর ভবনের পাঁচশ এক নম্বর ফ্ল্যাটে, শেন হুয়ান তার অস্থায়ী বাসস্থানে, লিন হেহশিকে কাজ করার নির্দেশ দিচ্ছিল।
ড্রয়িংরুমের এক কোণ আগের চেহারা বদলে গেছে, সেখানে একটি কম্পিউটার টেবিল যোগ হয়েছে। কম্পিউটার টেবিলের ওপর দুটি বড় কাগজের বাক্স রাখা, লিন হেহশির কোলে একটি তুলনামূলক ছোট বাক্স, শেন হুয়ানের নির্দেশে সেটি মাটিতে রাখল।
সতর্কভাবে বাক্সটি রাখার পর সে উঠে দাঁড়াল, নিজের মুখের দিকে হাত দিয়ে কয়েকবার বাতাস করল, গভীরভাবে দম নিল, “হুঁ…!”
এক পাশে শক্তিশালী ফ্যান ঘোরার পরও তার কপালে ঘাম জমে গেছে।
শেন হুয়ানও তাঁর চেয়ে খুব ভালো অবস্থায় নেই, তার মাথা ঘামে ভিজে গেছে, এমনকি আরও বেশি। এটা সবই কাজের ফল: দু’জনের আজকের রেকর্ডিং শেষ হওয়ার পর আবার কোম্পানিতে গিয়ে, সেখানে একটি কম্পিউটার খুলে বাক্সে ভরা, তারপর দু’জন মিলে মূল যন্ত্র, মনিটর ও আরও কিছু ছোটখাটো যন্ত্রাংশ বাসে করে নিয়ে এসেছে।
এসব জিনিস নিয়ে অনেকটা পথ হাঁটতে হয়েছে, তারপর পাঁচ তলা উঠেছে, আবহাওয়াও খুব গরম, তাই দু’জনেই ঘামে ভিজে গেছে।
“তোমাকে ধন্যবাদ, ছোট লিন।”
শেন হুয়ান লিন হেহশিকে কৃতজ্ঞতা জানিয়ে টেবিল থেকে একটি পানীয় তুলে দিল, “একটু পানি খাও, বিশ্রাম নাও।” তার চোখে সন্তুষ্টির ছাপ।
তার মতে, লিন হেহশি বেশ ভালো, পরিশ্রমী, সাধারণ মেয়েরা কি আর এতগুলো জিনিস নিয়ে একটুও অভিযোগ না করে তার সঙ্গে ফিরতে পারে? অবশ্য, এর কারণ মূলত—ঝাং চাংফু টাকা দিয়ে চলে গেছে, সে এখন একা, তাই লিন হেহশির সাহায্য নিতে হয়েছে।
লিন হেহশি পানীয়টি নিয়ে হাত নাড়িয়ে বলল, “এটা আমার কর্তব্য।”
শেন হুয়ানের এই কম্পিউটারটি তিয়েন চুয়ানের অনুমতি নিয়ে কোম্পানি থেকে নিয়ে এসেছে, এই দিক থেকে এটা কিছুটা অফিসের কাজও বলা যায়, তার এই কথা ভুল নয়।
দু’জন পানি খাচ্ছে, একটু বিশ্রাম নিয়ে শেন হুয়ান কম্পিউটার খুলে আবার assembling শুরু করল—হেংডিয়ানে থাকাকালীন সে নিজেই assembling করত, কিছুটা অভিজ্ঞতা আছে। যদিও এই বিশ্বের যন্ত্রাংশ ব্র্যান্ড আলাদা, তবুও ফরম্যাট, ফাংশন ও ইন্টারফেস বেশিরভাগই মিল রয়েছে, তাই assembling করতে কোনো সমস্যা হল না।
লিন হেহশি অফিসে কম্পিউটার অনেকবার দেখেছে, ব্যবহারও করেছে, কিন্তু assembling চোখের সামনে দেখা তার প্রথম, গ্রামের মেয়ে বলে কৌতূহল নিয়ে সে পাশে দাঁড়িয়ে দেখছিল।
অর্ধ ঘণ্টা হয়নি, শেন হুয়ান কম্পিউটার assembling শেষ করল, ইন্টারনেট সংযোগ আগেই করা ছিল, তার শুধু ল্যান ক্যাবল লাগিয়ে নিল, পরীক্ষা করল, কোনো সমস্যা নেই।
“এটা কি সত্যিই হয়ে গেল?”
লিন হেহশি অনেকক্ষণ ধরে দেখছিল, এবার অবশেষে প্রশ্ন করল।
শেন হুয়ান একটি চেয়ার টেনে কম্পিউটার টেবিলের সামনে বসে, মাথা না ঘুরিয়ে শুধু একবার মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, হয়ে গেছে।” হাতে দ্রুত কাজ করছে, ডেস্কটপের “মধ্যযুগের কাহিনী” নামে একটি গেম আইকন খুলল।
এটা আজ সকালে রেকর্ডিংয়ে যাওয়ার আগে তিয়েন চুয়ানের সঙ্গে কথা বলে, এই কম্পিউটারে ডাউনলোড শুরু করেছিল, দিনের কাজ শেষে ডাউনলোড শেষ, বিশেষভাবে নির্দেশ দেওয়া এক কর্মীর সাহায্যে ইন্সটলও হয়ে গেছে, খুললেই লগইন করা যাবে।
“এটা গেম?”
লিন হেহশির গেমে কোনো আগ্রহ নেই, উদাসীনভাবে বলল।
শেন হুয়ানের সঙ্গে এই কদিনের পরিচয়ে তার কর্মনিষ্ঠার ছাপ লিনের মনে গেঁথে গেছে, সে ভাবছিল, তিয়েন চুয়ানের কাছ থেকে কম্পিউটার চেয়েছে কাজের জন্য, কিছু শেখার সুযোগ হবে, অথচ দেখা গেল গেম।
“আমি তাহলে রান্না করতে যাচ্ছি।”
লিন হেহশি বিশ্রাম যথেষ্ট হয়েছে, গেমে আগ্রহ নেই, পানীয় রেখে রান্নাঘরে চলে গেল।
“ঠিক আছে।”
শেন হুয়ান এখনও মাথা ঘোরায়নি, শুধু মাথা নাড়ল, হাতে কাজ চলছে।
গেম স্বাভাবিকভাবে লগইন হয় কিনা নিশ্চিত করার পর, সে গেম বন্ধ করে “৫১৯৩” নামে একটি ওয়েবসাইট খুলল, সেখানে খুঁজে পেল তার লক্ষ্য।
এটা একটি গেম ট্রেডিং সাইট, শেন হুয়ান যে অ্যাকাউন্টটি পেল, সেটি “মধ্যযুগের কাহিনী”র, ৬০ লেভেলের ফুল লেভেল ম্যাজিশিয়ান, দাম ১২০।
২০০৫ সালের এই পৃথিবীতে, ই-কমার্স শক্তিশালী হয়ে উঠেছে, বর্তমান ই-কমার্সের শীর্ষে “তাওকুয়ি” সাইট, আর ই-কমার্সের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত নেটওয়ার্ক পেমেন্ট পরিবেশও গড়ে উঠেছে, তবে শেন হুয়ানের পূর্বের পৃথিবীর মতো উন্নত নয়, তাই সে আগের দিন ব্যাংকে গিয়ে অনলাইন ব্যাংকিং চালু করেছিল।
অনলাইন ব্যাংক দিয়ে পেমেন্ট করার পর পাঁচ মিনিটের মধ্যে সাইটের কর্মীরা অ্যাকাউন্ট ও নিরাপত্তা তথ্য পাঠিয়ে দিল, শেন হুয়ান দ্রুত সমস্ত তথ্য নিজের নামে bind করল, তারপর অবশেষে সেই অ্যাকাউন্টে লগইন করল।
“মধ্যযুগের কাহিনী” কিছুটা অন্য পৃথিবীর “ওয়ারক্রাফট”-এর মতো, সামাজিক গুরুত্ব, জনপ্রিয়তা, গেম মোড—সবই মিল আছে, তাই শেন হুয়ান সহজেই গেমটি বুঝে নিল।
তার কেনা অ্যাকাউন্টটি একটি দানব পুরুষ ম্যাজিশিয়ান, তার গিয়ার সাধারণ মানের, বিশেষ কিছু নেই, রাইড ও কালেকশনও প্রায় শূন্য, শুধু একটি সাধারণ ৯০% গতির রাইড আছে, তাই দামও কম, তবে শেন হুয়ান এতে আপত্তি করেনি, কারণ তার মূল উদ্দেশ্য গেম খেলা নয়।
এই কম্পিউটার নিয়ে আসা, গেম অ্যাকাউন্ট কেনা—সবই তার কাজের জন্য, নিজের চীনা ধারার অ্যালবামের জন্য।
সব অর্থ জোগাড় হওয়ার পর, শেন হুয়ান দ্রুত অ্যালবামের বাকি গানগুলো লিখে ফেলেছে, অস্থায়ী নাম “রাঙা ধূসর সরাইখানা” দিয়ে এই অ্যালবাম দ্রুত শুরু হয়েছে।
তারা এখনও সেই “রঙসেন রেকর্ডস”-এর দীর্ঘদিনের সহযোগী “নিউ হে রেকর্ডিং স্টুডিও”ই বেছে নিয়েছে, দশটি গানের রেকর্ডিংয়ের প্যাকেজ মূল্য মাত্র পঞ্চাশ হাজার। আজ পর্যন্ত তিন দিনের রেকর্ডিং হয়েছে।
শেন হুয়ানের উচ্চ দক্ষতার কারণে, রেকর্ডিং দ্রুত এগোচ্ছে, “রাঙা ধূসর সরাইখানা” ও “চুলের মতো তুষার”—দুইটি গান ইতিমধ্যে রেকর্ডিং শেষ, মনে হচ্ছে, অ্যালবামের পুরো পূর্বপ্রস্তুতি পনেরো দিনের মধ্যেই শেষ হবে, এরপর শুরু হবে পরবর্তী কাজ।
কিন্তু অ্যালবাম শুধু তৈরি করলেই হয় না, পরবর্তী প্রচার বড় সমস্যা।
একটি অ্যালবামের প্রচার খরচ প্রায়ই নির্মাণ খরচের চেয়ে বেশি হয়, লাখ লাখ টাকা খরচ হয় প্রচারে, অথচ “রঙসেন রেকর্ডস” নির্মাণ খরচও অভাবনীয়ভাবে কম রেখেছে, তাই শেন হুয়ানকে প্রচার জন্য কোনো সুযোগ দিতে পারবে না। গায়ক হিসেবে শেন হুয়ানের নামও তেমন কাজে আসে না, বরং উল্টো ক্ষতি হতে পারে, তখন অ্যালবাম যত ভালোই হোক, ব্যর্থতার মুখে পড়তে পারে। তাই প্রচার কিভাবে হবে, সেটাই বড় প্রশ্ন।
এই সমস্যার সমাধান নিয়ে শেন হুয়ান সেই রাতে চিন্তা করেছিল, তার বের করা উপায়ই এখন কাজ করবে।
নেটওয়ার্ক মার্কেটিং।
বর্তমান রেকর্ড মার্কেট ইন্টারনেটের কারণে সংকুচিত হচ্ছে, অনেক সংগীতশিল্পী নেটওয়ার্ককে দোষারোপ করেন, কিন্তু শেন হুয়ানের মতে, নেটওয়ার্ক ঠিকভাবে ব্যবহার করলে বিক্রয় বাড়িয়ে দেয়, খরচও কম।
তার পরিকল্পনাও এটাই ঘিরে।
শেন হুয়ান সাথে সাথে তার দানব পুরুষ ম্যাজিশিয়ানকে গেমে চালনা করেনি, বরং প্রতিটি ডাটা দেখে, অ্যাকাউন্টে ১০০ টাকা রিচার্জ করল, আবার গেমে ফিরে, “ক্যারেক্টার সিলেকশন” স্ক্রিনে এসে, দানব পুরুষ ম্যাজিশিয়ানকে বেছে নিয়ে নাম পরিবর্তন সার্ভিস নিল, ৬০ টাকার সমান গেম টাইম ব্যয় করে “তিয়েনদাওঝে” নামের দানব পুরুষ ম্যাজিশিয়ানকে নতুন নাম দিল।
তিন মৌসুমের ধান।