চতুর্থত্রিশ অধ্যায়: আমি সবই চাই

“টিটিটিটিটি, টিটিটিটিটি, টিটিটিটিটিটি…”
একঘেয়ে সুরের মাঝে শেন হুয়ান মোবাইলটি বের করল, তার আঙুল অজান্তেই ফোনের উপরের ছোট স্ক্রিনের দিকে বাড়তে লাগল, কিন্তু প্রায় ছোঁয়া মাত্রই থেমে গেল।
এখনও সে পুরোপুরি অভ্যস্ত হয়ে ওঠেনি।
তার হাতে থাকা ফোনটি নাকিও১১১০, দাম এক হাজার পাঁচশো ইউয়ান, গত দুই বছরে সবচেয়ে বেশি বিক্রি হওয়া সোজা আকৃতির ফোন। ঝাং চাংফু মনে করেছিল একজন তারকা হিসেবে ফোন না থাকাটা মানানসই নয়, তাই সাময়িকভাবে কিছু টাকা ধার দিয়ে তার জন্য ফোনটি কিনে দিয়েছিল।
হ্যাঁ, নাকিও, চীনা নাম নাকিও, নকিয়া নয়…
অন্য এক জগতের নকিয়ার মতো, নাকিও-ও এখন বিশ্বের বৃহত্তম মোবাইল কোম্পানি; তবে কে জানে কয়েক বছর পর কোনো পেয়ার কোম্পানি বা ডুরিয়ান কোম্পানি এসে তার কিংবদন্তি শেষ করবে কিনা।
শেন হুয়ানের আঙুল কিছুটা অগোছালোভাবে ফোনের উত্তর দেওয়ার বাটনে চাপ দিল, ছোট্ট ফোনটি কানে তুলল।
“হ্যালো, শেন হুয়ান?”
এই যুগে এখনও ভোল্টি নেই, অপরদিকে কথাগুলো কিছুটা বিকৃত শোনাল, ফোনের তীব্র শব্দে শেন হুয়ানের মনে এক ধরনের সময়-জগৎ বিভ্রান্তি তৈরি হলো, তবে সে দ্রুতই স্বাভাবিক হয়ে উঠল।
“হ্যাঁ, আমি।”
“আমি ওয়াং শিয়াং। বিকেলে একবার টিভি চ্যানেলে চলে আসো, তোমার ম্যানেজারকে নিয়ে, আগামী কাজগুলো ঠিক করে নিই।”
“ঠিক আছে।”
ওয়াং শিয়াং হয়তো এখনও শেন হুয়ানের প্রতি ক্ষুব্ধ, কিংবা তাদের মধ্যে বলার মতো কিছু নেই—আলোচনা শেষ হতেই ফোনটি কেটে দিল।
শেন হুয়ান বড় নীল স্ক্রিনের দিকে তাকাল, নিশ্চিত হয়ে ফোনটি গুটিয়ে রাখল। পাশে ঝাং চাংফু অধীর হয়ে এগিয়ে এল।
“প্রোগ্রাম টিমের ফোন?”
“হ্যাঁ।”
শেন হুয়ান মাথা নেড়ে সোফা থেকে উঠে দাঁড়াল, “ঝাং স্যার, চলুন।”
…
লংচেং টেলিভিশন চ্যানেল অবস্থিত পশ্চিম井 রোডে, চীনের দক্ষিণ-পূর্ব রোড থেকে ছয়-সাত কিলোমিটার দূরে। হাঁটা সম্ভব নয়। ট্যাক্সি ব্যয়বহুল, ঝাং চাংফুর গাড়ি কোম্পানির দেনার সঙ্গে জড়িত হয়ে বাজেয়াপ্ত হয়েছে, তাই শেন হুয়ান ও ঝাং চাংফু ইলেকট্রিক বাইকে যাচ্ছিল। শেন হুয়ান চালাচ্ছে, ঝাং চাংফু পিছনে বসে।
দুপুর দুইটা—দিনের সবচেয়ে গরম সময়। বিশেষ করে খোলা পিচের রাস্তা দিয়ে চললে গরম বাতাস বারবার আঘাত করছে, একেবারে গ্রীষ্মের অনুভূতি। তবে দ্রুত চলার কারণে বাতাসে কিছুটা তাপ কমে আসছে।

“বাইরে যাচ্ছ?”
শেন হুয়ান বাইক চালাচ্ছিল, পাশের একজনের আওয়াজ শুনে মাথা ঘুরিয়ে দেখল, একজন ইলেকট্রিক বাইক চালাচ্ছে, হাসছে; মুখটা পরিচিত মনে হলো। মনে পড়ে গেল—সে চীনের দক্ষিণ-পূর্ব রোডের পাড়ার লোক, গতকাল দোকানে এসেছিল, শেন হুয়ানের বিশাল পান্ডা দেখেছিল।
“হ্যাঁ,” শেন হুয়ান উচ্চস্বরে উত্তর দিল।
লোকটি ধীরে ধীরে বাইক চালিয়ে পাশে আসল, আবার বলল, “তুমি ইলেকট্রিক বাইক চালাতে পারো?!”
তার চোখে, টেলিভিশনে দেখা যায় এমন মানুষ সাধারণত গাড়ি চড়ে, বাইক চালানো যেন অসম্ভব ব্যাপার।
‘বাহ, আমি তো টয়লেটও ব্যবহার করি, চাইলে দেখাতে পারি!’
শেন হুয়ান মনে মনে কটাক্ষ করল, তবে উচ্চস্বরে আবার বলল, “হ্যাঁ!”
লোকটি একটুও বিরক্ত না হয়ে, বাতাসে কথা বলতে বলতে, নানা অপ্রয়োজনীয় কথা বলল। শেষ পর্যন্ত এক চৌরাস্তার মোড়ে দুজনের পথ আলাদা হওয়ায়, কিছুটা মন খারাপ করে বিদায় নিল।
শেন হুয়ান তখনই কিছুটা স্বস্তি পেল, মনোযোগ দিয়ে বাইক চালাতে পারল। পিছনে ঝাং চাংফু আবার উচ্চস্বরে বলল, “শেন স্যার, তুমি এখন সত্যিই জনপ্রিয়—বড় রাস্তা দিয়ে যেতেই কেউ পরিচয় জিজ্ঞাসা করছে!” তার গলায় যেন শেন হুয়ানের চেয়েও বেশি উচ্ছ্বাস।
শেন হুয়ান সহজভাবে বলল, “হ্যাঁ,” কিন্তু জানে এই জনপ্রিয়তা ক্ষণস্থায়ী; যদি সে টিভিতে নিয়মিত না থাকে, একদিনে সব মিলিয়ে যাবে, জলছবি হয়ে।
সে টিভিতে নিয়মিত থাকতে পারবে কি না, বলা কঠিন, তাই প্রতিটি সুযোগকে আঁকড়ে ধরে, যতটা সম্ভব নিজের আলো ছড়িয়ে দিতে চেষ্টা করছে।
…
শেন হুয়ান যখন লংচেং শহরের রাস্তায় ইলেকট্রিক বাইক ছুটিয়ে যাচ্ছিল, তখন ‘হুয়াশিয়া কণ্ঠ’ নামের অনুষ্ঠানটির প্রধান পরিকল্পক ঝাও ওয়েইপিংয়ের অফিসে একজন অতিথি এল।
ঝাও ওয়েইপিং, দাড়িওয়ালা এক ব্যক্তি, শরীর ঝুঁকিয়ে বসে, হাতজোড়া বুকের ওপর, চোখ আধোঘুমের মতো, কিছু বললেন না।
তাঁর সামনে বসে থাকা ব্যক্তি, এক মধ্যবয়সী, আরামদায়ক পোশাকে। মধ্যবয়সের সংকট তার শরীরে স্পষ্ট—বড় ভুঁড়ি ঢিলে টি-শার্টে গোলাকার উঁচু রেখা তৈরি করেছে, মাথায় চুলের সংকট, চারপাশে চুল, মাঝখানে নেই—মধ্যপ্রাচ্যি চুলের ধরন।
ঝাও ওয়েইপিং চুপচাপ, অতিথিও ধৈর্য ধরে চা পান করছিল।
অনেকক্ষণ পর ঝাও ওয়েইপিং চোখ খুলে, সামনের ব্যক্তির দিকে তাকিয়ে মাথা নেড়ে বললেন, “না, পরের পর্বে তাকে অবশ্যই রাখতে হবে।”
ঝাও ওয়েইপিংয়ের কথা শুনে, চুলহীন ব্যক্তির মুখে অবাক ভাব।
সে চা রেখে বলল, “ঝাও ভাই, নমনীয়তা তো কম নয়, আবার ভাবো? না কি সে তোমাকে কিছু দিয়েছে? বলো, আলোচনা তো করা যায়।”
তার চোখে, কোনো আপোস না করার মানে শুধু লাভ ঠিকভাবে পৌঁছায়নি।

ঝাও ওয়েইপিং মাথা নেড়ে বললেন, “সে কিছু দেয়নি, কিন্তু পরের পর্বে সে থাকা জরুরি, আমাদের অনুষ্ঠান এখন তার ওপর নির্ভর করছে।”
এ কথা বলার পর ঝাও ওয়েইপিং হেসে উঠলেন, দাড়ি নড়ে উঠল।
“তবে আমার একটা আইডিয়া আছে, চেন ভাই, শুনবে?”
চুলহীন ব্যক্তি ভাবলেন, “বলো শুনি।”
ঝাও ওয়েইপিং ধীরে বললেন, “সে পরের পর্বে অবশ্যই থাকবে, এ নিয়ে ছাড় নেই, তবে পরে কী হবে বলা কঠিন।”
“তোমাকে একটা পরামর্শ দিই, চেন ভাই, পরের পর্বে আমরা অগ্রগতির পর্বে যাব। তখন কেউ যদি শক্তিশালী প্রতিযোগী হয়ে তাকে হারিয়ে দেয়, সে তো আর থাকবে না।”
“তবে, এখন সে আমাদের প্রোগ্রামের মূল চরিত্র, শক্তিও যথেষ্ট, সাধারণ কেউ তাকে হারাতে পারবে না, এটা বিশ্বাসযোগ্য নয়; চ্যাম্পিয়নের মতো কেউ লাগবে, আমি মনে করি হুয়াং এনতাইয়ের মতো মান চাই।”
চুলহীন ব্যক্তি বুঝে গেলেন ঝাও ওয়েইপিংয়ের কথা, মাথা নেড়েই রইলেন।
এই দাড়িওয়ালা বরাবরের মতো লোভী, নিজের লাভ ও সাফল্য দুটোই চাই।
“তুমি সবই চাও?”
ঝাও ওয়েইপিং হাসলেন, “হ্যাঁ, আমি সব চাই। অবশ্য তোমরা চাইলে না মানতে পারো, তাহলে আমরা নিয়মিত পদ্ধতিতে যাব। আমি তাকে পছন্দ করি, জনপ্রিয়তা কম হলেও শক্তি আছে, ফাইনাল পর্যন্ত যেতে পারবে, আর সত্যি যদি জিতে নেয়, সেটাও দেখার মতো হবে, চেন ভাই, বলো?”
এ কথা বলে ঝাও ওয়েইপিং চুলহীন ব্যক্তির দিকে নজর দিলেন, যেন হঠাৎ প্রশ্ন করলেন, “তুমি কি তোমার পেছনের লোকদের সাথে আরও কথা বলবে? বলো তো, এবার যার জন্য এসেছ সে কে? আমি সত্যিই কৌতূহলী, এই জগতে কার সাথে তার এত বড় শত্রুতা?”
চুলহীন ব্যক্তি হেসে বললেন, “কোথায় কে আছে, আমি তো। সে যখন সুখের দিনে ছিল, আমার ওপর অন্যায় করেছিল, তখন কিছু বলা যায়নি, এখন সুযোগ পেয়ে প্রতিশোধ নেব না?”
চুলহীন ব্যক্তি আর কিছু বলতে চাইলেন না, ঝাও ওয়েইপিংও বুঝে গেলেন, আর জিজ্ঞাসা করলেন না।
চুলহীন ব্যক্তি আবার চা পান করলেন, ঝাও ওয়েইপিংয়ের ধারণার মতো ফোন করলেন না।
চায়ের অর্ধেক শেষ করে, তিনি বললেন, “ঠিক আছে, তোমাদের জন্য চ্যাম্পিয়ন দিই—জিয়া শি চিউ কেমন?”
ঝাও ওয়েইপিং মনে আনন্দ পেলেন, মুখে কৃত্রিম দ্বিধা নিয়ে কিছুক্ষণ ভাবার পর বললেন, “এটা… চলবে।”
চুলহীন ব্যক্তি আবার মাথা নেড়ে, একটু দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, মুখে কিছুটা দুঃখের ছাপ।