একশো সাতাদশ অধ্যায়: আলোচনা

আমি স্বর্গরাজ্যের অধিপতি নই। হে ওয়েমান 3332শব্দ 2026-03-22 00:15:38

শেন হুয়ান জানতেন কেন জিন শি এত অবাক দেখাচ্ছিল, কারণ এখন পর্যন্ত এমন কোনো মডেল কখনো দেখা যায়নি। ২০০৬ সালে এই দুনিয়ায়, ভিডিও ওয়েবসাইটগুলোর উন্নয়ন যদিও অন্য এক জগতের সমকালের তুলনায় কিছুটা আলাদা ছিল, তবে বিষয়বস্তুতে বেশ মিল ছিল।

এই সময়ে, ভিডিও ওয়েবসাইটগুলোর প্রধান চালিকা শক্তি ছিল ব্যক্তিগত ভিডিও নির্মাতা, যারা নিজেদের মৌলিক ভিডিও তৈরি করে সাইটে আপলোড করতেন দর্শকের সংখ্যা ও জনপ্রিয়তা বাড়ানোর জন্য। যারা স্টুডিও চালাতো, তারা খুবই খুঁজে পাওয়া যেত, সিনেমা কোম্পানি তো দূরের কথা।

সিনেমা ও টেলিভিশন শিল্প এখনো প্রধানত টিভি চ্যানেল এবং সিনেমাহলে কেন্দ্রীভূত ছিল। একটি নাটক সাধারণত টেলিভিশনে দুইবার সম্প্রচারিত হওয়ার পরেই ওয়েবসাইটে বিক্রির জন্য লভ্যাধিকার বিক্রি হতো, অর্থাৎ প্রথমে টিভি, তারপর ওয়েব মডেল।

এই প্রবণতার মধ্যে, টেলিভিশন ও ওয়েব সমসাময়িক সম্প্রচার করাও খুব দুরূহ ছিল, তবু ওয়েব আগে টিভির পর্দায় আসা তো দুঃস্বপ্ন।

“হুম, আগে ওয়েব, পরে টিভি।”

শেন হুয়ান মাথা নেড়ে কফি রেখে বলল, “জিন স্যার, আপনি কি আমার এই প্রস্তাবে আগ্রহী?”

জিন শি হাতে থাকা রিপোর্টটি আরেকবার দেখলেন, তারপর দু'পাতা ঘুরিয়ে কিছুক্ষণ ভেবে বললেন, “শেন স্যার, আপনার চিন্তাভাবনা সত্যিই সাহসী, তবে আপনি কি এখনকার নাটকের ওয়েব লভ্যাধিকার মূল্যের ব্যাপারে অবগত? সত্যি বলতে, আমি ভয় পাচ্ছি আমরা যে দাম দিতে যাচ্ছি তা হয়তো আপনার পছন্দ হবে না, তাই আগে থেকেই বলাটা জরুরি মনে করি।”

শেন হুয়ান মাথা নেড়ে বললেন, “অবশ্যই, এ জন্য আমি আলাদাভাবে যাচাই করেছি, প্রতি এপিসোড গড়ে প্রায় ৩০০০ টাকা, তাই না?”

জিন শি মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ, প্রায় তাই।”

একটি ভিডিও ওয়েবসাইট যদি একটি নাটকের প্রতি এপিসোড মাত্র ৩০০০ টাকা দেয়, এই দাম অন্য জগতের পরবর্তী সময়ের সঙ্গে তুলনা করলে, যেখানে একক এপিসোড বিক্রি হয় ৯ লাখ টাকায়, এটা একেবারেই অবিশ্বাস্য কম দাম মনে হবে। তবে শেন হুয়ান জানতেন, এই জগতে কিংবা অন্য জগতের সমকালে, এমন অবস্থা সত্যিই বিরাজমান।

আরও ভালো দিক হলো, ভিন্ন কপিরাইট নীতির কারণে, এই জগতে পরিস্থিতি তুলনামূলক ভালো; অন্য জগতে সমকালের ‘উলিনএক্স চুয়ান’ ধরনের নাটকের ওয়েব কপিরাইট মাত্র হাজার টাকার কিছু বেশি দামে বিক্রি হত, দশ লাখে পুরো সিজন নিয়ে যাওয়া যেত।

এর পেছনে অনেক কারণ রয়েছে—ইন্টারনেট ব্যবহারকারীর সংখ্যা, পেইড ভিডিও দর্শকের সংখ্যা, সম্প্রচার পদ্ধতি, ওয়েব ভিডিওর প্ল্যাটফর্মে অংশগ্রহণের শতাংশ, ভিডিও ওয়েবসাইটের আকার ও আর্থিক সামর্থ্য, ইত্যাদি। এই কম দামের জন্য সিনেমা কোম্পানিগুলো ভিডিও ওয়েবসাইটকে তেমন গুরুত্ব দেয় না, যেহেতু ওয়েবসাইটগুলো এখনো সিনেমা জগতের এক ধরণের উপেক্ষিত অঞ্চল।

প্রতি এপিসোড ৩০০০, এটা কি ঠাট্টা? অভিনেতাদের বেতনও হয়তো এতে যোগ হয় না।

এই অবস্থায়, সাধারণত ভিডিও ওয়েবসাইটগুলোই সিনেমা কোম্পানির কাছে কপিরাইটের জন্য যোগাযোগ করে। শেন হুয়ানের মতো নিজের হাতে নাটক নিয়ে এসে বিক্রি করার ঘটনা সত্যিই বিরল, তাই জিন শি নিজেই তার সাক্ষাৎকার নিলেন।

শেন হুয়ান বাজার মূল্যের অবস্থা জানায়, জিন শি আরও বিস্মিত হলেন, “যদি বাজার জানেন, তাহলে কেন এই পন্থা?”

জিন শির মুখে বিস্ময়ের ছাপ দেখে শেন হুয়ান বললেন, “জিন স্যার, এটা কি মানে আপনি নাটকটিতে আগ্রহী?”

জিন শি সরাসরি বললেন, “নাটকটা দেখতে হবে, যদি ভালো হয় এবং দাম গ্রহণযোগ্য হয়, আমরা নিতে রাজি আছি।”

শুধু রাজি হওয়া নয়, জিন শি এখন খুবই আগ্রহী। বিশেষ করে ‘আগে ওয়েব, পরে টিভি’ এই একেবারেই নতুন মুক্তির ধরণ তাকে মোহিত করেছিল। এটা কিউকু ওয়েবসাইটকে অনেক শক্তিশালী করবে, দর্শক আকর্ষণ বাড়াবে এবং বাজার ভাগবিশেষে উন্নতি ঘটাবে—অন্য সাইটগুলো অন্যদের ফেলে খাচ্ছে, তারা সরাসরি টেলিভিশনকে ছাপিয়ে যাচ্ছে! নিদর্শন একমাত্র।

শেন হুয়ান মুচকি হাসলেন, “তাহলে জানি না জিন স্যার এখন সময় আছে কি না, নাটকটা দেখি?”

জিন শি ভেবে মাথা নিলেন, “ঠিক আছে।” এরপর নাটক দেখতে শুরু করলেন।

শুধু জিন শি নয়, তিনি প্রোডাক্ট ও মার্কেটিং বিভাগের গুরুত্বপূর্ণ কয়েকজনকেও ডেকে আনলেন, সবাই মিলে নাটক দেখতে দেখতে বিভিন্ন দিক থেকে মতামত দিলেন।

জিন শির আগ্রহ এত বেশি ছিল যে, নাটক ধীরে ধীরে না দেখে দুই এপিসোড নমুনা দেখার পর বাকিগুলো দ্রুত এগিয়ে দেখলেন, পুরো নাটকের ধারাবাহিকতা যাচাই করলেন, তবু সময় অনেক লেগে সন্ধ্যা পর্যন্ত দেখলেন।

পরবর্তীতে ছোট একটি বৈঠক হল, শেন হুয়ান একা অফিসে কিছুক্ষণ অপেক্ষা করলেন।

সত্যিই খুব ছোট একটি বৈঠক, বেশি দেরি হল না, জিন শি এলেন।

“দুঃখিত, দেরি হয়ে গেল।”

জিন শি ঢুকতেই বারবার ক্ষমা চাইলেন, শেন হুয়ান তা পাত্তা দিলেন না। জিন শি বসে জিজ্ঞাসা করলেন, “আপনাদের মতামত কী?”

জিন শি সরাসরি বললেন, “নাটকটা আমাদের ভালো লাগল, সমস্যা নেই, শুধু দাম নিয়ে জানতে চাইছি, আপনি কী চান?”

তারা বৈঠকে সিদ্ধান্ত নিলেন নাটকটি সত্যিই ভালো, একটি সুনির্মিত সিনেমা শিল্পকর্ম, ব্যবহারকারীদের ব্যক্তিগত ভিডিওর থেকে অনেক উন্নত মানের, টার্গেট দর্শকও ওয়েব ব্যবহারকারীর সঙ্গে মিলে যায়, গ্রহণযোগ্যতা বেশি, কেনাই উচিত।

ভাবনা ও বিষয়বস্তু ভালো, এখন দাম নিয়ে আলোচনা শুরু, যা সবচেয়ে গুরুত্বপুর্ণ।

যদিও নাটকে বড় কোনো তারকা নেই, সবচেয়ে বড় তারকা শেন হুয়ান নিজেই গায়ক, তবে প্রথমবারের ‘আগে ওয়েব, পরে টিভি’ নাটক হওয়ায় দাম একটু বাড়িয়ে নিতে চান, প্রতি এপিসোড দুই-তিন হাজার থেকে বেশি, এমনকি বিশাল দামে বিক্রি করার চিন্তাও করছেন জিন শি।

কিন্তু তখন শেন হুয়ান দাম নিয়ে তাড়াহুড়ো করলেন না, বললেন, “দাম নিয়ে এখন তাড়াহুড়ো নেই। আমি এখুনি বসে ভাবলাম, টেলিভিশন দর্শকসংখ্যার ওপর বিজ্ঞাপনদাতাদের টান দিয়ে লাভ করে, ভিডিও ওয়েবসাইটও একই রকম, শুধু দর্শকসংখ্যার পরিবর্তে এখানে ‘ট্রাফিক’ হয়।”

জিন শি মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন, “হ্যাঁ, আপনি ঠিক বলছেন।”

এখন কিউকু ওয়েবসাইটের লাভের পদ্ধতি হলো, বিনামূল্যের বিষয়বস্তু দিয়ে দর্শক টানানো, বাজার দখল নেওয়া, তারপর বিজ্ঞাপন বিক্রি করা। কিন্তু প্রচুর অর্থ খরচের তুলনায় বিজ্ঞাপন থেকে আয় কম, টেলিভিশনের মতো বড় লাভ হয় না, সবকিছুতে লোকসান হচ্ছে, এটি ইন্টারনেট কোম্পানির একটি স্বাভাবিক বিকাশ পর্যায়।

“এই ক্ষেত্রে, নিবন্ধিত সদস্যরা সাধারণ দর্শকদের তুলনায় আরও গুরুত্বপূর্ণ তথ্য, তাই না?”

জিন শি আবার মাথা নেড়ে বললেন, “হ্যাঁ।”

সাধারণ দর্শক আজ আসে, কাল নাও আসতে পারে, অন্য সাইটে যেতে পারে; নিবন্ধিত সদস্যরা স্থায়ীভাবে থাকে, ভিডিও দেখার সময় তাদের ওয়েবসাইট বেছে নেয়, তাই বিভিন্ন সাইট নিবন্ধন প্রণালী চালু করে ব্যবহারকারীদের বাঁধাই করে। যদিও তারা সরাসরি সদস্যদের থেকে লাভ করে না, তবে গ্রাহক সংযুক্তি বৃদ্ধি পায়, ওয়েবসাইটের স্থায়ী ট্রাফিক ও বাজার অংশ বাড়ে, তারপর অন্য মাধ্যমে লাভ করে।

শেন হুয়ান বললেন, “যদি আমার নাটক একটি ট্রাফিক প্রবেশদ্বার হিসেবে কাজ করে, কিউকুর নিবন্ধিত সদস্য সংখ্যা ব্যাপকভাবে বাড়ায়, জিন স্যার আপনি কি এর জন্য অতিরিক্ত অর্থ দিতে রাজি?”

জিন শি চিন্তাভাবনা করে বললেন, “এটি নির্ভর করবে সংখ্যার ওপর।”

শেন হুয়ান কোমল হাসলেন, ভাবলেন, বললেন, “ধরা যাক, নিবন্ধিত সদস্য সংখ্যা ৫০% বৃদ্ধি পায়?”

জিন শি একটু অবাক হয়ে হেসে উঠলেন, “শেন স্যার, আপনার নাটকের প্রতি প্রচুর আত্মবিশ্বাস রয়েছে।”

শেন হুয়ানও হাসলেন, “আশা তো একটু আছে।”

আসলে তার নিজেরও নিশ্চিততা কম, কারণ জগত ভিন্ন, পরিবর্তনশীলতা আছে, তবে বড় কথা হলো প্রথমেই আত্মবিশ্বাস দেখানো, তারপর বিস্তারিত আলোচনা।

জিন শি কিছুক্ষণ চিন্তা করে বললেন, “যদি শেন স্যারের আর কোনো কাজ না থাকে, তাহলে কোথাও গিয়ে ধীরে ধীরে আলোচনা করি?”

“ঠিক আছে।”

...

ইন্টারনেট কোম্পানি আসলে মানুষের জন্য সহজ নয়, পারিশ্রমিক ভালো হলেও কঠোর পরিশ্রম করতে হয়।

জিন শি আবার একটি দল নিয়ে এলেন, সবাই মিলে গভীর রাতে পর্যন্ত আলোচনা চলল, পরের দিন আবারও আলোচনা, দু’দিন ধরে মিটিং চলল, অবশেষে সব বিষয়ে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নেয়া গেল। এরপর শেন হুয়ান তার ড্রিমওয়ার্কস কোম্পানির আইন বিভাগের লোকদের নিয়ে আরও আলোচনা করলেন, আরও দু’দিন ধরে মেলামেশা শেষে সব চুক্তি সম্পন্ন হল।

চূড়ান্ত চুক্তিতে, ‘লিউক্সিং হুয়ুয়ান’ নাটকের ওয়েব কপিরাইট কিউকু ওয়েবসাইটকে বিক্রি করা হলো, মূল্য নির্ধারণে একটি ‘ডিপেন্ডেন্সি এগ্রিমেন্ট’ রাখা হলো, বেসিক দাম প্রতি এপিসোড ৫০০০ টাকা, যা মূলত দেখার সংখ্যা ও ‘লিউক্সিং হুয়ুয়ান’ প্রবেশদ্বার থেকে আসা নিবন্ধিত সদস্য সংখ্যা অনুযায়ী পরিবর্তিত হবে।

দেখার সংখ্যার জন্য বর্তমান ওয়েব নাটকের গড় প্লেব্যাক ৭০ হাজার প্রতি এপিসোড হিসেবে ধরা হয়েছে, যা পাঁচগুণ বাড়িয়ে ৩৫ লাখ প্লেব্যাক রাখা হয়েছে, কারণ এটি পুরো প্ল্যাটফর্মে প্রথম। ৩৫ লাখের নিচে হলে দাম কমবে, বেশি হলে দাম বাড়বে, নিবন্ধিত সদস্য সংখ্যাও প্রভাব ফেলবে।

প্রচার পদ্ধতিতে, সোমবার, বুধবার, শুক্রবার, শনিবার, রবিবার প্রতিদিন একটি করে এপিসোড দেখানো হবে, যদিও বিনামূল্যে, তবে কিউকু ওয়েবের নিবন্ধিত সদস্যদের জন্য সীমাবদ্ধ থাকবে। শেন হুয়ানের অনুরোধে, পরের সোমবার থেকে প্রচার শুরু হবে— ভিডিও ওয়েবসাইটের সুবিধা হলো, প্রচারের জন্য অপেক্ষা করতে হয় না।

সব প্রস্তুতি সম্পন্ন, এখন শুধু পরের সপ্তাহের সোমবারের প্রথম প্রদর্শনের অপেক্ষা।