একশো বারোতম পর্ব: সাক্ষাৎকার

ডিসেম্বরের শেষ দিকে জিয়ানিয়ে শহরের তাপমাত্রা হিমাঙ্কের কাছাকাছি নেমে এসেছে।

ইউ ফুমিং যখন ট্যাক্সি থেকে নামলেন, তীব্র এক হিমেল হাওয়া তার গায়ে এসে লাগল। তিনি তাড়াহুড়ো করে ট্যাক্সিতে নামিয়ে রাখা জ্যাকেটের চেইনটা একদম ওপর পর্যন্ত টেনে নিলেন। তারপর ফুটপাতে দাঁড়িয়ে ট্যাক্সির দিকে ফিরে তাকালেন। সামনের দরজাটা আধখোলা, একটি পা বাইরে বেরিয়ে আছে—সাথী ফটোগ্রাফার ভাড়া মেটাচ্ছেন।

কিছুক্ষণ অপেক্ষার পর ফটোগ্রাফার ঝাং ঝাও গাড়ি থেকে নামলেন। সশব্দে দরজাটা লাগিয়ে অকথ্য ভাষায় বিড়বিড় করতে করতে তিনি ইউ ফুমিংয়ের দিকে এগিয়ে এলেন। তার গালিগালাজের মধ্যে ‘ছোটখাটো অপদার্থ’ বা আরও কদর্য কিছু শব্দ শোনা যাচ্ছিল। ট্যাক্সিটা ততক্ষণে দ্রুতগতিতে অদৃশ্য হয়ে গেছে।

আবারও ঠান্ডা বাতাস বয়ে যেতেই ইউ ফুমিং মাথাটা একটু কুঁকড়ে নিলেন, তারপর স্বাভাবিকভাবেই জিজ্ঞেস করলেন, “কী হয়েছে?”

“পুরানো শয়তানটা! রসিদ দিতেই চাইছিল না। অনেকক্ষণ ঝগড়া করার পর তবেই দিয়েছে, ধুর!”

ঝাং ঝাওয়ের উত্তরটা বেশ মার্জিতই ছিল, কিন্তু পরক্ষণেই তিনি আবার গালিগালাজ শুরু করলেন। ইউ ফুমিং মাথা নাড়লেন, তারপর চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে একটা নির্দিষ্ট দিক লক্ষ্য করে হাঁটা শুরু করলেন, “চলো।”

ইউ ফুমিং ‘জিয়ানিয়ে ডেইলি’-এর বিনোদন সাংবাদিক। অবশ্য কেউ কেউ তাদের ‘পাপারাজ্জি’ও বলে। তবে ইউ ফুমিং জোর দিয়ে বিশ্বাস করেন যে বিনোদন সাংবাদিক আর পাপারাজ্জি এক নয়; তারা নীতিবান সংবাদকর্মী, আর কোনো নীতিহীন পাপারাজ্জির সাথে তাদের তুলনা চলে না। আজ তিনি এবং তার সহকর্মী ঝাং ঝাও এখানে এসেছেন একটি নিউজের সন্ধানে।

তারা যেখানে দাঁড়িয়েছিলেন, তার কাছেই ‘লিহং বিল্ডিং’ নামে একটি ঝকঝকে নতুন ভবন দেখা যাচ্ছিল। এটি জিয়ানিয়ে শহরের জেএন জেলা। কয়েক বছর আগে জেলা হিসেবে স্বীকৃতি পাওয়া এই এলাকায় উন্নয়ন কাজ সবেমাত্র শুরু হয়েছে, তাই মূল শহরের তুলনায় সবকিছুই বেশ নতুন মনে হচ্ছে। তবে বাণিজ্যের দিক থেকে জমির দাম এখানে এখনো অনেক কম। পুরনো জিয়ানিয়ে বাসিন্দাদের কাছে এটি এখনো শহরতলি বা গ্রাম এলাকা হিসেবেই পরিচিত।

বিল্ডিংয়ে ঢুকে তারা ১২ তলায় উঠলেন। এই বাণিজ্যিক ভবনের গোলকধাঁধার মতো করিডোর দিয়ে ঘুরে মাথা প্রায় ঘোরার উপক্রম, শেষ পর্যন্ত গন্তব্য খুঁজে পেলেন তারা।

১২১৩ নম্বর কক্ষ।

জায়গাটা বেশ ছোট। দরজার কাছে কোনো চকচকে কাঁচের ফটক নেই, বরং একটি সাধারণ চোর-প্রতিরোধী স্টিলের দরজা খোলা রয়েছে, দেখতে বেশ জীর্ণ। তবে পাশের দেয়ালে একটি ফলক ঝোলানো, তাতে লেখা: ‘ড্রিম ফ্যাক্টরি ফিল্ম প্রোডাকশন কোম্পানি’।

“হুম, ড্রিম ফ্যাক্টরি?” ফলকটির দিকে তাকিয়ে ঝাং ঝাও বিদ্রূপের সুরে বললেন, “নামটা বেশ জাঁকালো, কিন্তু জায়গাটা বড্ড ছোট। এত বড় নাম বহন করার ক্ষমতা এদের আছে তো?”

ইউ ফুমিং তাকে উপেক্ষা করে দরজার ভেতর উঁকি দিলেন এবং দরজায় টোকা দিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “কেউ আছেন?” তার চোখ ইতিমধ্যে পেশাদার দৃষ্টিতে পুরো ঘরটা জরিপ করে নিল।

জায়গাটা সত্যিই ছোট। দরজার সামনে দাঁড়িয়েই মনে হচ্ছে মাত্র কয়েকটি কক্ষ। মাঝখানে একটি বৈঠকখানার মতো বড় ঘর, সেখানে একটি সম্মেলন টেবিল ঘিরে বেশ কয়েকটি চেয়ার পাতা। টেবিলের চারপাশে ইতিমধ্যে কয়েকজন বসে আছেন। তাদের হাবভাব আর সরঞ্জাম দেখে বোঝা যাচ্ছে তারা সংবাদকর্মী, এমনকি তাদের মধ্যে পরিচিত মুখও রয়েছে।

“সাংবাদিক মহোদয়রা কি এসেছেন?”

ইউ ফুমিংকে ঢুকতে দেখে একজন এগিয়ে এলেন। বছর বিশের এক যুবক, চেহারাটা বেশ শান্ত-সৌম্য, মুখে হাসি নিয়ে তিনি ইউ ফুমিংকে স্বাগত জানালেন। ইউ ফুমিং যখন বললেন তিনি ‘জিয়ানিয়ে ডেইলি’ থেকে এসেছেন, তখন সেই যুবক তাদের ভেতরে আসার আমন্ত্রণ জানালেন।

ইউ ফুমিং আর ঝাং ঝাও ভেতরে গিয়ে অন্যদের মতোই টেবিলের পাশে বসলেন। যুবকটি দ্রুত চা বানিয়ে নিয়ে এলেন। মূল ব্যক্তি এখনো আসেননি, তাই সহকর্মীরা নিজেদের মধ্যে আড্ডা দিচ্ছিলেন। কিছুক্ষণ পরই তিনি এসে উপস্থিত হলেন।

“আরে, আপনাদের অনেকক্ষণ অপেক্ষা করালাম বোধহয়।”

শেন হুয়ান একটি পাতলা সুতির জ্যাকেট পরে ঘরে ঢুকলেন। হাঁটতে হাঁটতে বললেন, “এত তাড়াতাড়ি আপনারা এসে পড়বেন ভাবিনি, সত্যিই লজ্জিত।”

আজ তিনি সেই অদ্ভুত হেয়ারস্টাইলটা বদলে ফেলেছেন, মুখটাও পরিষ্কার। এটাই তার আসল রূপ। উপস্থিত সবাই সৌজন্যমূলক কথা বলতে শুরু করলেন, “না না, আমরাই আগে এসেছি”, “আপনার সাক্ষাৎকার নেওয়ার সুযোগ পেয়ে আমরাই কৃতজ্ঞ”, “আজকের আবহাওয়াটা বড় ঠান্ডা” ইত্যাদি।

শেন হুয়ান টেবিলের শেষ প্রান্তে গিয়ে আয়েশ করে বসলেন। চারদিকে একবার তাকিয়ে বললেন, “সত্যিই দুঃখিত, আপনাদের অনেক অপেক্ষা করিয়েছি। সময় নষ্ট না করে শুরু করা যাক।” কথা শেষ করেই তিনি ডাক দিলেন, “শ্যাও জিয়াং, এক গ্লাস গরম পানি নিয়ে এসো!” মনে মনে ভাবলেন, চা পাতা খরচ করার দরকার নেই, অতিথিদের চা দেওয়া হয়েছে, তিনি নিজে গরম পানিই খাবেন। তাছাড়া চা খেলে বারবার বাথরুমে যেতে হয়, কোম্পানির পানির অপচয় হয়, গরম পানি খাওয়াই সাশ্রয়ী।

এই মানুষটা যখন দানশীল হতে চান তখন অকাতরে বিলিয়ে দেন, আবার কৃপণতা করতে বসলে তার জুড়ি মেলা ভার। এই শ্যাও জিয়াং হলেন সেই শান্ত যুবক, যার পুরো নাম জিয়াং ইক্সিং। তিনি ড্রিম ফ্যাক্টরির মার্কেটিং ম্যানেজার। নামটা শুনতে বড় হলেও বাস্তবে কোম্পানির সব কর্মচারী মিলিয়ে মাত্র পাঁচজন, যার মধ্যে একজন পরিচ্ছন্নতাকর্মীও আছেন। জিয়াং ইক্সিংয়ের অধীনে কোনো বাহিনী নেই, কাজও বিশেষ কিছু নেই। সারাদিন অফিস পাহারা দেওয়া, টুকটাক কাজ করা আর চা-পানি পরিবেশন করাই তার কাজ।

জিয়াং গরম পানি নিয়ে এলেন। শেন হুয়ান মুখে নিতেই তা নামিয়ে রাখলেন। জিয়াং সত্যিই খুব সৎ, গরম পানি মানে একদম ফুটন্ত গরম পানি, মুখে দেওয়া অসম্ভব। কে জানে, তার এই জেনারেল ম্যানেজারের প্রতি তার কোনো ক্ষোভ আছে কি না!

সাংবাদিকরা আর ধৈর্য ধরতে পারলেন না। শেন হুয়ানকে থিতু হতে দেখেই প্রশ্নবাণ ছুড়তে শুরু করলেন: “শেন সাহেব, চীনা ঘরানার সংগীতের প্রবর্তক হিসেবে গোল্ডেন মেলোডি অ্যাওয়ার্ডসে নতুন এই ক্যাটাগরি যুক্ত হওয়া নিয়ে আপনার অনুভূতি কী?” “শেন স্যার, আপনি নতুন শিল্পী হিসেবেই ছয়টি মনোনয়ন পেয়েছেন, আপনি কি মনে করেন আপনি পুরস্কার জিতবেন?”

কেউ কারো তোয়াক্কা না করে হৈচৈ শুরু করলেন, যেন পাঁচশো হাঁস একসাথে ডেকে উঠেছে। ফটোগ্রাফাররা ক্যামেরা নিয়ে ব্যস্ত, একজন তো ভালো অ্যাঙ্গেল পেতে টেবিলের ওপর প্রায় অর্ধেক শরীর ঝুঁকিয়ে দিয়েছেন।

“থামুন!”

শেন হুয়ান হাত তুলে এই বিশৃঙ্খলা থামালেন। তারপর হেসে বললেন, “কার্যকারিতা বাড়াতে এবং আপনাদের সময় বাঁচাতে, আসুন একজন একজন করে কথা বলি।” তারপর একজনকে নির্দেশ করে বললেন, “আপনিই শুরু করুন।”

যাকে ডাকা হলো, তিনি জিয়ানিয়ে ডেইলির ইউ ফুমিং। এই সাংবাদিক নিজেকে অন্য সবার থেকে আলাদা মনে করেন। তিনি বিশ্বাস করেন, ভিন্ন দৃষ্টিভঙ্গি থেকে সংবাদ খুঁজে বের করাই একজন ভালো সাংবাদিকের কাজ। তাই তিনি একটি কিছুটা অপ্রচলিত প্রশ্নই করলেন: “শেন সাহেব, অনেকেই মনে করেন আপনি সেরা গায়কের পুরস্কার জেতার যোগ্য ছিলেন, কিন্তু আপনার অ্যালবামটি মিনি-অ্যালবাম হওয়ায় আপনি নতুন শিল্পীর ক্যাটাগরিতে পড়ে গেছেন। এতে কি আপনার আক্ষেপ হচ্ছে?”

ইউ ফুমিং পড়াশোনা করেই এসেছেন, তবে শেন হুয়ান জানেন না এই ‘অনেকেই’ কারা। মাত্র এক রাতের ব্যবধানে তিনি সবার মতামত কীভাবে জানলেন? তবুও শেন হুয়ান উত্তর দিলেন, “আক্ষেপ নেই, সেরা নতুন শিল্পীর মনোনয়ন পেয়েই আমি খুব সন্তুষ্ট।”

গোল্ডেন মেলোডি অ্যাওয়ার্ডসের নিয়ম অনুযায়ী, নতুন শিল্পীর পুরস্কার তাদের জন্য যারা পূর্ণাঙ্গ অ্যালবাম প্রকাশ করেননি বা ছয়টির কম গান রয়েছে। শেন হুয়ান তখন শুধু শখের বশে গান করেছিলেন, তাই সেই মিনি-অ্যালবামে সাড়া পাওয়া যায়নি।

প্রশ্নোত্তর চলছে, ফটোগ্রাফাররা চেয়ার-টেবিল দাপিয়ে বেড়াচ্ছেন। কোম্পানির পরিচ্ছন্নতাকর্মী শিয়াং খালা এক কোণায় দাঁড়িয়ে বিরক্তি নিয়ে দেখছেন। তিনি শেন হুয়ানের দিকেও একদফা চোখ পাকালেন—এই মালিক যদি আজ না আসতেন, তবে তার দিনটা বেশ শান্তিতে কাটত।

সাংবাদিকরা এবার এমন একটি প্রশ্ন করলেন যা তাদের এবং শেন হুয়ানের সবার জন্যই গুরুত্বপূর্ণ।

“প্রথম অ্যালবামে এত সাফল্য, জনপ্রিয়তা ও ব্যবসায়িক সফলতা পাওয়ার পর, পরবর্তী অ্যালবামে কি আপনি চীনা ঘরানা বজায় রাখবেন নাকি নতুন কোনো শৈলী নিয়ে পরীক্ষা করবেন? নতুন অ্যালবামের কাজ কি শুরু হয়েছে?”

অবশেষে সেই প্রশ্নটা এল।

শেন হুয়ান মাথা নাড়লেন, “আপাতত নতুন কোনো অ্যালবাম বের করার পরিকল্পনা নেই। আমার পুরো মনোযোগ এখন আমার আসন্ন টিভি ড্রামা সিরিজটির দিকে।”

কথাটা শোনামাত্রই উপস্থিত সাংবাদিকরা হতভম্ব। টিভি ড্রামা? তাও আবার শেষের পথে? সংগীতের জগতে এত উজ্জ্বল সম্ভাবনা থাকা সত্ত্বেও তিনি গান ছেড়ে নাটক করতে কেন গেলেন?