চতুর্দশ অধ্যায় সে ব্যক্তি প্রবেশ করল

অলৌকিক কাহিনীর আবির্ভাব কর্কশ হাসি হেসে দীর্ঘশ্বাস ফেলল 2388শব্দ 2026-03-18 13:07:49

অনেক চিন্তা-ভাবনার পরও কোনো সমাধানে পৌঁছাতে না পেরে, উ ইয়ং কিছুক্ষণ দ্বিধায় দাঁড়িয়ে থাকল। নির্দিষ্ট কোনো সিদ্ধান্ত না নিতে পেরে, সে স্থির করল আপাতত আবার ড্রয়িংরুমে ফিরে গিয়ে নতুন পরিকল্পনা করবে।

হঠাৎ, ঠিক সে যখন ঘুরে দাঁড়াচ্ছিল, তখন প্রবল এক ঝড়ো হাওয়া ঘরের মধ্যে গুঞ্জরিত হয়ে উঠল, আর একধরনের অদ্ভুত, অচেনা গন্ধ তার চারপাশে ছড়িয়ে পড়ল। এ গন্ধটা রক্তের কটু গন্ধের মতো নয়, আবার পচা লাশের দুর্গন্ধও নয়—এমন গন্ধ সে আগে কখনও শোঁকেনি; অদ্ভুত, বর্ণনাতীত, মাথা ঘুরিয়ে দেওয়ার মতো।

ড্রয়িংরুমের মেঝেতে হঠাৎ এক কালো ছায়া ভেসে উঠল, লম্বা হয়ে বড় দরজার দিকে ছুটে গেল, উ ইয়ং-এর চোখে পড়ল।

এটা কী?

এটা কীভাবে সম্ভব!

“ছায়াটা কীভাবে? ঘরের মধ্যে তো আমি একাই আছি!”

ভয় আর উদ্বেগে তার বুক ধড়ফড় করতে লাগল, উ ইয়ং স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল, নড়তে সাহস পেল না; কপাল বেয়ে ঘাম ঝরতে লাগল, এক ফোঁটা দু'ফোঁটা করে মেঝেতে পড়তে লাগল।

ভাড়া বাসার ড্রয়িংরুমে যে কেবল উ ইয়ং একাই ছিল, তা সে নিশ্চিত, কিন্তু এখন সেখানে আরও একটা ছায়া দেখা যাচ্ছে—মানে ঘরে আরও কেউ আছে। যে কারও সঙ্গে এমনটা হলে ভয়ানক অস্বাভাবিক লাগত।

এই ছায়ার মালিক কে? সে এখানে কেন? তার উদ্দেশ্য কী?

কয়েক সেকেন্ড স্তব্ধ থাকার পর, উ ইয়ং-এর চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠল, যেন চোখগুলো বেরিয়ে আসবে, চোখের সাদা অংশে রক্তের লতা ছড়িয়ে পড়ল।

মানুষের আকৃতির কালো ছায়াটা কৌণিকভাবে পড়ে ক্রমশ দীর্ঘতর হতে লাগল; ছায়ার শীর্ষের কালো জমাট অংশ ধীরে ধীরে তার পা ঢেকে ফেলল। উ ইয়ং-এর পা মুহূর্তে বরফ-ঠান্ডা হয়ে গেল, যেন রক্ত জমে গেছে, অনুভূতিই হারিয়ে যাচ্ছে, সে যেন বরফ-গহ্বরে আটকে গেছে, নড়তে পারছে না।

জোর করে সে ঘাড় ঘুরিয়ে ছায়ার মালিকের দিকে তাকাল। পরের মুহূর্তে, আলোয় স্পষ্ট হয়ে উঠল সেই “মানুষের” চেহারা।

এটা সে-ই, “সে”।

এই “মানুষটা” অন্য কেউ নয়, ঠিক আগের সিঁড়ির মুখে দেখা আরেক “উ ইয়ং”।

তাই তো সে সিঁড়ির মুখ থেকে হঠাৎ উধাও হয়ে গিয়েছিল—আসল ঘটনা, সে এখন ড্রয়িংরুমে।

কিন্তু সে এখানে এলো কীভাবে? তার লক্ষ্যই বা কী?

অগণিত প্রশ্ন মুহূর্তে উ ইয়ং-এর মনে ঝড় তুলল, ভয়ে তার মাথা কাজ করা বন্ধ করে দিল।

সামনে দাঁড়ানো মানুষটি একইসঙ্গে পরিচিত এবং অপরিচিত; তার গায়ে লাল জ্যাকেট, একই রকম প্যান্ট আর জুতো, এমনকি মুখটাও হুবহু এক, বিন্দুমাত্র ফারাক নেই।

দু’জনের মধ্যে দূরত্ব মাত্র চার-পাঁচ মিটার, একটু লাফালেই হাতে ছোঁয়া যায়।

ঘরের পরিবেশ দ্রুত ভারী আর গম্ভীর হয়ে উঠল; হয়তো মানসিক চাপের কারণে, উ ইয়ং নিজেকে কাদায় ডুবে যাওয়া মানুষের মতো অসাড় বোধ করল, নড়তে পারল না; তার সামনে দাঁড়ানো “নিজের” অবয়ব যেন শয়তানের মতো, অশান্তি আর ভয়াবহ চাপ এনে দিল।

“চিড়-চিড়...”

হঠাৎ ড্রয়িংরুমে তীক্ষ্ণ কানে লাগা শব্দ বেজে উঠল, টেলিভিশন আচমকা চালু হলো, স্ক্রীনজুড়ে তুষারদানা ছড়িয়ে পড়ল, মৃদু সাদা আলো ছড়িয়ে অস্বস্তিকর পরিবেশ তৈরি করল।

ড্রয়িংরুমে যেন অজ্ঞাত কোনো শক্তি চারপাশের দৃশ্য বদলে দিচ্ছে।

টেলিভিশনের শোরগোলের মাঝে, উ ইয়ং-ও চোখ তুলে দেয়ালের মাঝখানে তাকাল, সামনের মানুষটিও ঠিক একইভাবে তাকাল, তাদের গতিবিধি যেন কার্বন কপি, এক বিন্দুও ফারাক নেই।

চিড়-চিড় শব্দ ছাড়া, টেলিভিশনের পেছনে চলন্ত ট্র্যাক্টরের মতো মাঝে মাঝে কষ্টক্লিষ্ট আওয়াজ ভেসে আসে, বিরক্তিকর।

মন অস্থির হয়ে উঠল উ ইয়ং-এর, ভেতরের দুশ্চিন্তা আরও বেড়ে গেল, এসব রহস্যময় দৃশ্য তার মনকে ভয়ে আচ্ছন্ন করে তুলল।

হয়তো এবারই শুরু হতে যাচ্ছে মূল খেলা।

সে হাত পকেটে ঢুকিয়ে, নখ দিয়ে রক্তমাখা মুখোশ আঁকড়ে ধরল—যদি কিছু অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটে, সঙ্গে সঙ্গে মুখে পরে নেবে।

তার কাছে এখনও যথেষ্ট জাগরণ জল আছে, কিছুটা হলেও এই অস্বাভাবিক পরিস্থিতি সামলাতে পারবে।

মন স্থির করে, উ ইয়ং আবার নজর দিল সামনে দাঁড়ানো “নিজের” দিকে; এখন প্রধান লক্ষ্য, এই মানুষটির উৎস ও উদ্দেশ্য খুঁজে বের করা।

ঠিক তখনই, চিড়-চিড় শব্দ থেমে গেল, ঘর আবার নীরব হয়ে পড়ল; টেলিভিশনের স্ক্রীন থেকে তুষারদানা মিলিয়ে গিয়ে আস্তে আস্তে একটা ছবি ফুটে উঠল।

উ ইয়ং-এর হাতের গতি থেমে গেল, সে অপলক টেলিভিশনের স্ক্রীনের দিকে তাকিয়ে রইল, যেখানে ভেসে উঠেছে ড্রয়িংরুমের এই মুহূর্তের দৃশ্য, তবে ঈশ্বরের দৃষ্টিকোণ থেকে।

ছবিতে দেখা যাচ্ছে, ড্রয়িংরুমের বাম দিকে সামনে-পেছনে দুই ছায়া দাঁড়িয়ে আছে; যদি বাইরের কেউ দেখত, নিশ্চিতভাবে আসল-নকল আলাদা করতে পারত না, একেবারে যমজ ভাইয়ের মতো।

আতঙ্কিত উ ইয়ং দৃষ্টি ফেরাল, ঘরে টেলিভিশনের ক্যামেরা কোন দিক থেকে দেখছে খুঁজতে লাগল।

ডানদিকে সিলিংয়ে!

সে মনোযোগ দিয়ে খুঁজল, সিলিং পুরো ফাঁকা, কোথাও কোনো অস্বাভাবিক কিছু নেই।

“বিরক্তিকর!” উ ইয়ং নিজেই বিড়বিড় করল।

সমাধানহীন অবস্থায়, আচমকা মেঝেতে পায়ের আওয়াজ ভেসে এল, ঘরের নিস্তব্ধতা ভেঙে গেল।

উ ইয়ং মাথা তুলে খুঁজতে লাগল শব্দের উৎস; এই অন্ধকার জগতে এখন প্রতিটি ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র ছাপও উপেক্ষা করা চলবে না।

ড্রয়িংরুমে, টেলিভিশনের সাদা আলো আর ম্লান হলুদ আলো মিলে ঘরের কোণায় পড়ছে; পর্দা বাতাসে দুলছে, যেন নির্ভয়ে দোল খাচ্ছে।

সে কপালের ঘাম মুছে নিল, নিঃশ্বাস ভারী হয়ে উঠল, সামনে নড়াচড়া করা “নিজেকে” লক্ষ্য করল, ডান হাতে মুখোশ শক্ত করে ধরল।

এইমাত্র শোনা পায়ের শব্দটা ওই “উ ইয়ং”-এরই কাজ।

দেখা গেল, সেই মানুষটা ধীরে ধীরে ঘুরতে লাগল—দশ ডিগ্রি, কুড়ি ডিগ্রি, পঞ্চাশ, নব্বই... একশো আশি ডিগ্রি পর্যন্ত।

দুজনের চোখাচোখি হলো; দেখতে এক, কিন্তু একজন মানুষ, অপরজন যেন প্রেতাত্মা।

“আমার মতোই দেখতে।”

যদিও উ ইয়ং-এর মনে আগে থেকেই ধারণা ছিল, তবুও সামনে দাঁড়ানো এই মানুষের মুখ দেখে সে চমকে উঠল।

“তুমি কে?”

সরল এক প্রশ্ন ছুড়ল সে, কোনো সাড়া মিলল না।

“তুমি কেন আমার মতো দেখতে?”

“তুমি কি আমার কথা শুনছ?”

একটার পর একটা প্রশ্ন করতে লাগল উ ইয়ং, কিন্তু ফল এক, সেই মানুষটি নিশ্চুপ, শুধু উ ইয়ং একাই কথা বলে যেতে লাগল।

ড্রয়িংরুমে দুজন নীরবে মুখোমুখি, কেবল চোখে চোখ রেখে কথা বলতে লাগল, যেন নিঃশব্দ ভাষায় কিছু চলেছে।

তবে সেই মানুষটির চোখ ফাঁকা, মৃত, এক দৃষ্টিতে উ ইয়ং-এর চোখে চেয়ে আছে, তার মেরুদণ্ড শীতল করে দিচ্ছে, গা ছমছম করে উঠছে।

জীবন্ত আতঙ্কিত চোখের সঙ্গে মৃত, শীতল চোখের দৃষ্টির সংঘাত, এক অদ্ভুত বৈপরীত্য তৈরি করল।

কোনো উত্তর না পেয়ে, উ ইয়ং সাহস সঞ্চয় করে সামনে থাকা “নিজের” আরো কাছে গেল, সব রহস্য উৎঘাটনের জন্য।

“ক্যাঁক ক্যাঁক ক্যাঁক...”

সেই মানুষের ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটল, বিবর্ণ শুকনো ঠোঁটে হালকা লাল আভা দেখা দিল, ঠান্ডা-ভয়াবহ হাসি কানে আসতে লাগল, যেন মৃত্যুদূতের সংকেত, উ ইয়ং-এর কানে ছেদ করে মনের গভীরে পৌঁছে গেল।

ড্রয়িংরুম মুহূর্তে ভয়ানক শীতল হয়ে উঠল, সমস্ত আলো সেই অদ্ভুত ফিসফাসের সঙ্গে সঙ্গে ম্লান হয়ে গেল, চারপাশ ঘন কালো আঁধারে ঢেকে গেল, কেবল টেলিভিশনের সামনে ও দুজনের অবস্থান কিছুটা পরিষ্কার।

এটা কী হচ্ছে?

আমি একটু আগে কী করলাম, কোনো মৃত্যুর শর্ত কি পূরণ করে ফেললাম?

উ ইয়ং দেখে, তার পা টলে গেল, পেছনে সরে গিয়ে দেয়ালে ঠেকল, ভয়ে সামনের প্রতিটি নড়াচড়া পর্যবেক্ষণ করতে লাগল।

মুখোশ তার হাতেই, সত্যিই যদি কিছু ঘটে, সঙ্গে সঙ্গে মাথায় পরে নেবে। সে বিশ্বাস করে না, সামনের মানুষটা এত দ্রুত কাজ করবে যে সে প্রতিক্রিয়া দেখানোর সুযোগই পাবে না।

কিন্তু বাস্তবতা কখনোই প্রত্যাশার মতো মসৃণ হয় না, অসংখ্য অপ্রত্যাশিত ঘটনা ঘটেই থাকে।