ষষ্ঠ অধ্যায় ইয়ালান

“পুরোনো জায়গায় দেখা হবে!”
এখনও সেই কথাটাই, উ ইয়ং-এর চিন্তা ফিরল উচ্চমাধ্যমিকের দিনগুলোতে। ছোটবেলা থেকেই সে একা ছিল, কিন্তু বড় হওয়ার পথে বহু বন্ধুকে আপন করে নিয়েছে, বিশেষ করে উচ্চমাধ্যমিকের সেই বয়সে—যৌবনের গন্ধ আর হরমোনের বিস্ফোরণে—উ ইয়ং-এর মনে এক মেয়ের প্রতি আবছা টান জন্মেছিল।
সে মেয়েটিও উ ইয়ং-এর প্রতি অনুরাগী ছিল, দুজনে একসঙ্গে পড়াশোনা করত, সন্ধ্যাবেলা স্কুল ছুটির পর প্রায়ই কাছের সমুদ্রতীরে হাঁটতে যেত, নিজেদের কথা ভাগাভাগি করত। কিন্তু সময় গড়িয়েছে, উচ্চমাধ্যমিকের পর পথ আলাদা হয়ে গেছে—মেয়েটি পুলিশ একাডেমিতে ভর্তি হয়েছে, আর উ ইয়ং বিশ্ববিদ্যালয়ে চান্স না পেয়ে আগেভাগেই জীবনসংগ্রামে নেমে পড়েছে, ধীরে ধীরে তাদের যোগাযোগও হারিয়ে গেছে।
অনেক সময় মানুষ এমনই। উচ্চমাধ্যমিকের গভীর বন্ধুত্ব, পরীক্ষার পরে আলাদা পথে গিয়ে, ধীরে ধীরে মলিন হয়ে যায়, সম্পর্ক ছিন্ন হয়।
উ ইয়ং ফোন রেখে দিয়ে মনে মনে নানা অনুভূতির স্রোতে ভেসে যায়—“আমি কি সত্যিই তাকে ভুলতে পারিনি?” আসলে উ ইয়ং-এর তার প্রতি অনুভূতি কখনওই মুছে যায়নি, কেবল কালের স্তরে হৃদয়ের গভীরে চাপা পড়ে আছে।
উ ইয়ং মূলত আত্মবিশ্বাসহীন, তার ছোটবেলার পরিবেশই এমন হয়ে গড়ে তুলেছে তাকে। অনুভূতির বিষয়ে সে সবসময় সতর্ক, কেবল笨 awkwardভাবে নিজের আবেগ প্রকাশ করে, ভালোবাসায় সে দুর্বল। তাই উচ্চমাধ্যমিকের পরে সে পিছিয়ে আসে—নিজেকে মনে করত পুলিশ একাডেমির মেয়ের উপযুক্ত নয়।
“শূন্য হাতে কিভাবে প্রবেশ করি ঝলমলে জীবনে, দু’হাতে হাওয়া নিয়ে কিভাবে ভালো মানুষকে বিভ্রান্ত করি।”
উ ইয়ং জানত, এটাই তার প্রাপ্য, তাই দূরে থাকার সিদ্ধান্ত নেয়।
সূর্য ডুবে যেতে যেতে গাছের ডালে ডালে অতিরিক্ত আলো ছড়িয়ে দেয়, শুভ্র মেঘ রক্তিম রঙে রাঙায়, নীল পাহাড়কে করে তোলে গাঢ়।
উ ইয়ং মন ঠিক করে ঘর ছাড়ে, আসে পুরোনো সেই সমুদ্রতীরে, উদাসীনভাবে অপেক্ষা করে।
সূর্য আরও নিচে নামে, রক্তের মতো লাল হয়ে ওঠে, পানির ওপরে এক চওড়া ঝলমলে আলো, সমুদ্রের কিনারা থেকে নৌকার পাড় পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে।
একটু পরে, দূরে ধীরে ধীরে একটি ছায়া ভেসে ওঠে—এক নারীর চেহারা, বয়স চব্বিশ-পঁচিশের কাছাকাছি, শরীর ছিপছিপে, মুখ জ্বলজ্বলে, ত্বক তুষারের মতো সাদা, ডিম্বাকার মুখে ছোট্ট টোল, মুখে লজ্জার ছায়া, তবু ভ্রু সামান্য কাটা, চোখে আত্মবিশ্বাস ও সাহসিকতার ছাপ, মাথার পেছনে ঘোড়ার লেজের মতো ঝুঁটি, অত্যন্ত কর্মঠ দেখায়।
“ইয়ে লান!” আবারও তাকে দেখে উ ইয়ং উত্তেজিত হয়ে উঠে চিৎকার করে ডাকল।
“উ ইয়ং!”
“তুমি তো সবসময় খুব ব্যস্ত, সাধারণত আমার সঙ্গে কথাই বলো না, আজ হঠাৎ কেন ডেকেছ?”

“তোমাকে একটা কাজ দিতে চাই। ঠিক আছে, এখন কেমন আছো?” উ ইয়ং লজ্জায় মাথা চুলকে বলল।
“আমি মোটামুটি ভালোই আছি, তবে তুমি তো জানো, পুলিশ অফিসারের কাজ খুব ব্যস্ত, আমি আবার সদ্য পাশ করেছি, তাই অনেক বেশি কাজ করতে হয়।” ইয়ে লান উ ইয়ং-এর সংকোচিত মুখের দিকে তাকিয়ে মুচকি হাসল।
“আসলে, তোমাকে একটা কাজ দিতে চাই। ক’দিনের মধ্যে হয়তো তোমার কাছে একটা ছবি পাঠাবো, তুমি পারবে ছবির লোকটার বিস্তারিত তথ্য খুঁজে দিতে? অবশ্য এটা করতে হলে তোমাকে ব্যক্তিগত ক্ষমতা ব্যবহার করতে হবে, এতে তোমার সমস্যা হতে পারে, তবে...”
“সমস্যা নেই, আমি সামলে নেবো। শুধু এই কাজটাই?” ইয়ে লান উ ইয়ং-এর মুখের দিকে তাকাল, চোখে হতাশা ও আশা মেশানো দৃষ্টি।
উ ইয়ং ইয়ে লানের সেই আশা মেশানো দৃষ্টি এড়িয়ে গেল। সে জানে, ইয়ে লান কী ভাবছে, কিন্তু কিছু করার নেই। তার নিজের ‘কারণ’ আছে। হয়তো পরিবেশটা অত্যন্ত বিব্রতকর হয়ে উঠেছিল, উ ইয়ং গলা খাঁকারি দিয়ে নিরবতা ভাঙল, “ক’দিন পর যদি ফিরে এসে ছবি তোমাকে দিতে পারি, আমি তোমাকে খাওয়াতে নিয়ে যাবো।”
“ফিরে আসবে?” পুলিশ অফিসার হিসেবে ইয়ে লান খুবই তীক্ষ্ণ, সঙ্গে সঙ্গেই টের পেল; “তুমি কোথায় যাবে?”
“ওটা নিয়ে ভাবো না, আমি নিজেই সামলাতে পারব।” উ ইয়ং জানত, তার অভিজ্ঞতার কথা বললে ইয়ে লান হয়তো বিশ্বাস করবে না, আর সে চায় না ইয়ে লান ঝামেলায় জড়াক, বিপদের মধ্যে পড়ুক।
“ঠিক আছে, আমি ফিরছি, পরে যোগাযোগ করব।” উ ইয়ং ইয়ে লানের প্রশ্ন এড়াতে দ্রুত চলে যেতে চাইল।
“কিন্তু...”
“চললাম, আমার আরও কাজ আছে।” ইয়ে লান কিছু বলতে চাইছিল, উ ইয়ং তা উপেক্ষা করে হাত নেড়ে ঘুরে চলে গেল।
সমুদ্রতীরের পথবাতির আলোয় উ ইয়ং-এর ছায়া ক্রমেই দীর্ঘ হল, আস্তে আস্তে মিলিয়ে গেল ইয়ে লানের দৃষ্টির বাইরে, ইয়ে লান সেই দিকেই চেয়ে চুপচাপ দাঁড়িয়ে রইল।
গ্রীষ্মের রাত, আকাশে তারকারাজি ঝিকমিক করছে, যেন বালুকণার বিস্তার, আকাশগঙ্গা কাত হয়ে আকাশে শুয়ে আছে। পৃথিবী গভীর নিদ্রায়। হালকা বাতাস বইছে, মাঝে মাঝে কুকুরের ডাক, আর ঝিঁঝির ডাকে নিস্তব্ধ পথ আরও নীরব।
উ ইয়ং এমন পথ ধরে হাঁটে, তার মনে এখনও ঘুরছে ইয়ে লানের কথা। সত্যিই, আবার দেখার পর সেই পুরোনো অনুভূতি আবার জেগে উঠেছে। সে মাথা নেড়ে নিজেকে নিবৃত করতে চায়, কারণ সে জানে না, ভবিষ্যতে আরেকবার সুযোগ হবে কিনা, বেঁচে ফিরতে পারবে কিনা, আবার দেখা হবে তো?
উ ইয়ং-এর পায়ের শব্দ পথ জুড়ে প্রতিধ্বনিত হয়। চারপাশের দৃশ্য দেখছিল, হঠাৎ মনে পড়ল—সেদিনের অদ্ভুত সিগারেট বিক্রেতা।
“ওই সিগারেটটা বিক্রি করেছিল সেই অদ্ভুত বৃদ্ধ, দোকানটা সন্দেহজনক।” মনে হতেই চারপাশে খোঁজ করতে লাগল, অনেক খোঁজার পরও সেই পচা কাঠের দরজা আর খুঁজে পেল না।

“আমি তো এখানেই পেয়েছিলাম, এখানেই তো ছিল।” উ ইয়ং ফিসফিস করে বলল, “তাহলে কোথায় গেল?”
দোকানটার অদৃশ্য হওয়া উ ইয়ং-এর সন্দেহকে সত্যি প্রমাণ করল। সিগারেটই তার মনে জন্ম নেওয়া সেই জগতের প্রশ্নের উত্তর দিত, সিগারেট বিক্রেতা বৃদ্ধ আর দোকানটা সত্যিই রহস্যময়।
এখন উ ইয়ং-এর মনে ধোঁয়াশা জমল, অস্থির হয়ে পড়ল, কিছু বদলাতে চাইলেও কিছু করার নেই, ভাগ্যকে মেনে নিতে হলো।
আর দোকান খুঁজে না পেয়ে সে বাড়ি ফিরে এল। ছোট কালো বেড়ালটি তার পা ঘেঁষে উঠল, উ ইয়ং ঝুঁকে বিড়ালের গলা টিপে আদর করল, বিড়াল চোখ বুজল, পিঠ বাঁকাল, ম্যাসাজ উপভোগ করল। বিড়ালের খাবার গুছিয়ে দিয়ে উ ইয়ং ক্লান্ত হয়ে বাথরুমে গেল, কাপড় খুলে স্নান করতে চাইলো, যেন ভালো ঘুম হবে—সাম্প্রতিক কদিনের অভিজ্ঞতায় সে সত্যিই দুর্বল ও ক্লান্ত।
“এত ঠাণ্ডা, কবে যে এমন শাওয়ার লাগাব, ঘুরলেই গরম পানি আসবে।” উ ইয়ং নগ্ন হয়ে ঠাণ্ডা পানির দিকে তাকাল, গরম হতে সময় লাগে।
অবশেষে গরম পানি এলো, উ ইয়ং চুল ভিজিয়ে শ্যাম্পু লাগাতে লাগল, ঘষতে ঘষতে স্নান করছিল, হঠাৎ টের পেল কিছু একটা অস্বাভাবিক—চুলের গোড়ায় অস্বস্তি, চুল যেন নড়ছে, যেন জীবন্ত হয়ে উঠেছে।
“এটা কী!” সে শাওয়ার বন্ধ করে চুলের পরিবর্তন অনুভব করতে লাগল।
কিছুই ঘটল না।
“আমি কি অতিরিক্ত ক্লান্ত? নাকি কালকের স্নানের মানসিক প্রভাব, কেমন অদ্ভুত লাগছে।” কিছুক্ষণ স্থির হয়ে থেকে, কিছু না পেয়ে স্নান শেষ করল।
স্নান শেষে উ ইয়ং হালকা লাগল, যেন দেহ থেকে ভারী কোনো বোঝা নেমে গেছে, হাড় পর্যন্ত পরিষ্কার। বিছানায় শুয়ে সে ঘুমিয়ে পড়ল, পাশে কালো বেড়ালটিও গোল হয়ে ঘুমাল।
শুধু উ ইয়ং-এর চুল, অন্ধকারে নিস্তব্ধতার মধ্যে অল্প অল্প পাক খেতে লাগল, নড়তে লাগল, বাড়তে লাগল।