অধ্যায় ১ উ ইয়ং-এর অদ্ভুত স্বপ্ন

        জানি না কেন, কিন্তু আমার কেমন যেন মনে হচ্ছে কিছু একটা ঘটতে চলেছে, কিন্তু সেটা কী হতে পারে? উ ইয়ং বিছানায় চুপচাপ শুয়ে ছিল, অস্থির, যেন একটা সূঁচ তার হৃদয়ে বিঁধছে... সে ছিল এক অনাথ। ছোটবেলায় তার বাবা হঠাৎ করে উধাও হয়ে যায়, আর জন্মের সময়ই তার মা তাকে ছেড়ে চলে যায়, তাই তার মায়ের কোনো স্মৃতিই তার ছিল না। ছোটবেলায় মায়ের যত্ন ছাড়া গ্রামের ছেলেমেয়েরা তাকে ইচ্ছে করে বা না করে জ্বালাতন করত, কিন্তু সে পাত্তা দিত না; সে এতে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। এখন সে অনেক আগেই নিজের শহর ছেড়ে এসেছে এবং অনলাইনে উপন্যাস লিখে জীবিকা নির্বাহ করে। উ ইয়ং চারপাশে তাকাল। স্বাভাবিকের চেয়ে কোনো কিছুই আলাদা মনে হচ্ছিল না। আলমারির দরজাটা শক্ত করে বন্ধ ছিল, যেন কিছু একটা বন্ধ করে দেওয়া হয়েছে। গ্রীষ্মকাল হওয়ায় এয়ার কন্ডিশনার চলছিল, আর তা থেকে একটা ঠান্ডা বাতাস বের হচ্ছিল। বিছানা থেকে একটু দূরে ডেস্কের ওপর একটা পুরনো মডেলের ল্যাপটপ রাখা ছিল, যার স্ক্রিন থেকে হলদেটে আভা ছড়াচ্ছিল এবং সম্ভবত পুরোনো হওয়ার কারণে মৃদু ঘর্ঘর শব্দ করছিল। "কিছুই হয়নি, কিন্তু আমার কেমন যেন অস্বস্তি লাগছে," উ ইয়ং বিড়বিড় করে বলল। ঘরের ঠান্ডা বাতাস অনুভব করে উ ইয়ং ধীরে ধীরে তার সন্দেহ দূর করল এবং চোখ বন্ধ করল। "কিছু একটা ঠিক নেই!" "কিছু একটা গোলমাল হয়েছে!" উ ইয়ং হঠাৎ চোখ বড় বড় করে ফেলল: "এখন তো গ্রীষ্মকাল, আর আমি শহরতলির একটা অ্যাপার্টমেন্ট কমপ্লেক্সে একটা ঘর ভাড়া নিয়ে থাকি। পোকামাকড়ের ডাক থাকবে না, এটা কী করে সম্ভব? যুক্তি অনুযায়ী, বাইরের ঝিঁঝিঁপোকার ডাক তো কানে তালা লাগিয়ে দেওয়ার মতো হওয়ার কথা।" এই কথা ভেবে উ ইয়ংয়ের শরীর হিম হয়ে গেল, শুধু শারীরিক নয়, বরং তার হৃদয়ের গভীরে এক অবর্ণনীয় শীতলতা। "আমার সন্তান, আমার সন্তান, তুমি কোথায়?" ঠিক সেই মুহূর্তে নিচতলা থেকে একজন মহিলার কণ্ঠস্বর ভেসে এল। কণ্ঠস্বরটি দীর্ঘ এবং নরম হলেও স্পষ্ট ও জোরালো ছিল, যা সরাসরি হৃদয়ে আঘাত হানল। "এত রাত। কেউ একটা বাচ্চাকে কেন খুঁজবে?" উ ইয়ং ভাবল। সে বিছানা থেকে উঠে ধীরে ধীরে বিল্ডিংয়ের নিচের দিকের জানালার কাছে গেল। সে পকেট থেকে একটা লাইটার বের করে একটা সিগারেট ধরালো এবং সস্তা ধোঁয়াটা ছাড়ল, যা তার মনের শীতলতা দূর করে দিল বলে মনে হলো। উ ইয়ং নিচের দিকে তাকাল। আবছা আলোতে উ ইয়ং দেখল, একজন বৃদ্ধ টলমল পায়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছেন। তার নড়াচড়া ছিল ধীর এবং কিছুটা জড়সড়। অদ্ভুতভাবে, এই মুহূর্তে কেবল কয়েকটি বিক্ষিপ্ত রাস্তার বাতি পুরো এলাকাটাকে আলোকিত করছিল; অন্য বাড়িগুলো অন্ধকারে ঢাকা ছিল, যেন পরিত্যক্ত, বা মৃত।

"বাছা, আমার বাছা, তুমি কোথায়? আমি তোমাকে খুব মিস করি..." কাছে আসার সাথে সাথে কণ্ঠস্বরটি জোরালো হয়ে পুরো এলাকা জুড়ে প্রতিধ্বনিত হলো। বৃদ্ধ লোকটি সেই বিল্ডিংয়ের দিকে হেঁটে আসছিলেন যেখানে উ ইয়ং ছিল। কাছে আসতেই উ ইয়ং অবশেষে বৃদ্ধ লোকটিকে পরিষ্কারভাবে দেখতে পেল। তিনি মাথায় একটি সবুজ ওড়না পরেছিলেন, যা গ্রামাঞ্চলের বয়স্কদের জন্য একটি সাধারণ অনুষঙ্গ, এবং একটি কাঠের লাঠিতে ভর দিয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। তিনি অনেকগুলো কাপড়ে নিজেকে জড়িয়ে রেখেছিলেন, কিন্তু এই পোশাকগুলো পুরুষদের মতো মনে হচ্ছিল এবং তাকে মানাচ্ছিল না। "সে থেমেছে! বুড়িটা আমার বিল্ডিংয়ে থেমেছে!" বৃদ্ধা মহিলাকে থামতে দেখে উ ইয়ং-এর বুকের ভেতরটা ধড়ফড় করে উঠল। "উনি এখানে কেন থামলেন? আমি ওনার দিকে একদৃষ্টে তাকিয়ে ছিলাম বলে?" কিছু না ভেবেই উ ইয়ং মুখ থেকে ধোঁয়াটা ছাড়ল, তখনও তার আঙুলের ডগায় একটা সিগারেটের বাট লেগে ছিল, আর সাথে সাথে দরজার দিকে দৌড়ে গেল। ডোরবেল মনিটরে তাকিয়ে সে দেখল, বৃদ্ধা মহিলাটি দোতলায় লাঠিতে ভর দিয়ে নিশ্চল দাঁড়িয়ে আছেন। উ ইয়ং-ও নড়ার সাহস পেল না, তার চোখ মনিটরের পর্দায় স্থির, শ্বাসপ্রশ্বাস ভারী হয়ে আসছে, আর হাত ঘামে ভিজে যাচ্ছে। বৃদ্ধা মহিলা নড়েছেন! তিনি মাথা ঘোরাতে শুরু করেছেন। উ ইয়ং-এর চোখ বড় বড় হয়ে গেল। হঠাৎ, এক মুহূর্তে, বৃদ্ধা মহিলাটি মাথা ঘুরিয়ে সরাসরি উ ইয়ং-এর দিকে তাকালেন। উ ইয়ং বৃদ্ধা মহিলার মুখ পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল। তার কোনো চোখ ছিল না; চোখের কোটর থেকে কালো রক্ত ​​গড়িয়ে পড়ছিল। তার নাকে কোনো হাড় ছিল না, ভেতর থেকে পচে যাওয়া কালো মাংস দেখা যাচ্ছিল। তার মুখ থেকে কালো রক্ত ​​ঝরছিল, তার ঠোঁট নিঃশব্দে খুলছিল আর বন্ধ হচ্ছিল। কিন্তু উ ইয়ং স্পষ্ট শুনতে পেল, "আমার সন্তান হও!" "আহ…!" সকালের রোদ জানালা দিয়ে এসে উ ইয়ং-এর উপর পড়ল। সে চোখ খুলল, উঠে বসল এবং আতঙ্কে চারদিকে তাকাল। "এটা শুধু একটা স্বপ্ন ছিল।" উ ইয়ং কপালে জমে থাকা ঠান্ডা ঘামে হাত দিল, তা মোছারও সময় পেল না; এটা একটা ভুল সংকেত ছিল। ইদানীং, কোনো এক কারণে, উ ইয়ং প্রতি রাতে অদ্ভুত স্বপ্ন দেখছিল। এটা বেশ কয়েকদিন ধরে চলছিল। উ ইয়ং তার ভারাক্রান্ত মাথা ঝাঁকাল, উঠে দাঁড়াল, নিজেকে পরিপাটি করল, পরিষ্কার জামাকাপড় পরল, এবং তারপর তার কম্পিউটার ডেস্কে বসে কিছুক্ষণ শূন্য দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল। মানুষ এমনই হয়; যাই হোক না কেন, ক্লান্তিকর দিনের শেষে তারা কিছুক্ষণ অন্যমনস্ক থাকতে পছন্দ করে, কোনো কিছু নিয়ে চিন্তা না করে। সেই অনুভূতিটা সত্যিই আরামদায়ক। "মিউ, মিউ, মিউ।" বিড়ালের মিউ মিউ ডাক উ ইয়ং-এর "ধ্যান যাত্রায়" বাধা দিল। উ ইয়ং-এর চিন্তায় ফিরে এল, এবং সে তার পায়ের কাছে থাকা কালো বিড়ালটির দিকে তাকাল, তার মুখে একটি অসহায় হাসি ফুটে উঠল। গত মাসে সে এই কালো বিড়ালটাকে রাস্তার ধারে খুঁজে পেয়েছিল। বৃষ্টিতে ভিজে আর যাওয়ার কোনো জায়গা না দেখে, উ ইয়ং ওটাকে বাড়ি নিয়ে আসে।

আশ্চর্যজনকভাবে, যেদিন থেকে সে কালো বিড়ালটাকে বাড়ি নিয়ে আসে, উ ইয়ং প্রতি রাতে নানা রকম স্বপ্ন দেখতে শুরু করে। "আচ্ছা, আমি তোমার জন্য একটু দুধ নিয়ে আসছি..." উ ইয়ং বুঝতে পারল কালো বিড়ালটা কী বলতে চাইছে। সে উঠে দাঁড়াল, ঘুরল এবং রান্নাঘরে গিয়ে ফ্রিজটা খুলল। দুধ খুব বেশি ছিল না, কিন্তু খাওয়ার মতো যথেষ্ট ছিল। উ ইয়ং একজন অনলাইন ঔপন্যাসিক, বর্তমানে ভৌতিক উপন্যাস লিখছে। যদিও সেই রাতের অভিজ্ঞতা তাকে ভয়ে প্রায় আধমরা করে দিয়েছিল, এটি তাকে চমৎকার লেখার উপাদানও জুগিয়েছিল, যা অনলাইন ভৌতিক জগতে তাকে একটি নির্দিষ্ট খ্যাতি এনে দিয়েছিল। তবে, এই আয় দিয়ে সংসার চালানো আর পেট ভরে খাওয়া প্রায় অসম্ভব ছিল। সে কালো বিড়ালটার হাতে দুধটা তুলে দিল, তার মাথায় হাত বুলিয়ে দিল এবং তাকে দুধ খেতে দেখল। উ ইয়ং-এর ঠোঁটে হালকা হাসি ফুটে উঠল। "তোমাকে আমার সাথে পেয়ে ভালো লাগছে।" যেইমাত্র সে বসেছিল, কম্পিউটারে একটা উপন্যাসের রূপরেখা দেখতে দেখতে, উ ইয়ং-এর গত রাতের স্বপ্নটার কথা মনে পড়ে গেল। ওই বুড়িটা এমন আচরণ করছিল কেন? সে তার সন্তানকে খুঁজছিল কেন? তার সন্তানই কি তাকে মেরে ফেলেছে? এই ভেবে উ ইয়ং-এর সারা শরীর হিম হয়ে গেল। সে বাইরের আকাশের দিকে তাকাল; সূর্য প্রচণ্ডভাবে জ্বলছিল, পৃথিবীকে ঝলসে দিচ্ছিল, যেন তার শেষ, উজ্জ্বল আলো প্রদর্শন করছিল। সবারই শীত লাগে, কিন্তু কিছু শীত অনিচ্ছাকৃত হয়, যার ফলে পিঠে ঠান্ডা ঘাম দেখা দেয়। উ ইয়ং এক হাতে পকেটে হাতড়ে অন্য হাত দিয়ে কম্পিউটার ডেস্ক থেকে লাইটারটা তুলে নিল। "কাশি কাশি।" সিগারেট শেষ... উ ইয়ং ঠোঁট চেপে, ঢোক গিলল। সিগারেট ছাড়া সে মরে যাবে। এই ভেবে সে কম্পিউটার ডেস্ক থেকে খুচরা পয়সাগুলো তুলে নিল এবং বাইরে গিয়ে কিছু সিগারেট কিনে আনার সিদ্ধান্ত নিল। সে জুতো পরল এবং দরজা খুলল। "ধুম!" দরজাটা সশব্দে বন্ধ হয়ে গেল। ভেতরে শুধু বিড়ালটার দুধ খাওয়ার শব্দ শোনা যাচ্ছিল। হঠাৎ এক দমকা হাওয়া এসে জানালার পাশের সিগারেটের ছাই ছড়িয়ে দিল এবং সিকিউরিটি ক্যামেরার সিগারেটের শেষাংশটা উড়িয়ে জুতার আলমারির পেছনে নিয়ে গেল, যেন সেটাকে লুকানোর চেষ্টা করছে। উ ইয়ং এই সব ব্যাপারে সম্পূর্ণ অজ্ঞ ছিল…