চতুর্থ অধ্যায়: প্রথম খলনায়ক সম্মেলন

দুষ্ট রাজা, আপনার আসন গ্রহণ করুন। নরম ও মিষ্টি ভাবের সঙ্গে আত্মবিশ্বাসী উজ্জ্বলতা 2958শব্দ 2026-03-04 23:01:30

চেং ইউ প্রথমেই ভাবল, কীভাবে এই বস্তুটিকে কম্পন মোডে আনা যায়।
এই হত্যাকারীর পেশাগত দক্ষতা সত্যিই তেমন কিছু নয়। এমন ঘন্টাধ্বনি বাজানো জিনিস নিয়ে কীভাবে গোপনে থাকতে পারে?
প্রথমে এই সম্রাট-সবুজ জেডের প্রতিমার প্রতি একটু লোভ ছিল, কিন্তু এই অজ্ঞাত বার্তা পাওয়ার পর চেং ইউ চাইল, যেন সঙ্গে সঙ্গে পাথর দিয়ে এটিকে粉碎 করতে পারে।
“চড়ুই: খুবই মজার শিকার।”
“চাঁদ: হেজহগ আমাকে সব বলে দিয়েছে, কালো ড্রাগন আছে, কোনো সমস্যা নেই।”
“শূকর: মাছটা আরও পিচ্ছিল হয়ে গেছে।”
চেং ইউ দেখল, বার্তা একের পর এক আসছে, যেন ছোটখাটো বৈঠক।
পূর্বজন্মে গ্রামপ্রধান হিসেবে, ইউ ছিল বৈঠকের বিশেষজ্ঞ, নানা ধরনের কঠিন, বিরক্তিকর, অদ্ভুত বৈঠক করত। তথ্য আদান-প্রদান, মনোভাব প্রকাশ, সমালোচনা-উৎসব, খাওয়া-দাওয়া সবই বৈঠকের মাধ্যমে।
পুরনো দক্ষতা যেন ফিরে এলো।
চেং ইউ কয়েকজনের উপাধি ও কথোপকথন থেকে তাদের পরিচয় অনুমান করতে পারল।
হেজহগ কি ঝুয়াং চিয়াং? না হলে একটু আগেই তার আসল রূপ না দেখলে এ ধারণা করা কঠিন ছিল।
চাঁদ কি দ্বিতীয় কন্যা? সূর্য-চাঁদ-তারা; তিন বোন, হাজার বছরের বৃদ্ধা, এখনো কিশোরী মূর্তির অভিনয়!
চড়ুই কি সেই তরবারিচালিত কালো ছায়া, যে চেং ইউকে আক্রমণ করেছিল?
চেং ইউ জানত না, কীভাবে এই বস্তুটি নিয়ন্ত্রণ করতে হয়, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে পরীক্ষা করছিল। তখনই ওপরে রঙিন অক্ষরে নতুন বার্তা দেখা গেল।
“চাঁদ: কালো ড্রাগন???”
তিনটি প্রশ্নচিহ্ন চাঁদের দৃঢ় অবস্থান দেখায়। চেং ইউ গ্রামপ্রধান হওয়ার আগে, ছিল জেলার সচিব, তাই চিহ্নের প্রতি সংবেদনশীল।
জেডের প্রতিমা হঠাৎ উত্তপ্ত ও কম্পিত হয়ে উঠল, সম্ভবত দূর থেকে সক্রিয় করা হয়েছে।
এই জিনিসের আকৃতি ঠিকঠাক করে দিলে, দূরবর্তী প্রেমিক-প্রেমিকার জন্যও উপযোগী।
চেং ইউ গরম প্রতিমাটি হাতে নিয়ে, ফেলতে পারল না, ভাঙার সাহস পেল না, কেবল পিছনে আঙুল দিয়ে একটি “এক” আঁকল।
“ড্রাগন: এক”
“চাঁদ: বুঝেছি, মাছের ব্যবস্থা হয়ে গেছে, কালো ড্রাগন মাছ হয়ে গেল, আমার পরবর্তী নির্দেশের অপেক্ষা করো।”
চেং ইউ বিস্ময়ে হতবাক, তার আঁকা “এক”-এর এত অর্থ বের করা যায়?
“মাছ” সম্ভবত নিজেকে বোঝায়, অর্থাৎ কেউ চেং ইউয়ের পরিচয় দখল করতে চাইছে।
চেং ইউ বিশদে স্মরণ করল, জনপ্রিয় বই “আট প্রান্তের অজানা মানুষের রেকর্ড”-এ এমন ক্ষমতার কথা বলা হয়েছে।
বিহীন মানুষ, রূপান্তর দক্ষ, মুখের চামড়া ছাড়াতে পারে, হাড় ছোট করতে পারে, কণ্ঠ বদলাতে পারে।
নাট্যবিদ, মানুষকে নিয়ন্ত্রণে দক্ষ, মন বিভ্রান্ত করতে পারে, লক্ষ্যকে পুতুলে পরিণত করে।
আর আছে ভূতের সাধু, মানুষকে আবদ্ধ করে, ভূতকে বাসস্থান বানায়, আত্মাকে ভূতের খাদ্য করে তোলে।
একজনকে নিয়ন্ত্রণের জন্য কমপক্ষে দশটি পদ্ধতি আছে, চেং ইউ জানতে চায়, এই কালো ড্রাগন কোন শ্রেণির।
চেং ইউ চিন্তা করে, জেডের প্রতিমাতে ধীরে ধীরে আঁকতে শুরু করল।

“ড্রাগন: খুবই মজার শিকার।”
একটু নীরবতা।
“চড়ুই: তুমি কি আমাকে বিদ্রূপ করছ? বিহীন মানুষ নিজেকে প্রকাশ করলে তা ভালো সিদ্ধান্ত নয়।”
চড়ুই কালো ড্রাগনের প্রতি শত্রুতাপূর্ণ।
“ড্রাগন: অকর্মণ্য!”
কিছুক্ষণ কেউ উত্তর দিল না। যেন কেউ বললেই দোষ তার ওপর পড়বে।
“চাঁদ: হেজহগ, তুমি মাছের সঙ্গে পরিচিত, কাল সকালে কালো ড্রাগনের অবস্থা যাচাই করো, গরুকে যেন কিছু বুঝতে না পারে।”
“শূকর: ঠিক আছে।”
সাধারণ কথোপকথন শেষ হলো, জেডের প্রতিমা আবার শান্ত। চেং ইউ নির্ভুলভাবে বুঝতে পারল না, এই কথোপকথনে তার অংশগ্রহণ কী অর্থবহ, তবে কিছু বিষয় নিশ্চিত:
নিজেকে শিকারীর চোখে মৃত বলে ভাবা হচ্ছে। এটাই ভালো, নিজের ওপর চাপ বাড়বে না।
নিজের পরিচয় এখন রূপান্তরিত হত্যাকারী। নতুন পরিচয় সম্পর্কে কিছু জানা নেই, কেবল ধাপে ধাপে এগোতে হবে।
শেষে, চাঁদের কথায় “গরু” উল্লেখ আছে, তাহলে এরা চেং ইউয়ের বিরুদ্ধে পরিকল্পনা করছে, উদ্দেশ্য কি সেই গৃহিণী?
গোপন পরিকল্পনাকারী শনাক্ত করা যায়নি, চেং ইউয়ের সামনে কোনো পথ নেই, কেবল খেলায় অংশ নিতে হবে। চেং ইউ চুপচাপ জেডের প্রতিমাটি রেখে, গোপনে বাড়িতে ফিরে, বিছানায় শুয়ে, ধারাবাহিক চিন্তা করতে করতে ভোরের অপেক্ষা করল।
সূর্য উঠতেই, গাও লাও ঝুয়াং যেন স্টার্ট বোতাম চাপল, অল্প সময়েই উঠোনের বাইরে নানা শব্দ ভেসে এলো। দ্রুত পা চলার শব্দ, মালবাহকের হাঁকডাক, শিশুদের হাসি-ঠাট্টা—এসবেই চেং ইউ স্বস্তি পেল।
শিগগিরই, দরজার বাইরে পোশাকের ঘর্ষণের সূক্ষ্ম আওয়াজ শোনা গেল, চেং ইউ চট করে চাদর ঠিক করে, চোখ বন্ধ করে ঘুমের ভান করল।
চুপচাপ গৃহিণী দরজা ঠেলে ঘরে ঢুকল, একবার চেং ইউয়ের দিকে তাকাল, দেখল চোখ খোলা নেই, সতর্কভাবে টেবিলের কাছে গিয়ে ডায়েরি খুলল।
নতুন লেখা! গৃহিণীর মুখে উত্তেজনার লাল ছোপ।
“দুই প্রজাপতি অলঙ্কৃত রেশম স্কার্ট। উঠোন ছাড়ে। প্রতি দেখা। গাল-লাল গভীর নয়। অলস ফুলে হালকা বসন্ত।
সবদিকে নিবিড় দৃষ্টি। সবাই বলে। রেশম পোশাক উঁচু। গতকাল পাহাড়ে সন্ধ্যা। আসার পথে পোশাকে মেঘ।
গৃহিণী সেরা!”
গৃহিণী চুপিচুপি ফিসফিস করল, ছোট বখাটে, নিঃসন্দেহে দুষ্ট।
তবু কেউ যদি বলে, আমার ছোট ইউ ইউ বোকার মতো, গৃহিণী মানবে না। এই কবিতা, কতজনই বা লিখতে পারে?
আর এই “সেরা", এর মানে কী? সম্ভবত শিশুদের নতুন শব্দ, পরে বড় কন্যাকে জিজ্ঞেস করবে, সে এসব পছন্দ করে।
চেং ইউ চোখ আধখোলা করে দেখল, গৃহিণী টেবিলের সামনে বসে, বুকে রাখা সাদাকাগজে কবিতাটি কপি করল, আবার বুকের কাছে রেখে দিল।
সব শেষ করে, গৃহিণী সতর্কভাবে বেরিয়ে, দরজা বন্ধ করে, ঠুকঠুক করে ডাকল, “ছোট ইউ, উঠে খাও।”
চেং ইউ জেগে উঠেছে এমন ভান করল, অস্পষ্টভাবে উত্তর দিল। গৃহিণী ভেতরের উঠোনে ফিরে যাওয়া পর্যন্ত বিছানার পাশে গোপন খোপ খুলে, সাজগোজ ঠিক করল।
003 নম্বরের লৌহফলক, বিষাক্ত সুচ, আগুনপাথর, তেলের ছোট সিল করা মাটির পাত্র, ছুরি, কয়েকটি আত্মা-পাথর।
ভাঙা তরবারি ও ক্ষতিগ্রস্ত বর্ম ক্যাম্পে রিপোর্ট করা হয়েছে, সরকারি ক্ষতিতে বিনামূল্যে বদলানো যাবে।
চুল সাত-তিন ভাগ করে, ভ্রুর ওপরে এক সেন্টিমিটার রেখে কাটা হয়েছে। হাতার বোতাম আঁটা, হাত সোজা করলে ক虎口 থেকে আধ সেন্টিমিটার ফাঁকা, প্যান্টের নিচ থেকে জুতার ওপর তিন সেন্টিমিটার ফাঁকা।

একদম নিখুঁত, পরিপাটি ছেলে।
চেং ইউ মানানসই হাসি দিয়ে, ছয়টি দাঁত দেখিয়ে, পাশের হলঘরে প্রবেশ করল। গৃহিণী টেবিলের পাশে বসে, টেবিলে শুধু বুনো শাক, কালো পাঁউরুটি আর পাতলা ভাতের পায়েস।
“ছোট ইউ, সাম্প্রতিক দিনে মুখে হাসি বাড়ছে। বেশ হয়েছে।”
ছোট কালো কুকুরটি টেবিলের পাশে বসে, উৎসাহহীন। নিরামিষ খেয়ে কেউ আনন্দ পায় না, কুকুরও নয়।
চেং ইউ সকালের খাবার নিয়ে বিশেষ কোনো আশা রাখে না, জমিতে উৎপাদিত খাদ্য কেবলমাত্র অভ্যন্তরীণ চাহিদা মেটায়, দুর্ভিক্ষের বছরে খাদ্য না থাকলে ঝুঁকি নিয়ে বাইরের অঞ্চল থেকে শিকার করাই স্বাভাবিক।
গৃহিণীর প্রশান্ত মুখের দিকে তাকিয়ে, চেং ইউ লোভীভাবে খেয়ে শরীরে শক্তি ভরল, ঢেকুর তুলে মুখে অস্পষ্টভাবে বলল, “আমি পেট ভরেছি, ক্যাম্পে হাজিরা দিতে যাচ্ছি।”
গৃহিণী উঠে, পদ্ম-কোলে বাহু মেলে ধরল, আজ পরেছেন সাদারেশম পোশাক, এপ্রন পরে রান্নাঘরের সাজে।
“এত বড় হয়েছ, তবু?” চেং ইউ মুখে বিরক্তির ভান করল, কিন্তু মনে এটিই প্রতিদিনের সবচেয়ে কাঙ্ক্ষিত মুহূর্ত।
গৃহিণী চেং ইউয়ের কাছে এসে, কোমরে হাত রেখে, আলতোভাবে জড়িয়ে ধরল, “আজও নিরাপদে থেকো।”
শরীরে যেন শক্তি ঢুকে গেল, চেং ইউ তৎক্ষণাৎ প্রাণবন্ত অনুভব করল, ঘুরে বড় পা ফেলে দরজার দিকে এগিয়ে গেল।
দরজায় পৌঁছে, দুই পা একসাথে, দড়িয়ে দরজার দড়ির ওপরে লাফালাফি করল, বেরিয়ে যাওয়ার প্রস্তুতি করছিল।
“ডং”
একজন সবুজ পোশাকের ছাত্র দরজায় ঢুকতে গিয়ে চেং ইউয়ের সঙ্গে ধাক্কা খেল।
“চেং ভাই, তুমি ভালো আছ তো?” ছাত্রের গড়ন একটু ছোট, মাথা চেং ইউয়ের চিবুকের সঙ্গে ঠেকল। কিছুটা বিব্রত হয়ে, নিজের চুল এলোমেলো হলেও, আগে চেং ইউকে ধরল, যথেষ্ট ভদ্র।
চেং ইউ জিভ দিয়ে ঠোঁট চাটল, বুঝল ঠোঁট ফেটে গেছে, একটু রক্তের স্বাদ পেল।
নিচে তাকিয়ে দেখল, ছাত্রের ঠোঁট লাল, দাঁত সাদা, তীক্ষ্ণ ভ্রু, সুচারু নাক, চেং ইউয়ের কাছে ভালোই লাগল। এসময়, পরিষ্কার চোখ চুয়াল্লিশ ডিগ্রি কোণে ওপরে তাকাল, দুঃখ প্রকাশের সঙ্গে, যেন একটু... আকর্ষণ?
চেং ইউ ছাত্রকে এক ধাক্কা দিয়ে সরিয়ে দিল, “হুম” বলল, হাত গুটিয়ে দরজার পেছনে দাঁড়াল, “আমি কি তোমাকে চিনি?”
মাথার মধ্যেও তার পরিচয় খুঁজে পেল না।
“আমি জো পরিবারে নবম ছেলে, বয়স আঠারো, শিক্ষকের ছাত্র, নাম দিয়েছেন শক্তি। গ্রামের সবাই আমাকে চেনে।”
“সোজা কথা বলো!”
“খুব দুঃখিত, শিক্ষকও আমাকে এমন শিক্ষা দেন, সাধারণ মানুষের সঙ্গে এমনভাবে কথা বলা ঠিক নয়... তাহলে আবার বলি, আমি জো নবম ছেলে, সদ্য ষোল বছর...”
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, কী জন্য এসেছ?”
জো শক্তি হাতজোড় করে নম্রভাবে বলল, “গরু গৃহিণীর কাছে আমার বাবার প্রাণ রক্ষার অনুরোধ।”
চেং ইউ তার আন্তরিকতা দেখে সন্দেহভরে জিজ্ঞেস করল, “তুমি নিশ্চিত প্রাণ রক্ষার কথা বলছ? ওই মহিলার কাছে?”
“নিশ্চিত। বড় কন্যা গোপনে নির্দেশ দিয়েছে,” জো শক্তি গলা চেপে, বড় কন্যার ভঙ্গিতে বলল, “শোন, তোমার বাবাকে বাঁচাতে হলে তিন-তিন রাস্তার গাভীকে খুঁজে নাও~~ সে তোমার বাবাকে শক্তিশালী করে দেবে, রাতে দশ নারীকে সন্তুষ্ট করবে, আবার তোমাকে ছোট ভাই এনে দেবে~~ তাই বলছি, আমার সামনে跪 করা বৃথা~~”
চেং ইউ মজা করে দেখছিল, তখন দরজার পাশে বিশাল হাত জো শক্তির মাথায় সজোরে আঘাত করল।