পঁয়তাল্লিশতম অধ্যায়: দোকানের কর্মচারীটি একটি কঙ্কাল

আবারও চৈতন্যক্ষেত্রের দিকে এলে, দূরের ক্ষেতের আল ধরে এক বিশাল মাংসপিণ্ডের মতো মানুষ জলচক্র ঝুলিয়ে বসে মদ্যপান করছে।
“চেরং ভাই এসেছেন? ঠিকই, এই ধানের মদ আজই খোলা হয়েছে।”
চেরং ইউ এগিয়ে গিয়ে, গাও ই’র সঙ্গে একেকজন এক বাটি পান করে, উল্লাসে পান করেন।
তিন বাটি শেষে, গাও ই জিজ্ঞাসা করল, “চেরং ভাই কি মনে করেন গাও লাও গ্রামে অশান্তি আসতে পারে?”
“এটা হতে পারে না! ‘আমরা কচি ঘাসের মানুষ নই’—এই কথায় আমি মুগ্ধ। আপনার মতো প্রবীণদের কারণে গাও লাও গ্রাম অশান্ত হবে না।”
“এক নবীনকে হাসাতে হলো। আমার এসব তুচ্ছ ব্যাপার, উল্লেখযোগ্য নয়।”
“আপনি নারীদের প্রতি অনাসক্ত, সত্যিকারের সাহসী!”
“ওহ… হা হা… আসলে আমি অক্ষম নই। আমরা পুরুষ, পৃথিবীতে দাঁড়িয়ে, অবশ্যই খোলামেলা ভাবে নারীদের সঙ্গে হাসি-তামাশা করি, কারও দয়া নিয়ে নয়।”
চেরং ইউ নিজের বৃদ্ধাঙ্গুলি দেখিয়ে বারবার মাথা নেড়ে সম্মতি জানালো।
গাও ই একটু লজ্জিত, “ভালোভাবে কথা বলো। পুরো গাও লাও গ্রাম জানে তুমি নারীদের আকর্ষণ করো, আমার সামনে অহংকার করো না।”
এই ছোট হাস্যরস, চেরং ইউ জানে গাও ই কিছু মনে করবে না, বরং এতে দু’জনের বন্ধুত্ব আরও গভীর হয়।
“তৃতীয় কন্যা আমাকে বলেছেন আপনাকে অনুসরণ করতে।” চেরং ইউ গম্ভীরভাবে বলল।
“নেতৃত্ব-নির্দেশনার কথা নয়, আমরা গাও লাও গ্রামের মানুষ, একে অপরের পাশে থাকি।”
চেরং ইউ করজোড়ে বলল, “গাও লাও গ্রামের মানুষ, একে অপরের পাশে থাকি।”
গাও ই প্রশংসাসূচকভাবে মাথা নেড়ে, তারপর বুকের ভেতর থেকে তিনটি চৈতন্যমণি বের করলো, “তোমাকে দিচ্ছি—একটা ধান, একটা গম, একটা চারা।”
“এর কী ব্যবহার?”
“বিস্ময়কর ব্যবহার আছে। শত শত বছর ধরে আমি সাধনার সীমা বাড়াতে পারিনি, কিন্তু নানা গুপ্তবিদ্যা শিখেছি।”
“সোজা করে বলতে পারো না?!”
“তাহলে তো অনেক মজা কমে যায়! হা হা হা।” গাও ই হাসার পর, আবার কুটিলভাবে জিজ্ঞাসা করলো, “প্রথমবার দেখা হওয়ার সময় তোমাকে যে ছোট চালের থলি দিয়েছিলাম, সেটা আছে তো?”
অনেক সিনেমা-উপন্যাসে দেখা যায়, প্রবীণদের দেওয়া উপহার পরে বড় কাজে লাগে—এটা চেরং ইউ জানে। গাও ই জিজ্ঞাসা করায়, সে বুক থেকে চাল বের করলো।
“তুমি বেশ ধূর্ত! এত সুস্বাদু চাল, ভেবে দেখো নি বাড়ি গিয়ে ভালো একটা খাবার খাবে?”
চেরং ইউ হাসলো, চাল হাতে জিজ্ঞাসা করলো, “এটা কী?”

“এই চাল—নগরীর নিচের জগতে অর্থ। আমি বিনা মূল্যে তোমার চৈতন্যপাথর নেব না।”
“কত?” চেরং ইউয়ের চোখ উজ্জ্বল হলো।
“ব্যবহার করলে বুঝবে।” গাও ই মুখ গম্ভীর করে বললো, “আমি জানতে চাই, নিচে যাওয়ার কী উদ্দেশ্য?”
“তোমাকে বললেও ক্ষতি নেই, তবে আগে বলো এই তিনটি জিনিসের কী ব্যবহার?” চেরং ইউ ছোট তিনটি চৈতন্যমণি তুলে ধরলো।
“তুমি তো বেশ জটিল! ব্যতিক্রম করে একটা বলি—এই চারা, তুমি যদি মগ মার দোকানে যাও, নিতে পারো একটি পথপ্রবেশের ট্যাবলেট।”
“এটা কী?”
“তুমি আকাশের নয়টি পথে একটি বেছে নিতে পারবে, নবাগত মানবস্তরের সাধক হতে পারবে।”
চেরং ইউ শুনে খুশি আর উদ্বিগ্ন, “ধন্যবাদ, প্রবীণ। তবে আমি এখনো চৈতন্যশক্তি দেহে নিতে পারি না, নষ্ট হবে না তো?”
“নয় পথে সাধনা আলাদা, সবটাই চৈতন্যশক্তির ওপর নির্ভর করে না। আর চৈতন্যশক্তির মূল হচ্ছে ব্যবহার। তুমি দুর্বল হলেও, পদ্ধতি জানলে নয় পথে শ্রেষ্ঠ হতে পারবে।”
চেরং ইউ প্রায় বলে ফেলেছিল, “আমাকে একটা লিভার দাও, আমি পৃথিবীকে উল্টে দেব!”
“আমি নিচের জগতে যাচ্ছি, কারণ দেখেছি আলোকপর্দার ক্ষতি ও দেবচিহ্ন বোমার সম্পর্ক।”
গাও ই শুনে, গম্ভীর হয়ে বললো, “আমি বলছি, এ বিষয়ে না জড়ানোই ভালো।”
চেরং ইউ দেখলো গাও ই ব্যাখ্যা দিল না, তাই আর জোর দিল না, “তাহলে শুধু দেখবো।”
“চলো, আমি নিয়ে যাচ্ছি।” গাও ই চেরং ইউকে পটানোর চেষ্টা না করে, তাকে নিয়ে গ্রাম দক্ষিণের দরিদ্র এলাকায় গেলেন।
পথে, মুদি দোকানের মালিক, বাজারের বিক্রেতারা, গাও ইকে দেখে মাথা নেড়ে অভিবাদন জানালেন।
“গাও ভাই, তুমি তো বেশ জনপ্রিয়।”
“ভেবে দেখো তো, আমি কে! গাও লাও গ্রামের প্রথম মানুষ, এই সাধারণরা আমাকে অভিবাদন জানাতে পারে—এটাই সৌভাগ্য!”
ভণ্ড গাও ই ফিরে এসেছে, যিনি প্রেমাসক্ত নন, চেরং ইউয়ের কাছে আরও আপন।
দু’জন বাজারের গভীরে একটি কুয়োর কাছে এলেন। কুয়োর মুখ ছোট, একজনের মাত্র জায়গা। চেরং ইউ মাথা নিচু করে দেখলো, অসীম গাঢ় অন্ধকার।
কুয়োর পাশে এক দোকানের দরজা আধা খোলা, ভেতরে কোনো আলো নেই, কোনো শব্দ নেই—ভীষণ ভৌতিক।
“গিয়েই পোশাক কিনে নাও, নিচে যাওয়ার সময় নিজের মুখ যেন কেউ না দেখে।” গাও ই দোকানটার দিকে ইশারা করলো, “এটাই কিনো!”
ভ্রমণ দলের কেনাকাটা, এই মোটা লোকটি মোটা কমিশন তো খাচ্ছেন…

চেরং ইউ দরজায় ঠোকর দিল, কেউ সাড়া দিল না। গাও ই পাশে থাকায়, তেমন বিপদ হবে না ভেবে, সোজা ভিতরে ঢুকে পড়লো।
ঘরে ঢুকে, ঘন অন্ধকার। চেরং ইউ চোখে চৈতন্যশক্তি জড়ো করে একবার স্ক্যান করলো—সামনে সাধারণ কাউন্টার, বাঁ দিকে একটা টেবিল, আর কিছু নেই। কাউন্টারের পেছনে কয়েকটি তাক, কী আছে স্পষ্ট নয়।
“আপনি কী কিনতে চান?” এক রহস্যময় কণ্ঠ শোনা গেল।
চেরং ইউ তাকিয়ে দেখলো, কাউন্টারে রাখা এক খুলি। সে ভয় পেয়ে গেল, এ ধরনের কিছু আগে দেখেনি, “তুমি কী?”
“প্রজন্মের পর প্রজন্ম, এখন কেউ জানে না আমি কে…”
“তোমার পরিচয় গুরুত্বপূর্ণ নয়, অর্থের বিনিময়ে মাল।”
“তুমি বলছেই যখন, এখানে আসা সব মহামানবের কাছে কিছু চাল থাকে, আমি শুধু সেটাই নিই।”
“কীভাবে লেনদেন?” চেরং ইউ পাশে টেবিলে বসে পড়লো, “তুমি তো চলতে পারো না, কাউকে রাখো নি?”
“উদ্ধত!” খুলি বললো, “তাড়াতাড়ি নামো। বড় ইঁদুর আসার শর্ত বাড়িয়েছে, দোকান চালানোই কষ্টকর, টাকা দিয়ে কর্মচারী রাখার উপায় নেই।”
বলতে বলতে তিনটি ছোট জেডের বাক্স বের করলো, আর চু ছিয়ানি-কে বললো, “এক থলিতে একটি বাক্স খুলতে পারো। সাধারণ বাক্স হলেও, ভাগ্য ভালো হলে ভালো জিনিস পাবে। ঝুঁকি নিতে চাও?”
খুলির কণ্ঠে ভয় ও প্রলোভনের মিশ্রণ—হুকুম দিতে চায়, আবার নরমভাবে পণ্য বিক্রি করতে চায়।
চেরং ইউ কাউন্টারে গিয়ে খুলিকে তুলে নিল, হালকা করে ছুড়ে দিল, “আমাকে ঠকাবে না তো?”
খুলি চেরং ইউয়ের কড়া মুখ দেখে, সে নবীন নয় বুঝলো। উপর-নিচে ঝাঁকিয়ে মাথা ঘুরে গেল, “মহামানব, রাগ করো না, প্রথম লেনদেন—তোমাকে ছাড় দিচ্ছি। এক থলি চাল, সঙ্গে বিনামূল্যে একখানা কালো জাদুর খোপ।”
“চাল তোমাকে দেব, কিন্তু একটা ছোট জেডের বাক্সও চাই!”
খুলির মুখে দাঁত কটকট করলো, “এটা চাঁদাবাজি!”
“না চাও তো হবে, শুধু কালো খোপ দাও। অন্য কিছু চাই না।” চেরং ইউ নির্ভরতায় তাকালো।
খুলি কৃত্রিম দ্বিধা দেখিয়ে দ্রুত বললো, “ঠিক আছে!”
চেরং ইউ আগের জন্মে খেলায় সময় কিনতে টাকা দিত, আর নানা বাক্সের সঙ্গে খুব পরিচিত। তিনটি বাক্সের মধ্যে একটি বেছে নেওয়া—স্পষ্টতই ঠকানোর ফাঁদ। তবে বিনামূল্যে হলে আলাদা।
টেবিলের ওপর এক ছোট জেডের বাক্স আর একখানা কালো খোপ ভাসলো।
চেরং ইউ এগিয়ে গিয়ে খোপ পরে নিল, মনে মনে শুভকামনা গান গাইতে লাগলো।
খুলি অপেক্ষায় ক্লান্ত, চেরং ইউ বিদ্যুতের মতো হাত বাড়িয়ে বাক্সের ঢাকনা খুলে ফেললো।