বিশ্ব অধ্যায়: অপরাজেয় রূপে অভিষিক্ত

নবম মাসের নবম দিনটি, গাও লাও ঝুয়াং গ্রামের নবীন প্রজন্মের কাছে বছরের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিন। এই দিনে প্রতি বছর পূর্ণ বয়সে পৌঁছানো তরুণ-তরুণীরা একত্রিত হয় এবং তাদের প্রাপ্তবয়স্কতার উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। এই প্রাপ্তবয়স্কতার উৎসব কেবলমাত্র উল্লাস আর আনন্দের দিন নয়, এখানে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি হচ্ছে নতুন তারকাদের আত্মপ্রকাশ। ঝুয়াং পরিবার, জুয়ো পরিবার, বিদ্যালয় এবং স্থানীয় বিভিন্ন কারখানার তরফে নির্দিষ্ট সংখ্যক প্রার্থীদের সুপারিশ করা হয়। শিয়াংলান, ইউলান, ছুইলান—এই তিনজন কন্যা যখন তাঁদের পছন্দের তরুণদের খুঁজে পান, তখন তাঁদেরও এদিন প্রকাশ্যে আত্মপ্রকাশ করানো হয়।

প্রাপ্তবয়স্কতা উৎসবের দিনে সকলের দৃষ্টি থাকে সেই নবীনদের দিকে। পরীক্ষায় প্রতিটি শিষ্য যে দক্ষতা, প্রতিভা ও সম্ভাবনা দেখাতে পারে, তা দেখে সঙ্গে সঙ্গেই সিদ্ধান্ত নেয়া হয় সে দলভুক্ত হবে কিনা। বিশেষভাবে প্রতিশ্রুতিশীল শিষ্যরা তো সকলের আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্রবিন্দুতে পরিণত হন। পূর্ববর্তী বছরগুলোর উৎসবে এমনও ঘটেছে, এক তরুণ শিষ্য তাঁর সঙ্গে বেশ কয়েকজন কিশোরী কন্যাকে একত্রে নিয়ে চলে গেছেন। শক্তিশালী কারও সন্তানের মা হওয়া সাধারণ নারীদের জীবনের এক বিরাট গৌরব।

চেং ইউ বহুদিন ধরে এই দিনের অপেক্ষায় ছিল। সকালবেলা সে বিশেষভাবে চুল ঠিকঠাক করে, নিজের সবচেয়ে ভালো পোশাকটি বেছে নেয়। অভ্যন্তরীণ উঠোনে পৌঁছামাত্রই বুড়িমা আর গাও লুও তাকে ধরে ফেলে। গতকাল বাজিতে হেরে গাও লুও চেং ইউ’র সঙ্গে ওষুধঘরে ফিরে আসে। সে পুরোপুরি শান্ত, লড়াইয়ের ইচ্ছা হারিয়ে ফেলেছে।

“তোমার এই সাজ-পোশাকটা একেবারেই খারাপ, এভাবে কোনো মেয়েই তোমাকে পছন্দ করবে না।” বুড়িমার মুখে বিরক্তির ছাপ। গাও লুও-ও বলে, “মুখে কোনো প্রসাধন নেই, দর্শকদের তো তোমার মুখই বোঝা যাবে না।” চেং ইউ অসহায়ভাবে বলে, “বুড়িমা, আমি তো আমার সবচেয়ে ভালো পোশাকটাই পরেছি।” কথা শেষ হতেই বুড়িমা পেছন থেকে এক বাক্স বের করে, “এটা পরে নাও, আমাদের ইউ-ইকে মঞ্চে সবচেয়ে উজ্জ্বল দেখাতেই হবে।” বলে চেং ইউ-কে এক ধাক্কায় উঠোনের বাইরে পাঠিয়ে দেয়, “লুও-আর, তুমি একটু পর ছোট ইউ-কে সাজিয়ে দেবে।”

গাও লুও উৎসাহহীন, বুড়িমা তার মাথা একটু চুলকে বলে, “আরও মানুষ যদি ইউ-ইকে পছন্দ করে, সেটা তো ভালো কথা।”

অল্প সময়ের মধ্যেই চেং ইউ আবারো উঠোনে প্রবেশ করে, আত্মবিশ্বাসে টইটম্বুর। যেন স্বর্গ থেকে নেমে আসা সাদা রঙা এক তরুণ সেনানায়ক। লম্বায় সাত ফুট, জ্বলজ্বলে চোখ, ঘন কালো-সাদা ভ্রু। মুখটি যেন নকশার কাঁচের মতো দীপ্ত ও লালাভ, সত্যিই রাজসিক রূপ ছড়ায়। কপালের নিচে মসৃণ ত্বক, কোনো দাড়ি নেই। ভেতরে কালো রেশমি পোশাক, বাইরে নীল রঙের মখমল চাদর। গায়ে সাদা পোশাক, সাদা বর্ম আর সাদা পতাকাবেষ্টিত, তাতে খোদাই করা দুই ড্রাগন মুক্তার সঙ্গে খেলা করছে। আট ধরনের অলঙ্কার বসানো, চাকতির মতো ছাতা, ফুলের পাত্র, মাছের ছুরি। পায়ে ঠাণ্ডা ইস্পাতের বুট, সামনে-পেছনে বিশাল গাম্ভীর্য ঝরে। গাও লুও তাকিয়ে হতবাক। বুড়িমার চোখেও বিস্ময়ের ছায়া।

নারীরা আসলে দিবাস্বপ্নে মগ্ন হয় না, কারণ তাদের সামনে যথেষ্ট সুদর্শন পুরুষ থাকে না। “কেমন লাগছে?” চেং ইউ নিজেকে নাটকের অভিনেতার মতো মনে করে, বেশ অস্বস্তি লাগে। গাও লুও লজ্জায় রাঙা মুখে এগিয়ে আসে, তাকে চেয়ারে বসিয়ে মুখে সুগন্ধী লেপে দেয়, যাতে দূর থেকেই মুখের আকৃতি স্পষ্ট বোঝা যায়। এরপর একগুচ্ছ চুয়ান ফুল চুলে গুঁজে দিয়ে গাও লুও তার মুখটা নানা দিক থেকে ভালোভাবে দেখে সন্তুষ্ট গলায় বলে, “হয়ে গেছে।”

এই আয়োজন করতে করতে উৎসবের শুরুতে আর বেশি সময় বাকি নেই। তিনজন একসঙ্গে উঠোন ছেড়ে বেরিয়ে পড়ে, বুড়িমা আর গাও লুওও ইতোমধ্যে ঢেউখেলানো লম্বা পোশাকে সজ্জিত, এক হাতে রেশমের ছাতা ধরে, চেং ইউ-র ডান-বাম পাশে হাঁটছে। চেং ইউ নজর দেয় গাও লুওর লম্বা পোশাকে; বেশ সুন্দর, ঘরোয়া রমণীর মতোই। “লুও-আর দিদি, গত বছর তোমার যোগ্যতা পরীক্ষাটা কেমন ছিল?”

“প্রতি বছর আলাদা হয়।” গাও লুওর মনে হয় প্রশ্নটা খুবই বোকা। গাও লুওর ভক্ত তো অগণিত, আবার বড় মেয়ে তাকে বিশেষভাবে ব্যবহার করে, নিশ্চয়ই তার পারফরম্যান্স ছিল অসাধারণ।

গাও লাও ঝুয়াংয়ের রাস্তা তখন ফাঁকা; সবাই দক্ষিণ, উত্তর, পূর্ব ও পশ্চিমের চারটি পাথরের সেতু পেরিয়ে কেন্দ্রীয় উদ্যানের বৃহৎ চত্বরে গিয়ে ভিড় জমিয়েছে। চেং ইউ ও তার সঙ্গীরা তাড়াহুড়ো করে উদ্যানের পশ্চিম দিকের সেতুতে পৌঁছায়। অনুষ্ঠানের শুরু হতে আর বেশি দেরি নেই; সেতুর ধারে পাহারারত অভ্যন্তরীণ শিষ্য ছাড়া কেউ আর আসা-যাওয়া করছে না, শুধু জিন শিয়াং ইউ অস্থির চোখে এদিকেই চেয়ে আছে।

সে একেবারে পণ্ডিতের পোশাকে, মাথায় উঁচু টুপি, বেশ নিরপেক্ষ চেহারা। চেং ইউদের দেখেই জিন শিয়াং ইউ ছোট ছোট দৌড়ে এগিয়ে আসে, তার শরীর থেকে হালকা সুবাস ছড়ায়। বুড়িমার সামনে গভীরভাবে নমস্কার করে, তারপর গাও লুওর সঙ্গে মাথা নোয়ায়, এরপর অবিচলিত স্বরে চেং ইউ-কে বলে, “চেং সাহেব, আমি এসেছি আপনাকে সমর্থন জানাতে।”

বুড়িমা হাসেন, “হঠাৎ আমার ইউ-ইর ব্যাপারে এত মনোযোগ কেন?” সে উত্তর দেয়, “চেং সাহেব এখন আমার কর্মপ্রধান, সম্পর্কের খাতিরে এবং নিয়মের খাতিরে, আমার অবশ্যই সমর্থন জানানো উচিত।” চেং ইউ ইচ্ছাকৃতভাবে বলে, “কতক্ষণ ধরে অপেক্ষা করছো?” সে উত্তর দেয়, “সকালেই এসে দাঁড়িয়েছি, চেয়েছি কোনোভাবেই আপনাকে মিস না করি।” বলেই সে গাও লুও আর চেং ইউ’র মাঝে এসে দাঁড়ায়।

পাশের গাও লুও একপাশে সরে গিয়ে লজ্জায় চেং ইউ’র কাঁধে হাত রেখে বলে, “ভালো করো, আমি বড় মেয়ের কাছে যাচ্ছি।” বলেই দৌড়ে উদ্যানের ভেতরে হারিয়ে যায়।

চেং ইউ আর কিছু না বলে এগিয়ে যায়, শুধু তার পেছনের সুন্দরী এখন বুড়িমা আর জিন শিয়াং ইউ।

বৃহৎ চত্বরে, উত্তরে স্থাপিত উঁচু মঞ্চে গাও লাও ঝুয়াংয়ের নয়জন শীর্ষ ব্যক্তি বসে আছেন। তাদের বিপরীতে নয়টি বর্গাকার আসনের সারি, জনসমাগমে পরিপূর্ণ। বড় মেয়ে ঠিক মাঝখানে সবুজাভ চেয়ারে বসে, উদিত সূর্যের আলোয় তার গায়ের চারপাশে সাদা ধোঁয়া জড়ানো। তার গায়ে বরফরঙা লম্বা পোশাক, চেহারায় শীতল সৌন্দর্য ও মহিমা। গাও লুও পাশে দণ্ডায়মান।

“শুরু করো।” এই অনুষ্ঠান তো শত শত বছর ধরে হয়ে আসছে, বড় মেয়ের কোনো বাড়তি কথা নেই, “তাদের প্রবেশ করতে দাও।”

নয়টি বর্গাকার আসনের সামনে পাঁচটি গোল টেবিল, এ বছর পাঁচজন তরুণ-তরুণী সুপারিশপ্রাপ্ত।

বেজে উঠে তীব্র সঙ্গীত, উপস্থিত কিশোর-কিশোরীরা তুমুল করতালি ও উল্লাসে ফেটে পড়ে। বিশেষত সদ্য তরুণ হওয়া ছেলেরা সবচেয়ে উত্তেজিত—মনে হয় সব মেয়ের নজর তাদের দিকেই।

উঁচু মঞ্চের এক বৃদ্ধ চত্বরে এসে উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করেন, “আজকের প্রথম আত্মপ্রকাশকারী প্রতিভাবানকে আমন্ত্রণ জানানো হচ্ছে!”

“তার নাম হলো...”

ঠিক এই সময়, যখন সঙ্গীত চরমে, জনসমুদ্র অপেক্ষায়, হঠাৎ নয়টি বর্গাকার সারির পেছন থেকে এক কৌতুকপূর্ণ কণ্ঠ ভেসে আসে, “আমরা কোথায় বসবো?”

বৃদ্ধ যেন গলায় কফ আটকে গেছে, আবহটা নষ্ট হয়ে যায়, ভীষণ রাগে চিৎকার করে ওঠে, “কে? কে ওটা? অনুষ্ঠান শুরু হয়ে গেছে, দেরিতে এসে বাজে কথা বলছো, বের করে দাও ওকে!”

সবার নজর ছুটে যায় দক্ষিণ প্রবেশপথের দিকে।

চেং ইউ ভাবেনি এমনভাবে তার আত্মপ্রকাশ হবে। তার এই সাজই যেন অন্যদের তুলনায় এক ভিন্ন মাত্রার আঘাত—পুরো চত্বরে তার তুল্য কেউ নেই।

“কি চমৎকার তরুণ!” এক মধ্যবয়সী নারী বলে ওঠে।

“উফ, ওর দিকে একবার তাকিয়েই মনে হচ্ছে পেটে কিছু একটা নড়ছে।” পাশে দাঁড়ানো কারিগরের পোশাকে এক কিশোরী লজ্জায় লাল।

“তুই সকালে বেশি খেয়েছিস।” মা বিরক্ত গলায় বলে।

“যদি তার ভালোবাসা পায়, আমার ভবিষ্যতের সন্তান নিশ্চয় বাবার মতো কুৎসিত হবে না। মা, বলো তো তাই তো?”

মা চেয়ে দেখেন চেং ইউ’র পেছনের দুই নারীকে, মেয়েকে আঘাত করতে মন চায় না।

মঞ্চে কিছু পরিচিত মানুষ আছেন। বড় মেয়ে গাও লুওর কানে কিছুমিছু ফিসফিস করে, মনে হয় তার মেজাজ বেশ ভালো। বড় মেয়ের বাঁপাশে দ্বিতীয় মেয়ে, মুখে হাসি। পেছনে ঝুয়াং মউ, অসন্তুষ্ট মুখভঙ্গি—“শুধু বাহার দেখানোর লোক, ভেতরে ফাঁকা!”

ডানপাশে এক নারী, পুরো শরীর জড়ানো রহস্যময় পোশাকে, শুধু কালো চোখ দু’টি দেখা যায়। সম্ভবত সে তৃতীয় মেয়ে। তার পেছনে দাঁড়ানো পুরুষটি, সম্ভবত জুয়ো পরিবারের কেউ, চেং ইউ আগে চেনে না।

মঞ্চের অন্য ছয়জনের মধ্যে চেং ইউ চিনতে পারে ঝুয়াং চিয়াং, গাও ই, গাও সানকে। বাকি দু’জন সম্ভবত নিলামের ঘর আর মদ্যশালার প্রধান, আগে দেখেনি।

বৃদ্ধ দেখেন কেউ ওদের তাড়াতে যাচ্ছে না, নিজেই এগিয়ে এসে শাসাতে উদ্যত হন। সামনে গিয়ে দেখেন বুড়িমা ছাতা ধরে, জিন শিয়াং ইউ পাখা নাড়ছে, কোনো কঠিন কথা মুখে আসে না।

“বুড়ো, আমরা কোথায় বসবো, দিক দেখাও।”

পুরো চত্বরে হো হো করে হাসির রোল পড়ে।