একষট্টিতম অধ্যায় উন্মত্ত আদিম মানব

“শুভ সমাপ্তি”—আজকের সেট পরিদর্শনের জন্য সবচেয়ে উপযুক্ত শব্দ। রামো’র মনোভাব পাল্টে যাওয়ার পর যেন তার পুরোটাই বদলে গেছে—তিনি আন্তরিক, সাহায্যের আশ্বাস দিলেন, অতিথি চরিত্রে অভিনয় করতে রাজি হলেন, এমনকি নির্ধারিত সময়ের চেয়েও আধঘণ্টা বেশি থেকে গেলেন। আসলে, তিনি সবসময়ই উদার ছিলেন, নইলে হয়তো ইয়েভেই এখনও উইলিসের সঙ্গে দেখা করার সুযোগ পেত না।

চলচ্চিত্র দলের কাজের গতি যেন ব্যাহত না হয়, সেই কারণে লিলি ও রামো একসঙ্গে বেরিয়ে গেলেন। তারা এরপর কেনাকাটায় বেরোলেন—যাদের সম্পর্কে ভাবা হয়েছিল বন্ধুত্ব বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে, তাদের সম্পর্ক বরং আরও গভীর হলো।

রামোর সঙ্গে রাতের খাবার খাওয়ার পর, রাত হয়ে গেলে লিলি লিংকন গাড়িতে বাড়ি ফিরল। হাতে নতুন পোশাকের কয়েকটা ব্যাগ, আনন্দের সুর ভেঁজে সে দুর্গ সদৃশ বড় বাড়ির ভিতরে ঢুকল।

দরজা দিয়ে ঢুকে দেখে, বড় হলঘরে আলো জ্বলছে, সেদিকে এগিয়ে গেল। দেখে তার মা সোফায় বসে ‘ভোগ’ পড়ছেন।

“লিলি!” মেয়েকে দেখে টাভোম্যান হাসিমুখে ম্যাগাজিন নামিয়ে রেখে বললেন, “আজকের সেট পরিদর্শন কেমন গেল?”

“অসাধারণ! আমার ধারণার চেয়েও ভালো।” লিলি হেসে বলল। দেয়ালে ঝোলানো প্রাচীন নকশার ছোট গোল আয়নার সামনে গিয়ে চুল ঠিক করতে করতে, হঠাৎ কপাল কুঁচকে মা’কে প্রশ্ন করল, “মা, আমি কি সম্প্রতি একটু মোটাও হয়ে গেছি?”

“না, প্রিয়, বরং তুমি একটু শুকিয়ে গেছ।” টাভোম্যান বললেন। বহু আগে যে বিষয়গুলোতে লিলি একদমই আগ্রহী ছিল না, সেগুলো এখন সে ভাবছে...

“রামো বলল আমার গড়নে নাকি কোনো বাঁক নেই...” লিলি আয়নার সামনে পাশ ফিরে নিজেকে দেখে, সত্যিই কোথাও কোনো বাঁক নেই।

টাভোম্যান হেসে বললেন, “তুমি এখনো কিশোরী, বাঁক না থাকাটাই স্বাভাবিক।”

তবু লিলির মাথায় ঘুরতে থাকল ‘ছোট ক্রিস’—যদিও সে ফাঁপা ও সাধারণ, কিন্তু কোন ছেলেই বা তার ডেটের শরীরি আকর্ষণ পছন্দ করে না... কপাল উঁচিয়ে দৃঢ়ভাবে বলল, “মা, শুধু স্কুলের খেলাধুলায় অংশ নিলে হবে না, আমি মহিলা ফিটনেস ক্লাসে ভর্তি হতে চাই। ভালো একটা খোঁজো তো, কষ্ট হলেও চলবে, যেন সত্যিই ভালো হয়।”

“প্রিয়, তুমি তো এমনিতেই যথেষ্ট ভালো।”

“তুমি খুঁজে দাও, আমি আরও ভালো হতে চাই।”

“ঠিক আছে।” বড় কোনো ব্যাপার নয়, টাভোম্যান মৃদু হাসলেন। যদিও এটা তিনি দেখতে চাননি, ঘটনা ঘটেই চলেছে—লিলি দিন দিন আরও বেশি জড়িয়ে যাচ্ছে...

“মা, এমন হতে পারে কি, কোনো ছেলে আসলে ঘন ভুরু পছন্দ করে না, শুধু মেয়েদের খুশি করতে বলেছে? থাক, আমি কিছু জিজ্ঞেস করিনি, আমি তো ওসব নিয়ে ভাবি না...”

লিলি নিজের ভুরু ছুঁয়ে ভাবতে লাগল, যদি সে পাতলা ভুরু করে, দেখতে কেমন লাগবে। আঙুল দিয়ে অর্ধেক ঢেকে দেখে, মনে হয় খুব অদ্ভুত লাগছে—ঝোপঝাড়টাই বরং বেশি ভালো লাগে...

থাক, থাক! সে কাপড়ের ব্যাগ নিয়ে হলের বাইরে চলে গেল, “আমি ঘরে গিয়ে পড়তে বসছি, কাল মজা করে কাটাব।”

“কাল আমারও সময় আছে, কোথাও বেড়াতে যাবো?” টাভোম্যান উঠে জানতে চাইলেন।

“আমার কাল প্ল্যান আছে, বিকেলে স্কুলে ফিরে সবাই মিলে ইয়েভেইয়ের শর্ট ফিল্মের শেষ দৃশ্যে অতিথি চরিত্রে অভিনয় করব, রামোও যাবে! তুমি বলো, আমি অনুপস্থিত থাকতে পারি? একেবারেই না।” লিলি হাসতে হাসতে চলে যেতে যেতে মোবাইল বের করে কোনো নম্বরে ডায়াল করল।

একটু পরেই সিঁড়ি বেয়ে উঠার শব্দ, এবং হাস্যরসের ফিসফিসানি শোনা গেল, “শুভ রাত্রি... বলেছি তো তোমাকে জিজ্ঞেস করতে মানা করেছি, আবার জিজ্ঞেস করলে একেবারে মেয়েলি হয়ে যাবে... হা হা, চুপ করো...”

টাভোম্যান মাথা নাড়লেন—ভালো না মন্দ, সময়ই বলবে।

...

এই দিনটি ইয়েভেইয়ের জন্যও আনন্দময়। শুটিং সব পরিকল্পনা অনুযায়ী শেষ হয়েছে, কেবল কয়েকটি আউটডোর দৃশ্য বাকি, যা আগামীকাল নির্বিঘ্নে শেষ হবে। সকালে বাবার ডেন্টাল ক্লিনিকে, বিকেলে স্কুলে শুটিং—সব ঠিকই হবে।

আন্নার জন্য, দিনটি ছিল রোলারকোস্টারের মতো। দিনের বেশিরভাগ সময় মন খারাপ ছিল, যেন বিষণ্ণতায় আক্রান্ত হবে, আবার বাকি সময়ে পুরোপুরি প্রাণ ফিরে পেয়েছে!

“আন্না, শক্ত হও, নিজেকে গুছিয়ে নাও, এই সুযোগটা কাজে লাগাও! ওয়াং ইয়িংদের দেখিয়ে দাও তোমার আসল শক্তি, ওদের স্তম্ভিত করো!! ওরা যেন তোমাকে প্রধান চরিত্র করতে অনুরোধ করে!!!”

“হ্যাঁ!! ‘সব দোষ ডেইজির’, তোমরা দেখো, ‘অপেল’ আমি! টেইলর নয়, রনান নয়, আমিই! আন্না সোফিয়া-রব!!!”

সে সময়, দাঁত চেপে ব্যাকফ্লিপ করল সে—দেখা মুশকিল, সে কি দেবদূত, নাকি ডাইনি!

পরের দিন, ১৪ই ডিসেম্বর, সকালের শুটিং দারুণভাবে এগোল; বিকেলে, ‘এঞ্জেলস ডান্স’ দলের সবাই স্বপ্নের যাত্রা শুরু করার জায়গা—হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেক জুনিয়র হাই স্কুলে চলে এল।

রবিবার বিকেলে, স্কুলে কোনো অফিসিয়াল কার্যক্রম না থাকায়, ক্যাম্পাস এতটা জমজমাট হতে সচরাচর দেখা যায় না। শতাধিক ছাত্র-ছাত্রী, কেউ পরিবারের সদস্য বা বন্ধুদের নিয়ে, উৎসবের মতো পরিবেশ—সবাই এই দৃশ্য দেখে গর্ব অনুভব করছিল।

“কী দারুণ! কেউ কখনো মিডল স্কুলের শর্ট ফিল্মে এত বড় আয়োজন করেনি।”

“হ্যাঁ, কেউই না—VIY ছাড়া!”

“আগামী বছরের ফিল্ম ফেস্টিভ্যালে সবচেয়ে জনপ্রিয় পুরস্কার, বস আগেই ঘরে নিয়ে গেছে, জন-উইলিয়ামসরা তো তাকিয়েই দেখেনি।”

“ওই দেখো, ওরাও এসে গেছে!”

“এটা ভালো লক্ষণ নয়, আমাদের তাড়াতাড়ি ইয়েভেইকে জানানো উচিত।”

এদিকে, স্কুলের সাপারস্টাইন থিয়েটারে ব্যাপক ভিড়, মঞ্চে দলের সবাই ব্যস্ত, বড় দর্শকসারিতে মানুষজন কথা, হাসিঠাট্টা, আসা-যাওয়া—চারিদিকে উৎসবের আমেজ।

এমন এক বদ্ধ জায়গায় সুন্দরভাবে দৃশ্যায়ন করা, পরিচালকের জন্য বড় পরীক্ষা। শুধু স্থানিক অনুভূতি গড়ে তুলতেই বড় পরিশ্রম। যদিও এই দৃশ্যের চিত্রায়ন বেশি নয়, ইয়েভেই খুব গুরুত্ব দেয়। কারণ এটি শর্ট ফিল্মের তৃতীয় অঙ্কের চূড়ান্ত ও সমাপ্তি, এবং ‘লিটল মিস সানশাইন’-এর ক্লাইম্যাক্স দৃশ্যের মঞ্চের সঙ্গে মিল রেখে লেখা, যাতে সে নিজের প্রতিভা আরও ভালোভাবে দেখাতে পারে।

তাই গল্পবোর্ড সবচেয়ে নিখুঁতভাবে আঁকা,现场ের পরিস্থিতি অনুযায়ী কিছু বদল ও নতুন পরিকল্পনা করা হয়েছে।

সবচেয়ে কঠিন কাজ ছিল আলো। থিয়েটারে ছাদের আলো থাকলেও নিয়ন্ত্রণ করা কঠিন, অনেক কিছু করতে হয়। আলো মাপা, বদলানো, আবার মাপা—প্রায় পুরো দলটাই যেন আলো বিভাগে পরিণত হয়েছে...

এইসব টেকনিক্যাল বিষয় লেভ, বাডরা সাহায্য করতে পারেনি, তবে অতিথিদের অভ্যর্থনা করতে পারত, স্কুলের অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষকদের অতিথি চরিত্রে এনে দর্শক সারি আরও বৈচিত্র্যপূর্ণ করল। তারা ডজনখানেক শিক্ষক, পরিবারের সদস্যসহ পঞ্চাশেরও বেশি প্রাপ্তবয়স্ক, কুড়ি জন অতিরিক্ত অভিনয়শিল্পী—এতেই যথেষ্ট হয়ে গেল।

“আহা, স্বাগতম!”

এসময় থিয়েটারের দরজায় লেভরা দেখে লিলিকে নেতৃত্বে নিয়ে একদল সুন্দরী মেয়ে এসেছে—ট্রিস্ট, কনি, আর একজন লম্বা, অপরিচিত কিশোরী—গল্পকথিত রামো-উইলিস! লেভের চোখ জ্বলজ্বল করছে—মায়ের মতোই, দেমি-মুরের ছাপ স্পষ্ট, বেশ ভালো...

রামো তাদের এক ঝলক দেখেই অবজ্ঞাসূচক দৃষ্টি দিল, অদ্ভুত পোশাকে একদল বাচ্চা, তার কোনো আগ্রহ নেই।

“ওয়াও, কী মজার!” দরজা দিয়ে থিয়েটারের ভেতরের জাঁকজমক দেখে লিলি আনন্দে হাসল, “ইয়েভেই কোথায়?”

রামো স্পষ্ট বুঝল, ইয়েভেইয়ের আহ্বানে এতটা ভিড় দেখে সে বিস্মিত। স্বপ্নের অ্যালায়েন্স কী, সে জানত, কিন্তু ভাবত কেবল বিত্তবান ছেলেমেয়েদের খেলা। কখনো ভাবেনি তাদের এত সংহতি, এমন উদ্দীপনা থাকতে পারে। ইয়েভেইয়ের হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেকে প্রভাব সত্যিই অনবদ্য।

“ইয়েভেই ভাই মঞ্চের ওদিকে ব্যস্ত।” বাড উত্তর দিল।

“আমি একটু দেখে আসি।” লিলি এগিয়ে গেল।

ঠিক তখনই, সবাই দেখল ইয়েভেই লি মিংসহ দশজনের একটি দল নিয়ে দরজার দিকে আসছে। লিলিদের দেখে সে হাত নাড়ল, তবে মনোযোগ তাদের দিকে নেই।

আজ লিলি দারুণভাবে সেজেছে—গতকাল কেনা জামা, ছোট জ্যাকেট, নিচু গলার টপ, হাঁটু ছোঁয়া স্কার্ট—তার চেহারায় তারুণ্যের দীপ্তি, মিষ্টি সৌন্দর্য।

“হুম।” রামো অর্থপূর্ণ হাসল—সে তোমায় আগ্রহী নয়।

তা নয়। লিলি আত্মবিশ্বাসী ভঙ্গিতে ভুরু সোজা করে তাকাল।

“বন্ধুরা, জিম-ঝোউ মেসেজ দিয়েছে, জন-উইলিয়ামস আর তার গ্যাং থিয়েটারের কাছাকাছি আসছে।” ইয়েভেই হাসল, দৃঢ়স্বরে বলল, “ওরা যা করতে চাইছে, কিছুতেই সফল হবে না। রামো, আমাদের স্কুলের দাদাদের সঙ্গে দেখা করতে প্রস্তুত তো?”

“ওরা গোলমাল করতে চাইলে, আমরা ওদের উড়িয়ে দেব!” “অনেক শিক্ষক আছে, ওরা সাহস পাবে না।” “ওরা চেষ্টা করুক, মরেই যাবে!”... ছেলেরা গর্জে উঠল, লিলিও রাগে বলল, “এরা এত বিরক্তিকর কেন!”

“চিন্তা কোরো না, আমাদের সংখ্যা বেশিই।” ইয়েভেই পেছনে থিয়েটারের দিকে তাকিয়ে মুষ্টি শক্ত করল, “ওদের মধ্যে একজন স্মিথ থাকলেও কিছু হবে না, আমি চীনা কুংফু জানি।”

“হা হা!” “সম্মতি, ত্রাতা।” “আমার কাছে চশমা আছে, ইয়েভেই ভাই পরে নিলে পুরো হল কাঁপবে।”

“তাই? দেখি, কালো কোট আছে?”

রামো ছেলেদের হাসি, ঠাট্টা, মেয়েদের দর্শক হয়ে থাকা দেখে মনে হলো—ইয়েভেইয়ের দলটাই বরং দাদাগিরি বেশি...

একটু পরেই জন-উইলিয়ামসের দল ছয়-সাতজন এসে হাজির। মুখে স্পষ্ট চ্যালেঞ্জের হাসি, গোলমাল করাই উদ্দেশ্য। কিন্তু ভেতরে প্রবেশের আগেই থিয়েটারের ভিড় দেখে তারা ভড়কে গেল, আর দরজায় ইয়েভেইরা আটকে দিল।

ইয়েভেই কালো চশমা পরে, উদ্বিগ্ন ভঙ্গিতে বলল, “ওহে, বুনো শূকররা, অনেকদিন দেখা হয়নি, শুনেছি তোমাদের হার্পিস হয়েছে, কেমন আছ?”

ছেলেরা হেসে গড়িয়ে পড়ল, মেয়েরা হেসে ফেলল, রামো বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “ওরাও কি হার্পিস পায়? নিজেরা নিজেরা?”

হাসির রোল পড়ে গেল, লেভ প্রায় চিৎকার করে উঠল—উইলিসের মেয়ে, সত্যিই ঝাঁজ আছে!

প্রথম সাক্ষাতে, উইলিয়ামসরা ক্ষেপে গেল—এটাই হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেক? শিক্ষকেরা কোথায়?

“ফ্লাওয়ার মুলান, সরো, এই থিয়েটার তোমার নয়!”

“হেডনাট প্রিন্সিপাল আমাদের তিন ঘণ্টার অনুমতি দিয়েছেন, তাই, হ্যাঁ, বিকেল পাঁচটা পর্যন্ত, আমার অনুমতি ছাড়া তোমরা ঢুকতে পারবে না।”

“হাস্যকর, শুধু তুমি টিউশন দিয়েছ?!”

“শুধু আমি না, আরও শতাধিক ছাত্র-ছাত্রী। যদি সমস্যা থাকে, প্রিন্সিপালের সাথে কথা বলো, এখানে বিরক্তি করো না।”

ইয়েভেইর মনোভাব দৃঢ়, কিন্তু উইলিয়ামস হাল ছাড়বে না। কিছুক্ষণ বাদানুবাদ শেষে, দলের সমস্যা থাকায় ইয়েভেই ভাইদের বলল, “দেখো, ওরা কত অসহায়, খুব চাইলে ঢুকতে দিও, তবে নজর রেখো, কিছু হলেই ডাকো।”

ইয়েভেই চলে যেতেই উইলিয়ামস হাসিমুখে ডাকল, “লিলি, তুমি আজ দারুণ লাগছ, রাতে কফি খেতে চলো?”

লিলি পাত্তাই দিল না, ফিরে গিয়ে বলল, “ইয়েভেই, রাতে সময় আছে?”

“হয়তো আছে, আমার অ্যাসিস্টেন্টকে জিজ্ঞাসা করতে হবে, মাথা নষ্ট হয়ে গেছে এই ক’দিন।”

“ব্যর্থ, হার্পিসে আক্রান্ত ছেলেটা।” রামো হেসে তিরস্কার করল।

উইলিয়ামসদের অবস্থা ভাষায় প্রকাশ করা যায় না—এখানে ঢুকেও যেন বন্দি, মঞ্চ থেকে সবচেয়ে দূরের সারিতে বসে, একটু নড়লেই লি মিংরা তাদের কঠোরভাবে চেপে ধরে—পাগলামি! সবকিছু ওলটপালট হয়ে গেছে!

“চুপচাপ বসে থাকো!” ডিংমান, পুম্বা সবচেয়ে কর্কশ। তারা বিরক্ত—এটা তো রাগবি মাঠ নয়, পেশী এখানে কোনো কাজেই আসে না। চারপাশে এত মানুষ, আসন প্রায় ভরে গেছে, আর সবচেয়ে বড় ব্যাপার—প্রিন্সিপালও এসেছেন! এই বুড়ো সব জায়গায়!

মঞ্চের দিকে তাকিয়ে উইলিয়ামস দেখল ইয়েভেই ও প্রিন্সিপাল হাসিমুখে গল্প করছেন, যেন গহীন বন্ধুত্ব। উইলিয়ামস জানে, পৃথিবী ওলটপালট—আমেরিকা সবচেয়ে অন্ধকারে!

স্কুলের সম্মান কারা আনে? ফুটবল টিম, কোনো মেয়েলী ফুটবল, কোনো সিনেমার শর্ট ফিল্ম নয়—তারা, সে নিজেই!

কিন্তু এখন, তারা যেন অপরাধী... আর যদি ইয়েভেইয়ের শর্ট ফিল্মের দৃশ্য এটা হয়, তাহলে তার ‘লকার রুম সুপারস্টার’ও হয়তো হার মানবে...

---

যখন তাদের মন জটিল, আর সবাই আনন্দে, আধাঘণ্টা কেটে গেল। ইয়েভেইর নির্দেশে অতিথিরা আসন গ্রহণ করল।

প্রিন্সিপালের উপস্থিতিতে ইয়েভেই আর বুনো শূকরদের নিয়ে ভাবল না। প্রায় দুইশো জন সামনে, প্রথম সারিতে আন্নার নাটকের মা-বাবা, মিসেস ম্যারি ও প্রতিবেশী, ইয়েভেইর পরিবার, লিলি, লেভ—স্বপ্নের অ্যালায়েন্সের বড় অংশীদার, রামো, প্রিন্সিপাল, মিস আইসি ও সম্মানীয় শিক্ষকবৃন্দ।

প্রথম শট হবে মঞ্চ থেকে দর্শকসারির প্যানোরামা, ক্যামেরা মঞ্চের কেন্দ্রস্থলে। দলের সদস্যরা ক্যামেরা পরীক্ষা করছে।

সবাইয়ের সামনে বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়ারা নির্ভয়ে, ইয়েভেইও, আন্নাও—মঞ্চে সে ক্যামেরার চেয়ে বেশি স্বচ্ছন্দ। কেবল বেলা সামান্য মন খারাপ করেছিল, আন্নার সাহচর্যে সে মঞ্চের পরিবেশে মানিয়ে নিয়েছে।

“শুটিং শুরু হচ্ছে, সবাই চুপ থাকুন, ধন্যবাদ!”

স্পটলাইট মঞ্চের কেন্দ্রে পড়ল, মাইক হাতে ইয়েভেই সামনে তাকাল, সবার দৃষ্টি তার দিকে।

সে মৃদু হাসল, মনে পড়ল বছরের শুরুতে দেয়া তার বক্তৃতা—অষ্টম শ্রেণির বাধ্যতামূলক কোর্স, একবার পাবলিক স্পিচ বা বিতর্ক। বসন্তকালে একশো দর্শকের সামনে বক্তৃতা দিয়েছিল, ‘কেন আমাদের আরও বেশি সময় দরকার?’—এখনো মনে নেই কী বলেছিল।

কিন্তু আজ, সে অন্য কথা বলতে চায়!

“সবাইকে স্বাগতম, আমরা শুটিং শুরু করতে যাচ্ছি, আপনাদের সাহায্যের জন্য ধন্যবাদ। তবে তার আগে, ক’টা কথা বলতে চাই—আমার প্রিয় বন্ধুরা, শিক্ষকরা, পরিবার, আর ওই কয়েকটা ছোট উকুন, তাকিয়ে আর লাভ নেই, মাইক আমার, আজ কেউ কাউকে ধরতে পারবে না।”

হাসির রোল পড়ল, শুধু পেছনে উইলিয়ামসরা অস্বস্তিতে—ধারালো মুলান!

সবাই ইয়েভেইর ভাষণ শুনতে মুখিয়ে, লিলির চোখ হাসিময়, লেভ, বাডরা উজ্জ্বল, ইয়েভেই ভাই আবার দারুণ কিছু বলবে!

মঞ্চে বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়ারা হাসল, আন্না উৎসাহী; ডান পাশে কোলউইন প্রেতাত্মার মতো দাঁড়িয়ে ডিভি ক্যামেরা ধরে...

ইয়েভেই কয়েক পা এগিয়ে একটু থেমে বলল, “আমি বলতে চাই, কী আমাদের নির্বাচন করায় বাধ্য করে? কী আমাকে এই কঠিন পথ বেছে নিতে, এখানে আসতে বাধ্য করেছে? আর কী তোমাদেরকে আমাকে সমর্থন করতে, পাশে থাকতে বাধ্য করেছে?”

“যদিও পুরো ব্যাপারটা পাগলামি, অযৌক্তিক, শিশুসুলভ, নির্বোধ... সব খারাপ শব্দ ব্যবহার করা যায়! ফোকাস সিনেমা অপবাদ ছড়াক, আমাকে আঘাত করুক! আরও অনেক খারাপ কথা থাকুক! কেন? কেন আমরা এই পথ বেছে নিই?”

সবার নীরবতা, চোখে চোখে তাকাল। ইয়েভেইর হাসিতে তারুণ্যের তেজ, পরিণত দৃঢ়তা।

“হয়তো কেউ বলবে, ‘কারণ স্বপ্ন’, না, স্বপ্ন মানেই নির্বাচন—কেন এমন স্বপ্ন? বা কেউ বলবে, ‘কারণ ভালোবাসা’, ওয়াও, তোমরা সবাই আমাকে ভালোবাসো? ধন্যবাদ! কিন্তু, ভালোবাসা যেমন সমর্থন, তেমনি বিরোধিতা; তবে, ‘কারণ স্বাধীনতা’? কাছাকাছি, আমরা স্বাধীনতা ভালোবাসি, পুরোনো নিয়ম ঘৃণা করি, পাগল আইডিয়া ও কাজ ভালোবাসি! আমরা পাগলামি ভালোবাসি!”

ইয়েভেইর কণ্ঠস্বর থিয়েটার জুড়ে প্রতিধ্বনি তুলল, তারুণ্যের হৃদয় জ্বলে উঠল, প্রাপ্তবয়স্করাও মন ছুঁয়ে গেল।

“তোমাদের বেশিরভাগই কিশোর-কিশোরী, জীবনের সেরা সময়। আমরা সহজেই পাগল হয়ে উঠি, কারণ আমাদের শক্তি আছে।

কিন্তু এখানে কিছু মানুষ, বা বলা যায় এক ধরনের মানুষ, তারা বুড়ো, তারা পাগল হতে পারে না, তাদের শক্তি নেই, তথাকথিত ‘বাস্তব জগত’ তাদের হাত-পা, চোখ, হৃদয় বেঁধে রেখেছে, তারা একেবারে সাধারণ হয়ে গেছে।

তারা সাধারণতাকে ভালোবাসে, কারণ নিরাপদ; তারা পাগলামি ঘৃণা করে, অন্যের পাগলামিও। তারা চায় সবাই তাদের মতো হোক, যেন তারা বেঁচে আছে মনে হয়—কিন্তু না! না!! তারা আসলে কেবল অলস জীবন্ত মৃত, জীবন্ত মানুষ দেখলেই ছুটে যায়, কামড়ে ধরে, সবাইকে মৃত বানাতে চায়।

তাদের সংখ্যা বেশি, তারা ভয়ংকর, কিন্তু তাই বলে তারা ঠিক নয়! বলি, সবচেয়ে হাস্যকর হল—তাদের কল্পিত ‘বাস্তব জগত’, তুমি মানতে না চাইলে কিচ্ছু নয়।

বেঁচে থাকা মানে কী? বেঁচে থাকা মানে, তোমার বয়স মাত্র পনেরো, তবু তুমি বিশ্বকে চ্যালেঞ্জ করতে সাহস করো, তৈরি করতে সাহস করো, সাহস করো... বেঁচে থাকতে!

বেঁচে থাকা মানে, মৃতরা তোমাকে বুঝবে না, সমস্যা নেই, তারা উপহাস করবে, কে পাত্তা দেয়, আক্রমণ করবে, তাদের মাথা চুরমার করো!

এটাই আমাদের নির্বাচনের আসল কারণ—কারণ আমরা বাঁচতে চাই, আমরা প্রত্যেকে চাই সাহসী হাওয়া শ্বাস নিতে, যা আদিম যুগ থেকে আকাঙ্ক্ষিত!

বন্ধুরা, মানবজাতি আজ যেখানে, মৃতদের জন্য নয়, জীবন্তদের জন্য!

আমাদের কাঁপা হৃদয়, আলাদা হয়ে বাঁচার ইচ্ছা! হ্যাঁ, এটাই আমাদের চাওয়া!

অসাধারণতা, পার্থক্য—এটাই আমাদের আজীবন সাধনা! জীবনের মূল্য দিতেও悬崖র ফল ছিঁড়ে খাবো! মৃতরা? তারা শুধু একে অপরকে ছিঁড়ে খায়!

বন্ধুরা, পরিবার, আমার আন্তরিক শুভকামনা, তোমাদের হৃদয় চিরকাল জাগ্রত থাকুক! যদি মৃত হয়ে যাও, আবার বেঁচে ওঠো! জীবন্ত থাকার চেয়ে সুন্দর আর কিছু নেই—ফল খাও, গোলাপের ঘ্রাণ নাও—এটাই বাস্তব জগৎ!

সাধারণের দিকে ঝুঁকো না, কখনো না, জীবন যত সাধারণই হোক,悬崖 থেকে ঝাঁপ দেওয়ার আগ পর্যন্ত চড়ো, নিজেকে অসাধারণ করার চেষ্টা করো! প্রতিটি পাগলামি থেকে আসা উত্তেজনা—এটাই জীবনের মানে, এটাই আমাদের স্বপ্ন, আমাদের পাগলামির কারণ। ধন্যবাদ!”

ইয়েভেইর ভাষণ শেষ হতেই, থিয়েটার গর্জে উঠল করতালিতে, প্রায় সবাই উঠে দাঁড়াল, অনেকের মুখ লাল, অনেকের চোখে জল...

এক উন্মাদ উচ্ছ্বাসের স্রোত জগৎকে ঢেকে দিল!

প্রিন্সিপালও উঠে দাঁড়িয়ে করতালি দিলেন, খুশি মুখ—এটাই এই থিয়েটারের ইতিহাসে সেরা ছাত্র-ভাষণ!

ভাষণদাতা—সব মৃত ও জীবন্তের থেকে আলাদা, VIY!