ষষ্ঠত্রিংশ অধ্যায় জীবন কত সুন্দর

চলচ্চিত্রের মহারথী রোবট ওয়ালি 4379শব্দ 2026-03-18 19:51:07

২২ ডিসেম্বর, সোমবার, হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেকের এই বছরের শীতকালীন ছুটির আগে শেষ স্কুল দিন। পরদিন ২৩ তারিখ থেকে ছুটি শুরু হবে, চলবে আগামী ৫ জানুয়ারি পর্যন্ত, দুই সপ্তাহের ছুটি, যার মধ্যে পড়বে বড়দিন এবং নতুন বছর।

চলমান জীবনে বহুদিন বাদে ক্যাম্পাসে ফিরলো ইয়েভি, সঙ্গে নিয়ে এসেছে শতাধিক ডিভিডি ডিস্ক। সে কোনো চোরাই সিনেমার ব্যবসায়ী নয়, সব ডিস্কই ‘স্বর্গের নৃত্য’-এর কপি; এতে আছে ১৩ মিনিটের মূল চলচ্চিত্র এবং কিছু নির্বাচিত সেটের দৃশ্যপট।

স্বপ্নবাজ দল এবং যাঁরা সহায়তা করেছেন—প্রতিটি সদস্য, প্রাক্তন অধ্যক্ষ, শিক্ষকরাও পাবেন একটি করে ডিস্ক।

সকালবেলার স্কুল অ্যাসেম্বলি শেষে, একাডেমিক সেন্টারের প্রথম তলার স্টোররুমের সামনে তখন উৎসবের আমেজ। সবাই এসেছেন মেসেজ পেয়ে, নির্দিষ্ট সময়ে ডিস্ক সংগ্রহ করতে। ঘরটা ঠাসা, সবাই উৎফুল্ল, লেভ টিভি খুলতে যাচ্ছিল।

“এখনই দেখবো ভাইয়ের বিস্ময়কর সৃষ্টি!”

“দারুণ!” “চমৎকার!” সবাই দেখতে চাইছিল এক্ষুণি।

“একটু দাঁড়াও, আজ নয়।” ইয়েভি সবাইকে থামাল। সবাই অবাক, সে হাসল, বলল, “তোমরা জানো, র্যামো-উইলিস কথা দিয়েছে সাহায্য করবে, ব্রুস-উইলিস এই ছোট ছবি দেখবে! বড়দিনের আগেই, সময় ঠিক হয়নি। সময় ঠিক হলে আমরা একসঙ্গে দেখবো, যেন সিনেমার প্রিমিয়ার, কেমন চমৎকার হবে না?”

“তোমরা চাইলে আগে দেখতে পারো, তোমাদের আগ্রহ আমি বুঝি, পরে আবার দেখো, কোনো সমস্যা নেই। ক্লাসিক যতবার দেখা যায়, তত ভালো।”

তরুণরা মজারও লাগল, আবার অস্থিরও। লেভ বলল, “ওহ, ভাই, এমন দারুণ আইডিয়া তুমি কীভাবে ভাবলে! কিন্তু আমি ভয় পাচ্ছি, একসাথে দেখার আগে আমি মরে যাবো!”

শুধু সে নয়, আরও অনেকে মাথা চুলকাতে লাগল, আহা!

লিলিও সেখানে, হাসল। বুঝতে পারল, এটা এক পবিত্র আয়োজন। মাথা নাড়ল, “ঠিক আছে, আমি একসাথে দেখবো, আমার পরিবারকেও ডাকবো।”

“আমি-ও দেখবো, দারুণ আইডিয়া।” ট্রিস্টও সমর্থন করল।

দুই সুন্দরীর কথায় ছেলেরা দ্বিধাবোধ করল না, যদিও হাতে থাকা ডিস্ক যেন কোনো এঞ্জেলিনা-জোলির গোপন ভিডিও থেকেও উত্তেজনাকর…

অস্থিরতা! ইয়েভি সত্যিই সবার পরীক্ষা নিচ্ছে।

“বড়দিনের রাতে হবে?” বার্ড জিজ্ঞাস করল, “আমাদের বাড়িতে তো প্রতি বছর ‘লাইফ ইজ বিউটিফুল’ দেখানো হয়, একঘেয়ে লাগছে।”

তার কথায় সবাই একমত, প্রতি বছর একই সিনেমা দেখে ক্লান্ত। এবার ‘স্বর্গের নৃত্য’ হোক!

ইয়েভি বলল, “এখনো নিশ্চিত নয়, নিশ্চিত হলে আমি প্রথমেই সবাইকে মেসেজ দেবো। মনে রেখো, চুপিচুপি আগে দেখার চেষ্টা কোরো না!”

সবাই মাথা নাড়ল, তবে কয়েকজন মনে মনে ঠিক করল, আজই দেখে নেবে, পরে আবার দেখবে, হেহেহে!

সেদিন দুপুর দুইটার পর ইয়েভি ও লিলি ফুটবল মাঠের পাশে হাঁটছিল, গল্প করছিল।

“গত সপ্তাহে ফুটবল টিমে তুমি ছিলে না, ০:৩ হারলো আগুলা হাইস্কুলের কাছে। আমি সামান্য দেখলাম, বাজে খেলল, কোচ ক্যারিওনি রাগে কয়েকবার পানির বোতল ছুড়ল।”

“জানি, আগুলার কাছে হার! ওরা একদম চেষ্টা করেনি। গত বছর তো আমরা ৫:১ জিতেছিলাম, এখন ওরা বলবে, প্রতিশোধ নিয়েছে।”

“তুমি আগামী বছর টিমকে ফেরাবে তো?”

“নিশ্চিত না, যদি সিনেমা বানাতে হয়, খুব ব্যস্ত থাকবো। জানো, সাম্প্রতিক সময়ে আমি পরিবারের প্রতি উদাসীন হয়ে পড়েছি, ভোরে বেরোই, রাতে ফিরি। মা বলল, ডোডো বলেছে, ‘ভাই কোথায়?’ আহ, ছোট্ট মিষ্টি মেয়ে, এক দিনও ভাই ছাড়া থাকতে পারে না।”

হঠাৎ ইয়েভির ফোনে কল এল, সে দেখল, চোখ উজ্জ্বল, “র্যামো!”

“হাই, র্যামো, কোনো সুসংবাদ?” সে কল রিসিভ করে হাসল, মনটা উদ্বিগ্ন। পাশে লিলি চোখ বড় করল, উৎসাহে।

“বুড়ো রাজি হয়েছে, দেখবে, তবে বড়দিনের রাতে। সে এখন লাস ভেগাসে, দেখতে পারবে না। কখন আমাকে ডিভিডি দেবে?”

“দারুণ, ইয়াহা!” ইয়েভি আনন্দে চিৎকার করল, লিলিও স্বস্তির হাসি দিল। “স্কুল শেষে তোমাকে দেবো, কোথায়?”

“স্কুলের সামনে। আরও একটা ব্যাপার, তুমি কীভাবে সিদ্ধান্ত নেবে। বড়দিনের রাতে আমরা পুরো পরিবার ভেগাসে কাইসার প্যালেস হোটেলে কাটাবো, আটটার দিকে স্যুট থেকে বেরোবো, তখনই ছবিটা দেখবো, ১০ মিনিট, ঠিক তো? আমি বুড়োকে বলেছি, তুমি আসবে, একসাথে দেখবে, পরে চলে যাবে। বুড়ো খুব তীব্র প্রতিক্রিয়া দেয়নি, ভালো বা খারাপ কিছু বলেনি, তাই তুমি পরিস্থিতি দেখে সিদ্ধান্ত নিতে পারো, কেমন?”

“অবশ্যই, আমি যাবো, যাবো!” ইয়েভি আনন্দে চমকে উঠল, “এটা অসাধারণ সুযোগ, র্যামো, ধন্যবাদ!”

“তুমি প্রস্তুত থেকো, আগেরবারের মতো। তুমি ভালো করেছিলে।”

“হ্যাঁ, আমি করব।”

কল শেষ করে ইয়েভি লিলিকে জানাল, “দারুণ, যদি উইলিস ছবিটা পছন্দ করে, ব্যাখ্যা ও বোঝাতে পারবো, দারুণ।”

“র্যামো সত্যিই চমক দেয়।” লিলি খুশি, তবে চিন্তা করল,眉 কুঁচকে বলল, “তাহলে বড়দিনের রাতে, তুমি পরিবারের সাথে থাকতে পারবে না?”

ইয়েভি একটু থমকাল, জটিল অনুভূতি, তবে হেসে বলল, “কিছু না, বড়দিন আমাদের প্রধান উৎসব নয়, আমাদের আছে চীনা নববর্ষ। তাই কিছু না, ২৪ তারিখে আমি যাই, বড়দিনে ফিরে আসবো, একসাথে উৎসব করবো।”

লিলি উৎসাহে বলল, “ইয়েভি, তুমি সফল হবেই! জয় করো!”

“হ্যাঁ, এই ম্যাচটা আমার জীবনের সবচেয়ে বড় মঞ্চ!”

‘সার্বজনীন প্রদর্শনের’ সময় ঠিক হয়ে গেলে, ইয়েভি সবাইকে মেসেজ পাঠাল, “বড়দিনের রাত আটটা, তোমরা ও উইলিস একসাথে ‘স্বর্গের নৃত্য’ দেখবে!”

সবার উত্তেজনা চরমে, উইলিস, হলিউডের মহাতারকা!

স্কুল শেষে, ইয়েভি ২০টি ডিভিডি র্যামোর হাতে দিল। এতগুলো কারণ—এক, যদি কোনো ডিস্ক নষ্ট হয়, অন্যটা আছে; দুই, সে চায় ওগুলো বিতরণ হোক, যাঁদের কাছে সুযোগ আছে, তাঁরা যেন বড় মানুষদের দেন, বলেন, “এটা এক প্রতিভাবান তরুণের নির্মাণ, সে সুযোগ খুঁজছে।”

অনেক সময়, সুযোগ এভাবেই তৈরি হয়। সময় কম, না হলে ২০০টি দিত।

এছাড়া, সে অনা পরিবার, জুন ম্যাডামকেও দিয়েছে, সবাই দারুণ বলেছে। অপেক্ষা শুধু ‘ডেইজির দোষ’ ছবির দলের দেখার। জুন বলেছেন, বড়দিনের আগে পরে দেখা হতে পারে।

সোল্টন আইনজীবী, মাইকেট-আর্ণ্টকেও পাঠিয়েছে, সবার ব্যবস্থা সম্পন্ন।

সেদিন ছুটি শুরু, হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেকের ধনী ছাত্রদের বেশিরভাগই উৎসবে লস অ্যাঞ্জেলেসে থাকেন না, পরিবার আগে থেকেই ছুটির পরিকল্পনা করেছে। ফলে রাতে ‘স্বর্গের নৃত্য’ ডিস্ক দেখা গেল বহু বিমানে, মালিকের পরিবার নিয়ে উড়ে যাচ্ছেন আমেরিকা, কানাডা, ইউরোপ, এশিয়ার বিভিন্ন স্থানে।

লিলিও সঙ্গে নিল বিশেষ ডিস্ক, ইয়েভির স্বাক্ষর ও কৃতজ্ঞতা সহ, মা তাভম্যানকে নিয়ে নিউ ইয়র্কে উড়ে গেল।

একই সময়ে, ব্রেন্টউডের বহু বাড়ি অন্ধকার, ইয়েভির পরিবারে আলো জ্বলছিল।

ইয়েভি’র লাস ভেগাসের সফর পরিকল্পনা বাবা-মা জানে, সমর্থনও করে। আগে হলে পুরো পরিবারই যেত, সেখানেই বড়দিন কাটাত। তবে এবার তা সম্ভব নয়, খরচ সামলানো কঠিন, ভেগাস ভালো বিকল্প নয়।

তাই ইয়েভি ২৪ তারিখ বিকেল চারটার ফ্লাইটে যাবে। সে চেয়েছিল গ্রেহাউন্ড বাসে যেত, কিন্তু বাবা-মা ধমক দিল, তাতে কতই বা সাশ্রয়? একশো ডলার? সেভিং এভাবে হয় না!

চিন্তা করে দেখল, সাত-আট ঘণ্টা বাসে গেলে, ক্লান্ত হয়ে বড় মানুষদের সামনে দাঁড়ানো ঠিক নয়, তাই প্লেনে যাবে।

ঘরে ফিরে, ইয়েভি লাগেজ গোছাতে শুরু করল, সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ‘স্বর্গের নৃত্য’ সংক্রান্ত নথি, যদি উইলিসকে দেখাতে সুযোগ থাকে।

“ভাই, ভাই!” হঠাৎ ডোডো দৌড়ে এলো, টোটোও। “বড়দিনের রাতে কি বড় খাওয়া হবে?” তার ছোট মুখে আকুলতা।

“তোমরা খাবে, বড়দিনের রাতে আমি লাস ভেগাসে যাবো।” ইয়েভি স্টোরিবোর্ডের পাতা গুছিয়ে কালো লাগেজে রাখল, “সেখানে আমার এক সুযোগ আছে।”

ডোডো বুঝতে পারল না, মুখ ফুলিয়ে ইয়েভিকে অনুসরণ করছিল, “আমাকে নিয়ে যাবে?”

“না, এটা কাজের ব্যাপার।” ইয়েভি হাসে, মাথায় হাত বুলিয়ে, “খেলতে যাচ্ছি না।”

“কিন্তু বড়দিনে তো কাজ করা হয় না, পরিবার একসাথে খায়, গল্প করে, টিভি দেখে।” ডোডোর চোখে জল, কেন ভাই কাজ করবে?

“তুমি ঠিক বলেছ, কিন্তু এবার পরিস্থিতি ভিন্ন…” ইয়েভি হঠাৎ মাথা চেপে ধরল, বোকা, শিশুকে এসব বলার কী দরকার? হাসল, “আচ্ছা, তোমাকে ফাঁকি দিতে পারবো না, আসলে আমি মেয়ের সঙ্গে ডেট করতে যাচ্ছি, তোমাকে নিতে পারবো না।”

“লিলি?” ডোডো অবাক, ভয় পেল।

“হ্যাঁ, সে।”

“সে কি তোমাকে নিয়ে যাবে?” ডোডো গলা ধরে এলো, টোটোও কান ঝুলিয়ে দিল।

ইয়েভি হেসে উঠল, কাগজ রেখে, ডোডোকে কোলে নিল, গাল টিপে বলল, “ছোট মিষ্টি, কেউ আমাকে নিয়ে যেতে পারবে না, আমি চিরকাল তোমার ভাই, চিরকাল তোমাকে রক্ষা করবো! বড়দিনে ফিরে আসবো, উপহার নিয়ে!”

“কী উপহার?” ডোডো বড় চোখে তাকাল।

“এখনো কিনিনি!” ইয়েভি তাকিয়ে, মনে হলো অনেক কিছু ঋণী, দৃঢ় বলল, “কাল সারাদিন তোমার সাথে, টোটোও! তোমাদের গেটি সেন্টারে নিয়ে যাবো!”

“ভালো!” ডোডো মাথা নাড়ল, হাসল, তবে মন খারাপ, বড়দিনে তো পরিবার একসাথে থাকে…

২৩ তারিখ আনন্দে কেটে গেল, ক্যালেন্ডার ঘুরে ২৪ ডিসেম্বর, বড়দিনের আগের দিন।

দুপুর গড়াতেই ইয়েভি প্রস্তুত, লস অ্যাঞ্জেলেস আন্তর্জাতিক বিমানবন্দরে যেতে।

যদিও সম্ভবত পরদিনই ফিরবে, কিন্তু মা গুছিয়ে দিল এক বাক্স জামা-কাপড়, ব্যবহার্য জিনিস, কতবার বলেছে, এবারও বলল, “লাস ভেগাস লস অ্যাঞ্জেলেসের চেয়ে ঠান্ডা, বিশেষ করে রাতে। জামা বাড়াও, ঠান্ডা লাগবে না।”

“আচ্ছা, আচ্ছা!” ইয়েভি বাহ্যিকভাবে বিরক্ত, কিন্তু মনে উষ্ণতা। মা, ডোডো, টোটোকে বিদায় জানিয়ে, বাবা চালানো ভক্সওয়াগন SUV-তে উঠল। জানালা দিয়ে হাসল, পরিবারকে হাত নাড়ল, “বড়দিনের শুভেচ্ছা!”

“ভালো যাত্রা!” মা বলল, ডোডো চিৎকার, “ভাই, তাড়াতাড়ি ফিরো!” টোটোও উচ্ছ্বাসে লেজ নাড়ল।

বিদায়ের বিষাদে SUV চলল।

পথে, বাবা ইয়েভি কিছু বলল না, ইয়েভিও চিন্তায় মগ্ন।

এক ঘণ্টা পরে, বিমানবন্দর দেখা গেল, বাবা হঠাৎ বলল, “ছেলে, আমি খুব গর্বিত! অনেক কথা বলার ছিল, উৎসাহ দিতে, কিন্তু চাপ দেবে ভেবে বলিনি। একটাই কথা, তুমি দারুণ, আমরা গর্বিত, তাই সফলতা-ব্যর্থতা নিয়ে ভাব না।”

“বুড়ো, আমি ভালো আছি।” ইয়েভি হাসে, “সত্যিই ভালো, আমি শক্তিতে ভরপুর!”

“ইয়েভি, তুমি সত্যিই গর্বিত করো…” বাবা নরম স্বরে বলল।

গাড়ি থেমে ব্যস্ত টার্মিনালের সামনে, দু’জন নামল, লাগেজ বের করল, ইয়েভি চলল মানুষের ভিড়ে।

“ছেলে!” বাবা ডাকল, পকেট থেকে একগুচ্ছ ডলার বের করে ছেলের হাতে দিল, “এখানে এক হাজার ডলার, নিয়ে নাও, ফিরে এলে যেন আর না থাকে। জানো তো, ভেগাসে কত মজা, সব খরচ করে দাও!”

“ওয়াও…” ইয়েভি চমকে, টাকা, বাবা, অভিনয় করে বলল, “তুমি কি আমাকে পতিতা ডাকার উৎসাহ দিচ্ছ?”

“দুষ্ট ছেলে!” বাবা মাথায় চপেটাঘাত করল, “আমি বলছি, জুয়া!”

“বাবা, জুয়ায় আমার আগ্রহ নেই, ভাগ্য আসার অপেক্ষা না করে, ভাগ্যকে খুঁজে বের করাই ভালো।” ইয়েভি হাসে, টাকা নিল, কারণ না নিলে বাবা কষ্ট পাবে। তবে সে অপচয় করবে না, বলল, “ভালো, আমি সুন্দর গাইড নিয়ে যাবো।”

“হাহা, দুষ্ট ছেলে, তোমার ইচ্ছা!”

বাবাকে জড়িয়ে ধরে, ইয়েভি লাগেজ টেনে ভিড়ের মধ্যে এগোল, দৃষ্টি দৃঢ়।

লাস ভেগাস, সুযোগ, আমি আসছি!