ঊনসত্তরতম অধ্যায়: নতুন আশার আলো
বিলাসবহুল প্রেসিডেন্ট স্যুইটে, হলঘরটি ছিল কোলাহলপূর্ণ। উইলিস মহিলারা শান্ত ক্রিসমাস ইভে পরবর্তী কোথায় যাবে, তা নিয়ে তর্ক করছিলেন। ডেমি-মুর মাঝে মাঝে কিছু কথা বলছিলেন, অধিকাংশই ছোট মেয়ে বেলির পক্ষ নিয়ে।
মদের টেবিলের পাশে, প্রাচীন রোমান ধাঁচের মদের কেবিনেট নানা রকম পানীয় দিয়ে পূর্ণ ছিল। আলোকছায়ায় সেই বোতলগুলো যেন রঙিন আভা ছড়াচ্ছিল।
উইলিস সেখান থেকে একটি জার্লো আঙ্গুরের মদের বোতল বের করলেন। গ্লাস নিতে নিতে জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কি মদ্যপান করো?”
ইয়ে ওয়ে পিছনে ছিল, প্রশ্ন শুনে তার মনে দ্রুত ভাবনা ঘুরল; 'হ্যাঁ' বা 'না' বলার সিদ্ধান্ত তার নিজের নয়, বরং এই বিশিষ্ট ব্যক্তির পছন্দের ওপর নির্ভর করে। সেইসব আদুরে রাজকন্যাদের দেখেই উত্তর স্পষ্ট—আর পুরনো সৈনিকের বংশধরদের মধ্যে কে-ই বা মদে অনাগ্রহী, কিশোর হলেও।
“হ্যাঁ, আমাদের বাড়িতে একুশ বছর বয়স না হলে মদ্যপান নিষেধের কোনো আইন নেই। আমার দাদু তো আমাকে তিন-চার বছর বয়সেই সাদা মদ দিয়েছিলেন।”
“হা হা! আমার বাবাও তাই করতেন।” সঠিক উত্তর পেয়ে উইলিস খুশি হয়ে দুইটি আঙ্গুরের মদের গ্লাসে ভরে দিলেন—একটি নিজের জন্য, আরেকটি ইয়ে ওয়ের জন্য।
এই বিশিষ্ট ব্যক্তি গ্লাসটি তুলে হাসলেন, “তোমার স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্রের জন্য!”
“ধন্যবাদ!” ইয়ে ওয়ে হাসিমুখে গ্লাস তুলল, এক চুমুক খেল, মদের মিষ্টতা গলা বেয়ে নেমে গেল, শরীরে পড়ল উষ্ণতা।
এটা তার প্রথম মদ্যপান নয়—আসলে তার দাদু কঠোর মানুষ, শরীরের কথা ভেবে আগে মদে বাধা দিয়েছিলেন। আর মা-বাবা? তারা এই দৃশ্য দেখলে হয়তো নিজেদের দায়িত্বজ্ঞানহীন বলে চিৎকার করতেন।
তবু, এই গ্লাসের মদ তার প্রাপ্য! বহু পরিশ্রম, সতর্কতা, অধ্যবসায়ের ফল এই মদ—একটি সুযোগ।
এবার সে আন্তরিকভাবে বলল, “স্যার, আগেরবার আমাদের ফোনালাপ খুব সুখকর হয়নি, আমি আপনার তখনকার মনোভাব পুরোপুরি বুঝতে পারি। আমি কে? ষোলও হয়নি এমন এক ছেলেটি দীর্ঘ চলচ্চিত্র বানাতে চায়, আপনাকে অভিনয়ের জন্য ডাকে—এ তো পাগলামি।”
উইলিস উচ্চচেয়ারে বসে, ধীরে ধীরে মদ পান করছিলেন, মুখে মৃদু হাসি।
“কিন্তু আমি জানি, আমি কে। ছোটবেলা থেকে চলচ্চিত্রের পাঠ নিয়েছি। আমাদের পরিবার একটি হাস্যরস চলচ্চিত্রে বিনিয়োগ করেছিল, প্রস্তুতি, শুটিং, পোস্ট-প্রোডাকশন—সব সময় আমি অনেক কিছু শিখেছি…”
ইয়ে ওয়ে আবার তার পুরনো কথা বলল, দ্রুত ও স্পষ্ট উচ্চারণে, বিন্দুমাত্র তোতলামি নেই। প্রায় তিন মিনিট ধরে বলল, তবে কোম্পানির অংশীদারিত্ব বা বিশেষ শর্তের কথা নয়, বরং সে দীর্ঘ চলচ্চিত্রের প্রযোজক ও পরিচালক হিসেবে যোগ্য।
শেষে সে পাশে রাখা একটি লাগেজ খুলে বের করল কয়েক স্তরের নথি, “এখানে ‘এঞ্জেলস ডান্স’ প্রস্তুতির সব কাগজ আছে—স্ক্রিপ্ট, শটের পরিকল্পনা, স্টোরিবোর্ড, প্রযোজনার তালিকা—সবই আমার হাতে লেখা।”
উইলিস কিছুক্ষণ দেখলেন, চোখ সরাতে পারলেন না, বিস্মিত!
কোম্পানি খোলার পর থেকে তিনি কিছু প্রযোজনার কাজ করেছেন, ‘ক্রোকোডাইল হান্টার’-এ পরিকল্পক ছিলেন, স্ক্রিপ্ট লিখেছেন, শটের পরিকল্পনা দেখেছেন…দেখেই বুঝলেন, এসব নথি কতটা পেশাদার, ঠিক যেমন সেই স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র।
সবচেয়ে বিস্ময়কর ছিল স্টোরিবোর্ডগুলো; ইয়ে ওয়ে যখন কাগজ উল্টাচ্ছিল, প্রতিটি ছবিই ছিল নিখুঁত, যেন কমিক বই—আর তা স্বল্পদৈর্ঘ্য সিনেমায় ঠিকঠাক ফুটে উঠেছিল। অর্থাৎ, সিনেমার সাফল্য কেবল কাকতালীয় নয়, বরং শুরু থেকেই প্রস্তুতি ছিল নিখুঁত।
“সবই আমার হাতে আঁকা, আর কেউ একটিও আঁকেনি।” ইয়ে ওয়ে তার মুখের পরিবর্তন লক্ষ্য করল, সঙ্গে সঙ্গে কার্যকর করল এক প্রভাবমূলক পরিকল্পনা: আঁকা!
সে নথিগুলো টেবিলে রাখল, লাগেজ থেকে একটি পেন্সিল ও সাদা কাগজ বের করল, দ্রুত স্কেচ করতে শুরু করল—উইলিসের বসে মদ্যপানের দৃশ্য।
“স্যার, আমার কাজ নিয়ে চিন্তা করবেন না, কথা চালিয়ে যান।”
“ওহ…” উইলিস আরও বিস্মিত, পেন্সিলের নাচনে সাদা কাগজে দ্রুত রেখা উঠল, নিজের অবয়ব স্পষ্ট হচ্ছে…
“ছোটবেলা থেকে আঁকা শিখেছি।” ইয়ে ওয়ে বলল, হাত এক মুহূর্তও থামল না, যত স্পষ্ট আঁকা যায়।
সে নিজেকে তুলে ধরেছে “চলচ্চিত্র বুঝে এমন এক প্রতিভাবান কিশোর”—এবার দেখার, বিশিষ্ট ব্যক্তি তা গ্রহণ করেন কিনা।
“তুমি এত তাড়াহুড়ো করছ কেন?” উইলিস চুমুক দিয়ে বিস্ময় সামলাল, স্কেচের দিকে তাকাল, আবার ইয়ে ওয়ের দিকে, “তোমার বয়সে তো পড়ালেখাই সবচেয়ে জরুরি।”
“আমার পড়াশোনায় কোনো সমস্যা নেই।” আঁকতে আঁকতে ইয়ে ওয়ে ব্যাখ্যা করল, সব বিষয়ে ‘এ’ পেয়েছে, সহজেই ক্লাস লাফিয়ে যেতে পারে, স্কুল তার প্রতিভা স্বীকার করেছে।
“‘এঞ্জেলস ডান্স’ তৈরির জন্য আমি অনেকদিন ছুটি নিয়েছি, তবে পড়াশোনা ঠিক আছে। স্যার, আপনি দেখতে পাবেন, হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেক কীভাবে আমাকে চলচ্চিত্র নির্মাণে সহযোগিতা দিয়েছে। যদি পড়াশোনা ভালো না হতো, স্কুল আমাকে থিয়েটারে শুটিংয়ের অনুমতি দিত না, এমনকি তারা ক্যামিওও করেছে।
আর যদি দীর্ঘ চলচ্চিত্র করি, শুটিং ছুটির সময় করা যাবে, না হলে পড়াশোনা ছেড়ে আপনার সময়ের সঙ্গে মিলিয়ে নিতে পারি, এমনকি বছরের পড়াশোনা আগেই শেষ করতে পারি। কোনো সমস্যা নেই।”
উইলিস ভ্রু কুঁচকালেন, কিছু ভাবছিলেন, আবার জিজ্ঞেস করলেন, “তবে প্রস্তুতি?”
চলচ্চিত্র নির্মাণে সবচেয়ে বেশি সময় লাগে প্রস্তুতিতে, শুটিং বা পোস্ট-প্রোডাকশনে নয়, হলিউডে তো আরও বেশি। সভা কমালে বা স্বাধীনভাবে করলেও, ‘লিটল মিস সানশাইন’-এর মতো শুধু স্ক্রিপ্ট থাকলে, কমপক্ষে ছয় মাস থেকে এক বছর প্রস্তুতি লাগে।
ইয়ে ওয়ে এই দিক ভাবনা সহ উত্তর দিল, “আমি এক-দুজন নির্বাহী প্রযোজক নেব, তারা বাস্তব কাজ করবে, আমি পড়াশোনা করব, পাশাপাশি প্রস্তুতি ও তদারকি করব। সময় কোনো সমস্যা নয়, আসল কথা বিশ্বাস। উইলিস স্যার, আমাকে বাছাই করতে হলে, অনেক সাহস ও বিশ্বাস দরকার।”
উইলিস গ্লাস ঘুরাতেন, ভাবনায় ডুবে, মন্তব্য করলেন, “চলচ্চিত্রে তরুণ প্রতিভা বারবার আসে, আমি অনেক দেখেছি, যেমন শ্যামালান। তবে এত অল্প বয়সে কেউ আসেনি…”
ইয়ে ওয়ে বুঝতে পারল, এটা প্রশংসা নয়, বরং সংশয়: তোমার বয়সেই আমি নিশ্চিত হতে পারছি না।
ঠিকই, ষোল বছর এক অদ্ভুত বয়স, না বড়, না ছোট—ছাব্বিশ হলে, বা ছয় হলে, উইলিস হয়তো তৎক্ষণাৎ রাজি হয়ে যেতেন।
ছাব্বিশ হলো তরুণ প্রতিভার সাধারণ বয়স, ছয় অস্বাভাবিক। ভালো-খারাপ যাই হোক, কেউ ব্যঙ্গ করবে না—ষোল? অদ্ভুত!
সে একটু ভেবে বলল, “স্যার, চিন্তা করুন, যদি কোনো ছাব্বিশ বছরের তরুণ ‘লিটল মিস সানশাইন’ নিয়ে আসে, ‘এঞ্জেলস ডান্স’ দেখায়, আপনি কি শ্যামালানের মতো বিশ্বাস করবেন?”
“হুম…” উইলিস চুমুক দিয়ে বললেন, “হয়তো, কিন্তু তুমি ছাব্বিশ নও। আর ‘লিটল মিস সানশাইন’-এর গল্প তোমার কাছে কি খুব পরিপক্ব নয়?”
“আমি তা মনে করি না। স্যার, আপনি জানেন না, আমাদের পরিবার সিনেমায় বিনিয়োগে ব্যর্থ হয়ে বড় সমস্যা পড়েছিল, পুরো গল্পটাই যেন ‘লিটল মিস সানশাইন’! এতে আমি অনেক বদলে গেছি, অনেক কিছু বুঝেছি। তাই এই গল্পের প্রতি আমার যথেষ্ট অনুভূতি ও বোঝাপড়া আছে—পরিবার, সাফল্য, ব্যর্থতা—আমি পরিচালনা করতে পারব।”
ইয়ে ওয়ের কণ্ঠ দৃঢ়, চোখে আত্মবিশ্বাস, “আর আমি গল্পটা ভালোবাসি, এতে আমার প্রবল উৎসাহ।”
“তোমার পরিবার কোন সিনেমায় ব্যর্থ হয়েছিল?” উইলিস জানতে চাইলেন।
“একটি বিবাহ বিষয়ক হাস্যরস, নাম ‘বিয়ের দিন আসছে’।” ইয়ে ওয়ের মনে সংকেত বেজে উঠল; আলোচনা চালিয়ে গেলে উইলিস যেভাবেই হোক সিনেমার কথা জানবেন, তাই সে নিজেই জানাল, তবে বিষয়টা হালকা করল—একজন প্রতিভাবান কিশোরের পরিবারকে অযোগ্য প্রযোজক দিয়ে প্রতারিত করা উচিত নয়।
“এর আয় ভালো হয়নি, আমরা উল্টো স্রোতে পড়েছিলাম, প্রযোজক ও পরিচালক মাঝারি মানের, সম্পাদনাতেও সমস্যা, আমি নতুন করে সম্পাদনা করতে চাই।”
উইলিস বুঝতে পারলেন, “এটাই তোমার তাড়ার অন্যতম কারণ?”
ইয়ে ওয়ে মাথা নেড়ে চোখে তীক্ষ্ণ আলোর ঝলক, “একটি কারণ, কিন্তু আসল কথা—আমি আমার যৌবন নষ্ট করতে পারি না, আমার যোগ্যতার উপযুক্ত কিছু করতে চাই।”
“বড় কাজ…বড় কাজ…” উইলিস চুমুক দিয়ে মাথা নিলেন, “তরুণদের তো উদ্দীপনা থাকে।”
এসময় তিনটি মেয়ে তর্ক শেষ করে সময় দেখে, লারু ডেকে উঠল, “বাবা, প্রস্তুত তো? আমরা বের হতে চাই!” বেলিও চিৎকার করল, “বাবা!!”
সাত মিনিট শেষ, উইলিস মেয়েদের সাড়া দিয়ে ইয়ে ওয়ের দিকে তাকালেন, হঠাৎ হাসলেন, জিজ্ঞেস করলেন, “তরুণ, তুমি কেন আমাকে বেছে নিয়েছ? কেন স্ট্যালোন নয়, কেন শোয়ার্জনেগার নয়, কিন্তু উইলিস?”
“স্যার, আমি তো আগেই উত্তর দিয়েছি।” ইয়ে ওয়ে হাসল, আন্তরিকভাবে বলল, “কারণ, আপনি তরুণদের সুযোগ দেন!”
এ কথা বলেই তার পেন্সিল থামল, কাগজ খুলে দেখাল—একটি স্পষ্ট স্কেচ: উইলিস উচ্চচেয়ারে বসে মদ পান করছেন।
“হা হা…” উইলিস দেখে হেসে উঠলেন, মুখে গভীর হাসির রেখা, “ছেলে, তুমি সর্বদা ভেবেচিন্তে কাজ করো। আমি জানি না তুমি দীর্ঘ সিনেমার জন্য উপযুক্ত কিনা, তবে তুমি দুর্দান্ত প্রভাবক।”
ইয়ে ওয়ে বুঝতে পারল না, বিশিষ্ট ব্যক্তি কী ভাবছেন। শুধু হাসল, জিজ্ঞেস করল, “আমি কি নথিগুলো রেখে যেতে পারি? স্যার, সময় বা আগ্রহ পেলে দেখবেন।”
সব কাগজের কপি তৈরি করা আছে, এই বাক্সে শুধু মূল পাণ্ডুলিপি।
“ঠিক আছে।” উইলিস মাথা নেড়ে গ্লাসের অবশিষ্ট মদ শেষ করলেন, বেশ গুরুত্ব দিয়ে বললেন, “বিষয়টা পুরো পরিষ্কার নয়, আরও ভাবতে হবে। তবে বলি, তোমার স্বল্পদৈর্ঘ্য, তোমার আন্তরিকতা ও পরিশ্রম—সবই ভালো। অন্তত এখন মনে হয় না, তোমার পরিকল্পনা একেবারে অযৌক্তিক, সম্ভব—হ্যাঁ, সম্ভব।”
এই ‘সম্ভব’ শুনে ইয়ে ওয়ের চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, প্রায় চিৎকার করে উঠল, দ্রুত গ্লাস তুলে পান করল, চেষ্টা করল উত্তেজনা চাপতে…কিন্তু পারল না, সম্ভব!
উইলিস বললেন ‘সম্ভব’, আগের ক্রোধের জায়গায় এখন সম্ভব! সম্ভব সহযোগিতা, সম্ভব অভিনয়! সফলতার সম্ভাবনা!!
সফলতার আলো যেন তাকে আলোকিত করল, শরীরের প্রতিটি কোষে আনন্দ, উল্লাস!
“স্যার, আপনি-ই অবিশ্বাস্য, আপনি-ই!”
“হা হা, ভাবব, তবে এই ক্রিসমাস ছুটিতে নয়, জানোই তো, ছুটিতে কাজ নয়।” উইলিস হাসলেন, খালি গ্লাস রেখে পরিবারের দিকে এগোলেন।
“হ্যাঁ, অবশ্যই!” ইয়ে ওয়ে বারবার মাথা নেড়ে ভাবল, এবার বিদায় নেওয়ার সময়; এই ‘সম্ভব’ পেয়েই আর সময় নষ্ট করা ঠিক নয়, বিরক্ত করলে জয়ও হারাতে পারে।
সে হাসল, “স্যার, তাড়া নেই, আপনি সময় নিয়ে ভাবুন, কোনো প্রশ্ন বা ভাবনা হলে, যেকোনো সময় কল করবেন—সাত দিন, চব্বিশ ঘণ্টা! এখন আর বিরক্ত করব না, শুভ ক্রিসমাস!”
সে দ্রুত নথিগুলো লাগেজে গুছিয়ে নিল, স্কেচসহ, তারপর উইলিসের মেয়েদের ও সাবেক স্ত্রীকে শুভেচ্ছা জানাল, শেষ পর্যন্ত শুধু কাপড়ের লাগেজ নিয়ে বেরিয়ে গেল।
“বিদায়, আনাকে বেলায় বিক্রি করবে কিনা জানতে বলবে!” পেছনে বেলির চিৎকার।
“আবার দেখা হবে।” রামো দরজা খুলে দিল, দূরে লারু রাগান্বিত, কোনো কথা বলল না।
প্রেসিডেন্ট স্যুইট থেকে বেরিয়ে, সোজা লিফটে গিয়ে একতলা চাপলে, ইয়ে ওয়ে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলল—পূর্ব-পশ্চিম মিলিয়ে আধা ঘণ্টা, যেন বিশ্বযুদ্ধের অভিজ্ঞতা!
জিতেছে! আলো আবারও জয়ী!
সে ধীরে ধীরে আনন্দ ও উত্তেজনায় ডুবে গেল, শরীর কাঁপতে লাগল, যদিও চূড়ান্ত সাফল্য আসেনি—তবু এই শান্ত ক্রিসমাস ইভ কি যথেষ্ট পরিপূর্ণ নয়?
“হা হা হা!” লিফটে অন্য কেউ থাকলেও, সে হেসে উঠল, বারবার বলল, “শুভ ক্রিসমাস, ভদ্রমহিলা ও ভদ্রলোকেরা, শুভ ক্রিসমাস!”
“শুভ ক্রিসমাস।” সবাই সৌজন্যে উত্তর দিল, হাসল বটে, মনে ভাবল, এই ছেলেটির মুখ লাল, কান লাল, মদের গন্ধ—মদ্যপ?”
“চল, কাঁদবে না, সব ঠিক হয়ে যাবে…” ইয়ে ওয়ে খুশিতে গান গেয়ে উঠল, যেন টারজানের মা টারজানকে জড়িয়ে ধরেছেন, মোবাইল বের করে পরিবার, লিলি ও অন্য বন্ধুদের গ্রুপে বার্তা পাঠাল:
“‘স্টার ওয়ার্স IV’-এর নাম কী? বিশিষ্ট ব্যক্তি স্বল্পদৈর্ঘ্য সিনেমা খুব পছন্দ করেছেন!”