একান্নতম অধ্যায় এগারো অর্হৎ

“শুভ জন্মদিন, শুভ জন্মদিন, শুভ জন্মদিন, আন্না সোফিয়া, শুভ জন্মদিন—”
রাত্রির আঁধারে, ওয়েস্টউড অঞ্চলে, আন্নার বাড়ি আলোয় ঝলমল, প্রশস্ত ডাইনিং হলে বাজছে আনন্দময় গানের সুর।
গোলাকৃতি ডাইনিং টেবিলের ওপর দশটি জ্বলন্ত মোমবাতি দিয়ে সাজানো তিনতলা ফল-ক্রিমের কেক, মোমের আলো দুলছে, টেবিল ঘিরে অতিথিদের ভিড়, পাশে কেকের দিকে লোভাতুর দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে টোটো আর বেলা।
আন্না দাঁড়িয়ে কেকের সামনে। আজ তার গায়ে নতুন সাদা ফুলেল জামা, হালকা সোনালী চুলে উজ্জ্বলতার ছটা, মুখভরা হাসি— যেন এক খুদে দেবদূত!
আন্নার পরিবার লস এঞ্জেলেসে খুব বেশি বন্ধু-বান্ধব রাখে না, তাই আজ অতিথি বলতে ইয়েভি'র পরিবার, ছোট অভিনেত্রী টাইলার-ডুরে ও তার বাবা-মা।
“আন্না, এবার জন্মদিনের ইচ্ছা করো!” গান শেষ হতেই জ্যানেট হাসলেন।
আন্না সবার দিকে তাকিয়ে চোখ বন্ধ করল, হাত জোড় করে উচ্চস্বরে বলল, “আমি চাই, আমার প্রথম ছবির সেটে ভালো অভিনয় করতে পারি, দ্রুত একটা চলচ্চিত্রে সুযোগ পাই, আর চাই—আমাদের এখনকার এই সময়টা যেন চলতেই থাকে!” সে এক ঝলক ইয়েভির দিকে তাকাল, তারপর কেকের মোমগুলো নিভিয়ে দিল।
“তুমি তো তিনটা ইচ্ছা করেছ, অথচ জন্মদিনের বুড়োর তো মাত্র দুটো কান, শেষেরটা সে শুনতে পায়নি,” ইয়েভি ভঙ্গিতে বলল, সবাই হেসে উঠল।
“কিন্তু তার তো একটা হৃদয় আছে, সে অনুভব করতে পারবে,” আন্না একদম গম্ভীরভাবে বলল। বড়রা আরও হাসল, সে ও টাইলার-ডুরে একে অপরের দিকে তাকিয়ে হাসল—একেবারে ঠিক বলেছে!
ইচ্ছা শেষ, এবার কেক কাটা শুরু। সবচেয়ে খুশি টোটো আর বেলা, দু'জনই বড় বড় টুকরো পেল।
এরপর উপহারের পালা। এই দেশে সবাই সামনাসামনি উপহার খোলে, সঙ্গে শুভেচ্ছাপত্র থাকলে সেটাও পড়ে শোনাতে হয়, নাহলে অভদ্রতা মনে করা হয়।
বসার ঘরে, আন্না একে একে উপহার খোলে। বড়রা দিয়েছে উপযুক্ত দামের খেলনা, পড়াশোনার সামগ্রী; টাইলার-ডুরে দিয়েছে সুন্দর এক মুক্তোর ব্রেসলেট, ডডো দিয়েছে একটি শিশু পুতুল।
ইয়েভি'র উপহারটি আন্না শেষেই খুলল, মুখে অপার উৎসাহ, সবাইও কৌতূহলী—কি থাকতে পারে?
উপহার বাক্সটি খুব বড় নয়, ওপরে রিবন বাঁধা, সঙ্গে একটি কার্ড। আগে কার্ডটি পড়ল আন্না, মুখ টিপে হাসল, “শুভ জন্মদিন আন্না সোফিয়া-রব, দশ বছর পূর্ণ হল!” তারপর আর কিছু নেই। হতাশ চোখে ইয়েভির দিকে তাকাল, “এটাই?”
“আন্না!” ডেভিড আর জ্যানেট দুজনে একসাথে ডাকল, এতটা অভদ্রতা মানায় না; উপহার যেমনই হোক, বিস্মিত হয়ে ধন্যবাদ জানানোই নিয়ম।
কিন্তু সবাই দেখল ইয়েভি হেসে উঠল, “তোমাকে ভুলিয়ে দিয়েছি, আমি দুটো কার্ড আর একটি জিনিস এনেছি!” সে ম্যাজিকের মতো হাতার ভেতর থেকে একখানি স্কেচ বের করল—আন্নার হাসিমুখ আঁকা!
“ওয়াও!” আন্নার বিস্ময়ে সত্যিই আনন্দ ঝরে পড়ল, “এটা দারুণ!”
সে তাড়াতাড়ি নিয়ে বড় বড় চোখে চেয়ে রইল, বারবার দেখছে, তবু তৃপ্ত নয়। ওপরের পাশে কলমে লেখা শুভেচ্ছা, সঙ্গে ইয়েভির স্বাক্ষর ইংরেজি ও বাংলায়। সে পড়ল, “আন্না সোফিয়া-রব, এখন তুমি মাত্র দশ বছরের কিশোরী, কিন্তু একদিন তুমি হবে অসাধারণ অভিনেত্রী, বড় তারকা।”
“অসাধারণ আঁকা!” “হুবহু মিলে গেছে!” সবাই প্রশংসায় মেতে উঠল, টাইলার-ডুরেও ঈর্ষান্বিত, ডডো আদুরে গলায় বলল, “দাদা, আমাকেও আঁকো!”
এই উপহারেই আন্না খুশি, বাক্সটি এখনও খোলা হয়নি, খুলে দেখে সুন্দর খুদে পিতলচাক মিরর, আয়নার কোণায় মার্কার পেনে লেখা “আ-না সোফিয়া”—কিছুটা জায়গা ঢেকে গেলেও, এতে যেন বিশেষ অর্থ আছে।
সবাই কৌতূহলী, আন্না প্রশ্ন করতে যাচ্ছিল, ইয়েভি বলল, “আন্না, আমি নিশ্চিত তুমি একদিন বিখ্যাত শিশু তারকা হবে। খ্যাতি জীবনে কেমন ঝড় তুলবে, বদলাবে—এখনও তুমি কল্পনাও করতে পারো না, আমিও জানি না। আমি শুধু চাই, তুমি যেন সবসময় আনন্দে থাকো।”
“যদি কোনোদিন, সাফল্য বা ব্যর্থতার কারণে, তুমি নিজেকে হারিয়ে ফেলো, এই আয়নায় তাকিয়ো—হয়তো, নিজেকে ফিরে পাবে।”
ডেভিড, জ্যানেট আবেগে আপ্লুত, ডুরের বাবা-মা প্রশংসায় মুগ্ধ, ইয়েভি'র বাবা-মা হাসিমুখে একে অপরের দিকে তাকাল—তাদের ছেলে সবচেয়ে চিন্তাশীল, যত্নশীল।
“ধন্যবাদ...” আন্না এখনও খুব ছোট, পুরোটা বোঝে না, তবু মন ছুঁয়ে গেল, বুঝল সে তাকে গুরুত্ব দেয়, মাথা নাড়ল, “এটাই আমার পাওয়া সেরা উপহার—দুটিই!”
কেউই অপমানিত মনে করল না, আন্তরিকতার দিক থেকে, ইয়েভি-র সঙ্গে কারও তুলনা চলে না।
“দারুণ।” ইয়েভি হাসল, মনে মনে ভাবল—কস্টকোতে আসলেই কত ভালো জিনিস পাওয়া যায়, সময় পেলে আবার ঘুরে আসতে হবে।

...

নবম ও দশম ডিসেম্বরও পেরিয়ে গেল, ‘অ্যাঞ্জেলের নৃত্য’ ছবির প্রস্তুতি শেষের পথে—৯৯% হয়েছে!
দারুম তৈরি করা শুটিং-শিডিউল পাঠিয়ে দিয়েছে প্রত্যেক সদস্যকে, যন্ত্রপাতি সংরক্ষিত হয়েছে, ১১ তারিখ বিকেলে একদল লোক চুপিচুপি দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের যন্ত্রকেন্দ্র ছেড়ে বেরোল, প্রত্যেকে ঠেলাগাড়ি ঠেলছে, তাতে নানান ক্যামেরা আর সরঞ্জাম।
ম্যাকলানটক এভিনিউয়ে, ইয়েভি আর ভাড়া করা ছোট ট্রাক দাঁড়িয়ে, যন্ত্রপাতি বাড়ি নিয়ে যাবে—ওটাই আগামীকালের সেট।
আটজন ‘রক্ষক’-এর ছায়াময় উপস্থিতি দেখে ইয়েভির চোখ উজ্জ্বল, ছুটে গিয়ে হাসিমুখে বলল, “বন্ধুরা, অসাধারণ কাজ করেছ, আমি গর্বিত!”
সে প্রথমেই দারুমের ঠেলাগাড়ির ক্যামেরা দেখল—সনি এইচডিসি-এফ৯৫০, এই বছরের তৈরি দ্বিতীয় প্রজন্মের ডিজিটাল ক্যামেরা, বাজারের সেরা! সঙ্গে এইচডিক্যাম-এসআর টেপ, আরজিবি পূর্ণ ব্যান্ডউইথ রেকর্ডিং—লুকাসও এবার এই ক্যামেরায় ‘স্টার ওয়ার্স: সিথের প্রতিশোধ’ ছবির শুট করেছে!
“ওয়াও, দুর্দান্ত! ‘যা দেখ, তাই পাও’, হা হা!” ক্যামেরার গায়ে হাত বোলাতে বোলাতে ইয়েভি প্রশংসায় মুখর, “জানো, জাপানিরা দারুণ একটা কাজ করেছে।”
ক্যামেরা দেখে সে অন্য জিনিস দেখছে, ট্রাইপড, হেড, স্টেডিক্যাম, আলো, সাউন্ড ডিভাইস, পোর্টেবল মনিটর, ওয়াকি-টকিসহ আরও অনেক কিছু, এমনকি কাপড় শুকানোর ক্লিপ পর্যন্ত—এটাই তো পেশাদারি!
“ওহ, ‘বেবি’, তোকে আমার খুব মনে পড়ছিল!”
এবার সে তুলল এক ফ্রেনেল লাইট, হাজার ওয়াটের সফটলাইট, যেন প্রেমিকাকে জড়িয়ে ধরেছে, “দারুণ, বন্ধুরা, একেবারে চমৎকার।”
সে ৫০০-১০০০ ওয়াটের সফটলাইটকেও ‘বেবি’ বলে, যা শুধু অভিজ্ঞরা জানে—গুরু না শেখালে দারুমরা জানত না, সে জানে কী করে? কিন্তু সবাই এখন অভ্যস্ত, শুনেছে, তার পরিবার একবার সিনেমা বানিয়েছিল, সেখানেই হয়তো শিখেছে।
“হ্যাঁ, তোকে ভালো লাগলেই খুশি...”
ইয়েভি হেসে উঠল, এই সরঞ্জাম, এই দল নিয়ে তিনদিনেই যা খুশি, তাই শুট করতে পারবে!
সে তুলে নিল ইলেকট্রনিক ক্ল্যাপবোর্ড, ‘টক’ করে বাজাল, বুকভরা প্রত্যাশা!

...

সেই রাতে, ‘অ্যাঞ্জেলের নৃত্য’ ছবির শুটিং-পূর্ব সমাবেশ ‘ভালো স্বাদের দেশ’ রেস্তোরাঁয় বসেছে।
যন্ত্রপাতিতে অনেক খরচ বাঁচলেও, এখানে কয়েক ডজন অতিথি আসবে—ইয়েভি নিশ্চয়ই তাদের মিশেলিন বা হিলটন হোটেলের মতো দামী জায়গায় নিতে পারবে না, বিল তো তাকেই দিতে হবে।
তবু সদস্যদের খাওয়ার দিকে নজর দেওয়া জরুরি, সবাই বিনা পারিশ্রমিকে কাজ করছে—ছাত্ররা তো আছেই, অপেশাদার বা আধা-পেশাদার অভিনেতারাই বা করছে কেন?
আগ্রহ তো বটেই, তাছাড়া অভিনয় করে তারা সাধারণ জীবন ছাড়িয়ে মজার কিছু অভিজ্ঞতা নিতে চায়, সিনেমার স্বাদ পেতে চায়।
আর যদি আনন্দ না পায়, মনোবলই থাকবে না।
এখানে বাড সাহায্য করেছে, তার রেস্তোরাঁ একদিন বন্ধ রেখে পুরো জায়গা দিয়েছে ছবির দলের জন্য, শুধু খরচ উঠলেই চলবে।
ইয়েভি নিয়ম করেছে, প্রধান চরিত্ররা পরিবার নিয়ে আসতে পারবে, গুরুত্বপূর্ণ পার্শ্বচরিত্ররা একা আসবে, আটজন রক্ষক একজন করে বন্ধু আনতে পারবে, লেভসহ ‘স্বপ্ন-সংঘ’ সদস্যরা নিজের খরচে এসেছে—তবু রেস্তোরাঁ ভর্তি, নড়তে-চড়তেও কষ্ট, মানুষ আসতেই থাকছে।
এখন রেস্তোরাঁয় হুল্লোড়, দল বেঁধে হাসিঠাট্টা, পরিচয় আর বন্ধুত্ব গড়ে উঠছে।
এটাই চমৎকার সূচনা—দলকে নিজের মনে না করলে দায়িত্ববোধ, উৎসাহ আসে না।
আন্নার পরিবার কথা বলছে ছবির আন্নার বাবা-মা চরিত্র করা দুই মধ্যবয়সীর সঙ্গে, ইয়েভি সন্তুষ্ট—আজকের পর তারা চরিত্র নিয়ে আরও গভীরভাবে ভাববে।
টোটো ও বেলাও এসেছে, দৌড়াদৌড়ি, মজার খাবার খাচ্ছে, ভুললে চলবে না—বেলাও তো অন্যতম তারকা, ওকে খুশি রাখা জরুরি, কিন্তু পেট খারাপ করা চলবে না!
“ম্ম্ম্ম...” কোণার টেবিলে বাড উদ্দাম খাচ্ছে...
“আজ আবহাওয়া দারুণ,” অন্যদিকে লেভ সাহস করে সুন্দরী ছাত্রী সুসানের সঙ্গে কথা বলল, সুসান বলল, “হ্যাঁ,” লেভ বোকা হেসে সরে গেল—উত্তেজিত, ভীত! এটাই তো প্রেমের শুরু, তাই না?

কোলউইন ডিভি ক্যামেরা হাতে সবকিছু ভিডিও করছে, এই ফুটেজও ইয়েভির কাজে লাগবে—এমন একটা জাঁকজমকপূর্ণ পার্টি তো তারই আয়োজন।
চেন নো, লি মিংরা কিছু নিয়ে আলোচনা করছে, সবচেয়ে চুপচাপ বইপোকাটিও এ পরিবেশে মেতে উঠেছে।
“আমি তো বলেছিই, হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেক স্কুলের ছাত্ররা খুবই ধনী,” দরজার কাছে দাঁড়িয়ে দারুম আবার বলল—কাল যে ছবি শুরু হচ্ছে, সেটি কি শুধুই স্কুলছাত্রদের স্বল্পদৈর্ঘ্য? এখন তো মনে হচ্ছে স্বাধীন পূর্ণদৈর্ঘ্য।
পাশে পারেলা কিছু দেখে হঠাৎ বলে উঠল, “ওই দেখো, কী দারুণ প্রেমিক!” দারুম দরজার দিকে তাকিয়ে দেখল—ইয়েভি সদ্য আসা এক স্কুলছাত্রীকে স্বাগত জানাচ্ছে, ওদের সম্পর্ক সাধারণ বন্ধুত্ব নয়, বলেই উত্তেজনায় বলল, “ওহ, আন্নাও এসেছে!”
তবে কি মহাকর্ষ আর শনি সংঘর্ষ ঘটবে?
ইয়েভি খুব খুশি লিলি আসতে পেরেছে—ওর মা’রও আজ ডিনার পার্টি ছিল, আসতে পারবে কিনা নিশ্চিত ছিল না, শেষ পর্যন্ত মায়েরটা বাদ দিয়ে এখানে এসেছে। সে হাসল, “ধন্যবাদ, তুমিই আমাকে বড়ো মানুষের মতো মনে করাচ্ছো।”
“আমি শুধু পেটপুরে খেতে এসেছি, ওই দাতব্য ভোজে তো কিছুই খাওয়া যায় না,” লিলি মজা করে বলল, চারপাশে তাকিয়ে সামান্য নার্ভাস, কারণ তার পরিবারের সদস্যরাও এখানে—গত মাসে তাদের সঙ্গে বিব্রতকর এক ঘটনা ঘটেছিল...
যদিও শুধু সহপাঠীর পরিচয়ে, এত লোকের মাঝে...
এদিকে দু’জনের কথার মাঝেই ডডো ছুটে এসে চিৎকার করল, “দাদা, দাদা!”
“কি হয়েছে?” ইয়েভি তাকাল, লিলিও মিষ্টি মেয়েটির দিকে তাকিয়ে হাসল, মন হালকা হল।
ডডো বলল, “বাড অনেক খেয়েছে, আমি দেখেছি।” আগে ইয়েভি তাকে নজর রাখতে বলেছিল।
“থাক, আজ তাকে খুশি থাকতে দাও,” ইয়েভি কাঁধ ঝাড়ল, হাত তুলে লিলিকে দেখিয়ে বলল, “এটা লিলি, আমার সহপাঠী।” লিলি নিচু হয়ে ডডোর মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, “হেই, ডোরোথি, তোমার কথা তোমার দাদার মুখে অনেক শুনেছি।”
“তুমিই তো! গতবার আমাদের বাড়ি থেকে দৌড়ে গিয়েছিলে!” ডডো চিৎকার করে বলল, “তুমি কি দাদার প্রেমিকা?”
“না...” ইয়েভি আর লিলি হাসল, কিন্তু সে এত দ্রুত না বলায়, ডডো একটু ভ্রু কুঁচকাল।
আজ ডডোর দুষ্টুমি চলবে না, ইয়েভি নিচু হয়ে ওর মুখ চেপে ধরল, চোখ বড় করে বলল, “ভুলভাল বলো না, এসব তোমার বয়সের কথা নয়, চুপ!” ডডো গোঁ গোঁ করে “মা, মা...” ডেকে উঠল।
এর মাঝেই কেউ আরও গল্প জমাতে চাইল—আন্না! সে লাফাতে লাফাতে এগিয়ে এল, লিলির দিকে তাকিয়ে হাত বাড়াল, “হাই, আমি আন্না সোফিয়া-রব!”
“লিলি-কলিন্স।” লিলি তার সঙ্গে করমর্দন করল, তাকিয়েও দেখল, চোখে ঝিলিক।
আন্না নাক কুঁচকে গম্ভীরভাবে বলল, “তোমাকে জানাতে চাই, আমি আর ইয়েভিও ডেট করছি।”
“কোন ইয়েভি? আমি?” ইয়েভি বিস্ময়ে তাকাল, লিলির দিকে, ওর মুখে অদ্ভুত হাসি, রাগ না মজা—বোঝা গেল না, তবে চোখে স্নায়বিক অসন্তোষ, কথায়ও একটু কৃত্রিমতা, “জানি, ওর ইচ্ছা, আমাদের তো কিছু নেই।”
“দারুম, আমাকে ডাকছো কেন?” হঠাৎ ইয়েভি সেদিকে তাকিয়ে বলল, “কি? কোন শট? আসছি।”
সে আর পেছনে তাকাল না, দারুমের কাছে পৌঁছে একবার লিলিদের দিকে চাইল, দেখল সবাই বন্ধুর মতো আড্ডা দিচ্ছে—অদ্ভুত...
“ওই দুষ্টু ছেলে,” দারুম আর পারেলা হাসল।
“বলো, কী শট নিয়ে জানতে চেয়েছিলে?” ইয়েভি অবাক হয়ে জিজ্ঞাসা করল।