চুরাশি নম্বর অধ্যায়: আগামের জীবনকথা
“আমি টম হ্যাঙ্কস।”
লোকটার এই কথা শুনে ইয়ে ওয়ে যেন পাথরের মূর্তির মতো জমে গেল, টম হ্যাঙ্কস? পাঁচবারের অস্কার সেরা অভিনেতা মনোনয়নপ্রাপ্ত, দুবার পুরস্কারজয়ী, হলিউডের সবচেয়ে দামি তারকা, দীর্ঘদিন ধরে পারিশ্রমিকের শীর্ষে থাকা পর্দার মহাতারকা, কাঠখোট্টা কাউবয় উডি, আর ফরেস্ট গাম্প! সেই টম হ্যাঙ্কসই কি!?
সে এমনকি চমকে উঠে মনের কথাই বলে ফেলল: “ফরেস্ট গাম্পের সেই টম হ্যাঙ্কস?”
“হ্যাঁ, সেই টম হ্যাঙ্কস।” লোকটি জবাব দিল, আর তাতে ফরেস্ট গাম্পের সেই উচ্চারণও রয়ে গেল!
“ওহ, আমার ঈশ্বর!” ইয়ে ওয়ে প্রায় পাগলের মতো চেঁচিয়ে উঠতে যাচ্ছিল, তাড়াতাড়ি নিজেকে সামলে নিয়ে বলল, “হ্যালো, হ্যালো, মি. হ্যাঙ্কস, আমি একটু বেশি উত্তেজিত হয়ে পড়েছি, এক জন ভক্তের অনুভূতিটা ক্ষমা করবেন। আপনার ফোন পেয়ে খুব ভালো লাগছে!”
পবিত্র যিশু! ফরেস্ট গাম্প কেন ফোন করবে? তার নম্বরই বা পেল কোথা থেকে? কী উদ্দেশ্যে?
ইয়ে ওয়ের হৃদস্পন্দন হঠাৎ অনেক বেড়ে গেল, মনে হলো যেন কোনো দারুণ সুখের খবর তার মাথার ওপর নেমে আসতে চলেছে। কিন্তু আগেকার ব্যর্থতা তাকে শিখিয়েছিল, এত তাড়াতাড়ি খুশি হওয়া ঠিক নয়। সে নিজেকে শান্ত রেখে শুনতে লাগল।
“তোমার স্বল্পদৈর্ঘ্য চলচ্চিত্র ‘দেবদূতের নৃত্য’ দেখেছি। দারুণ নির্মাণ। শুনেছি তুমি একটা সুযোগ খুঁজছ।”
হ্যাঙ্কসের কণ্ঠে একটু হাসির আভাস ছিল। “আসলে গতকালই দেখেছিলাম। সঙ্গে সঙ্গে তোমার সঙ্গে যোগাযোগ করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু শেষের কলাকুশলীদের তালিকায় তোমাকে হাই স্কুলের ছাত্র বলা দেখে একটু চমকে গিয়েছিলাম। এটা সত্যি না রসিকতা, বুঝতে পারছিলাম না। তাই আজ হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেকে খোঁজ নিয়ে জানলাম, সত্যিই সত্যি। তোমার বয়সে এমন কাজ করা সত্যিই অসাধারণ।”
ইয়ে ওয়ে ইতিমধ্যে উঠে দাঁড়িয়েছিল, নীরবে ঘরে পায়চারি করছিল; উত্তেজনা তবু ফেটে বেরোচ্ছিল। “স্যার… আপনি কি আমাকে সুযোগ দিতে চান?”
“হ্যাঁ। আমার মনে হয়, তোমার আরও অনেক কিছু করার ক্ষমতা আছে। তবে তুমি ঠিক কী ধরনের সুযোগ চাও, সেটা এখনো পরিষ্কার নয়—‘দেবদূতের নৃত্য’কে পূর্ণদৈর্ঘ্যে বানাতে চাও?”
দেখা গেল ফরেস্ট গাম্প এখনো বিস্তারিত জানে না। ইয়ে ওয়ের মনে বিদ্যুৎ চমকের মতো একের পর এক ধারণা এলো, সে ঘটনাপ্রবাহটা আন্দাজে মেলে ধরল। লিলি আর র্যামোকে সে আরও কুড়িটি করে ডিস্ক দিয়েছিল, যাতে কোনো বড় লোকের দেখা পেলে তারা একটা করে ডিস্ক দিয়ে একটু ভালো কথাও বলে আসে—হয়তো সেটাই?
ফরেস্ট গাম্প ডিস্কটা পেয়েছিল, গতকাল দেখে ফেলেছে, আজ জেনে নিয়েছে ইয়ে ওয়ে নামে সত্যিই কেউ আছে, আর ডিস্কে রেখে যাওয়া ফোন নম্বরে ফোন করেছে…
এসব চিন্তা এক ঝলকে উড়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি বলল, “ধন্যবাদ, আমার সত্যিই একটা সুযোগ দরকার! ‘দেবদূতের নৃত্য’কে পূর্ণদৈর্ঘ্যে বানানো নয়—একটা চিত্রনাট্য আছে, নাম ‘সূর্যালোকের ছোট মেয়ে’। ওটা আমি লিখিনি। পারিবারিক রোড-ট্রিপধর্মী এক শিল্পঘেঁষা কমেডি গল্প। চিত্রনাট্যটা ভীষণ ভালো—এতটাই ভালো যে ব্রুস উইলিসের টিম পর্যন্ত মনে করেছে, এতে অস্কারে ঝড় তোলার সম্ভাবনা আছে!”
“ওহ?” হ্যাঙ্কস যেন বেশ আগ্রহী হয়ে উঠল। “তুমি আর উইলিসদের মধ্যে কথাবার্তা কতদূর এগিয়েছিল?”
ওর আর উইলিসের নিজেদের প্রযোজনা সংস্থা আছে। ইয়ে ওয়ে যদি উইলিসের সঙ্গে ভালোই এগিয়ে থাকে, তবে সে আর নাক গলাবে না।
“শুরুতে সব ভালোই চলছিল, কিন্তু এখন ওরা মত বদলেছে।”
ইয়ে ওয়ে গভীর শ্বাস নিল, হঠাৎই একটা সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলল—এবার আর সে এমন অতিরিক্ত সতর্ক বাক্যবিন্যাসে থাকবে না। বড় মানুষের সঙ্গে কথা বলতে ভদ্রতা দরকার, কিন্তু নিজের মতো করেও তাকে থাকতে হবে। ইয়ে ওয়ে হয়েই থাকতে হবে!
“ওরা নোংরা কিছু কৌশলও করেছে। আজ আবার আইএমডিবি-তে আমার নামে গুজব ছড়িয়ে আমাকে ছোট করেছে—বলে, ‘দেবদূতের নৃত্য’ নাকি আমার কাজই নয়! হাস্যকর! স্যার, এখন আমার অবস্থা পুরো গণ্ডগোল। এই দুই দিনে আমি যেন স্বপ্নপূরণ থেকে হেরে যাওয়া মানুষে পরিণত হয়েছি। আপনার এই ফোনটা আমার কাছে এমন, যেন একশ কোটি ডলারের জ্যাকপট পেয়ে গেছি।”
“এমন কিছু হয়েছে?” হ্যাঙ্কসের কণ্ঠে বিস্ময় শোনা গেল। একটু থেমে সে বলল, “ইয়ে, চল, আমরা সরাসরি দেখা করি। কাল দুপুরে কেমন হয়?”
“অবশ্যই, স্যার!” ইয়ে ওয়ে বিন্দুমাত্র দেরি না করে রাজি হয়ে গেল। তার উত্তেজনা আরও বেড়ে চলেছে। সাতচব্বিশ ঘণ্টাই আমার জন্য খোলা!
“তাহলে ঠিক আছে। আগে আমি তোমার ব্যাপারটা একটু বুঝে নিই। তারপর বিশদে কথা হবে। তোমার কাজগুলো সঙ্গে আনবে, আর ‘সূর্যালোকের ছোট মেয়ে’র চিত্রনাট্যও। আমি বেশ আগ্রহী।”
“ঠিক আছে, স্যার, বুঝেছি।” ইয়ে ওয়ে বারবার সম্মতি জানাল। হ্যাঙ্কস যখন সান্তা মনিকার ‘মেইন ড্রেন’ রেস্তোরাঁর ঠিকানা বললেন, সে বলল, “ঠিক আছে, কাল দেখা হবে!”
“নিশ্চিন্ত থাকো, তরুণ। যদি সত্যিই তোমার প্রতিভা থাকে, আমি তোমাকে চাপা পড়তে দেব না। কাল দেখা হবে।”
কথা শেষ হওয়ার অনেকক্ষণ পরও ইয়ে ওয়ে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইল। এই ছোট্ট ফোনকলটি বিশাল আশা এনে দিয়েছিল; হঠাৎ আবার মনে হলো, সুখ যেন তাকে ঘিরে ধরেছে!
সে চোখ নামিয়ে দেয়ালে টাঙানো একটি সিনেমার পোস্টারের দিকে তাকাল। সাদা স্যুট পরা এক মধ্যবয়স্ক পুরুষ বেঞ্চে বসে আছে, পায়ের পাশে বাদামি ব্রিফকেস। ডানদিকে ওপরে লেখা—টম হ্যাঙ্কসই ফরেস্ট গাম্প…
উচ্ছ্বাসটা তখনই ফেটে বেরিয়ে এল। আর আটকে রাখতে পারল না, চেঁচিয়ে উঠল: “ফরেস্ট গাম্প, ফরেস্ট গাম্প, ফরেস্ট গাম্প, ফরেস্ট গাম্প, ফরেস্ট গাম্প, ফরেস্ট গাম্প!!!”
একদিকে চেঁচাতে চেঁচাতে ছুটোছুটি করতে লাগল, উইলিসের মুখ লাগানো বালুথলিতে ঘুসি মারল, আবার ফুটবলটা লাথি মেরে উপরে তুলল, আবার পেছন দিকে ঝাঁপ দিয়ে বিছানায় আছড়ে উঠে বসল, আবার ফরেস্ট গাম্পের সেই বিখ্যাত নাচের ভঙ্গিতে পা নাড়ল, আবার হাত বাড়িয়ে ডাকল, “উইলসন, উইলসন!”
“হাহাহাহা! আমি তোমাকে ধরে ফেলেছি, আমি তোমাকে ধরে ফেলেছি…” সে ফুটবলটা বুকে চেপে মেঝেতে লুটিয়ে পড়ল, “হাহাহা, তুমি নাচো, আমিও নাচি…”
কিছুক্ষণ পর ইয়ে ওয়ে হঠাৎ উঠে দাঁড়াল, এই আনন্দের খবরটা সবার কাছে পৌঁছে দিতে প্রস্তুত। কিন্তু ফোন হাতে নিয়ে থমকে গেল।
না, আপাতত কাউকেই কিছু বলা যাবে না। সত্যিকারের কোনো ফল না আসা পর্যন্ত অপেক্ষা করাই ভালো। নইলে আবার সবার সামনে মিথ্যা আশার ফুলঝুরি ছড়িয়ে পড়বে।
তবে একটা নম্বরে ফোন করল সে।
“হেই, লিলি, কালকের ডেটটা বাতিল করতে হচ্ছে। আমার এক পুরোনো সহপাঠী ডেকেছে, তার সঙ্গে অনেকদিন দেখা হয়নি, তাই…”
“ও, তাহলে আরেকদিন হবে। আমি অন্য কাউকে খুঁজে নেব—ট্রিস্ট, হাহা!”
“ঠিক আছে, মজা করো। তাহলে এ পর্যন্তই। কালকের জন্য কিছু প্রস্তুতি নিতে হবে, ও লোকটা একটু কঠিন।”
“আচ্ছা, বিদায়।”
…
পরদিন সকালে, সময়টা প্রায় হয়ে এসেছে দেখে ইয়ে ওয়ে নিজেকে গুছিয়ে বেরোনোর জন্য প্রস্তুত হল।
সে আগেই ঠিক করে রেখেছিল, এবার নিজেকেই হবে, তাই পোশাকেও বয়স্ক ভাবের ভান করল না। লম্বা হাতার টি-শার্ট, জিনস, ক্রীড়াজুতা, লাল-কালো রঙের এক খেলোয়াড়ি জ্যাকেট—ঠিকই, পিঠে হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেকের নাম আর ফুটবলের প্রতীক, সামনে ছোট অক্ষরে ‘এস’ আর তার নাম, ইয়ে ওয়ে।
ক্যাপ্টেনের বাহুবন্ধনীটা শুধু পরাই বাকি ছিল—আমি তো হাই স্কুলের ছাত্র, আমি তো ফুটবল দলের অধিনায়ক! আর এটা কোনো নারীদের খেলা নয়!
আয়নায় নিজের ছায়াটা দেখে, কালো চুলটা একটু ঠিক করে, ইয়ে ওয়ে মাথা নাড়ল। চোখে স্থির সংকল্প। পাশের বড় স্যুটকেসটা টেনে নিয়ে সে রওনা দিল।
দুপুরের একটু আগে, সান্তা মনিকা, ‘মেইন ড্রেন’ রেস্তোরাঁর বাইরে।
সম্প্রতি এ জায়গায় এটা ছিল ইয়ে ওয়ের দ্বিতীয় আগমন। আগেরবার সভায় সে উইলিসের দলকে মুগ্ধ করেছিল; তারা তাকে এখানে নিয়ে এসে খাইয়েছিল। তখন তার মনে হয়েছিল, সে যেন “নিজের দলের” মানুষ হয়ে গেছে—অশেষ আনন্দে ভরে উঠেছিল। কিন্তু এবার সে এসেছিল এক অজানা অনুভূতি নিয়ে, এক অপ্রত্যাশিত মহাতারকার অপেক্ষায়।
সে বারবার নজর রাখছিল বড় সড়কে যাতায়াত করা সন্দেহজনক গাড়িগুলোর দিকে। আর তখনই এল আরেকটি অবাক করা দৃশ্য—দামী গাড়ি নয়; রাস্তার ধারে একটি ট্যাক্সি এসে থামল। দরজা খুলে নামলেন এক লম্বা, বাদামি চুলের মধ্যবয়স্ক পুরুষ, গায়ে সাদামাটা গাঢ় ধূসর অবসরের স্যুট, চওড়া সোজা মুখ, সজ্জন ভঙ্গি, ঘন ভ্রু, বাদামি চোখ, মোটা নাক—সেই টম হ্যাঙ্কস!
সত্যিই! ওই ফোনকল কোনো বিভ্রম ছিল না। হ্যাঙ্কস সত্যিই এসেছেন!
ইয়ে ওয়ে গভীর শ্বাস নিল, দ্রুত পায়ে এগিয়ে গিয়ে হাত বাড়াল। হেসে বলল, “হ্যালো, মি. হ্যাঙ্কস। আপনাকে দেখে খুব ভালো লাগছে। আমি ইয়ে ওয়ে। আমাকে ইয়ে বললেই চলবে।”
“ইয়ে, তোমাকে দেখে ভালো লাগছে।” হ্যাঙ্কস তখনই এই তরুণটিকে খুঁটিয়ে দেখতে লাগলেন। সত্যিই এক কিশোর—রোদেলা, সুদর্শন, প্রাণবন্ত, প্রথম দেখাতেই বেশ ভালো লাগে। হাত মেলাতে মেলাতে তিনি হাসলেন, “তুমি আমায় টম বলেই ডাকতে পারো। ‘দেবদূতের নৃত্য’ খুব ভালো হয়েছে। তোমার বয়সে এটা সত্যিই অবিশ্বাস্য।”
নিজের প্রিয় অভিনেতাদের একজনের প্রশংসা পেয়ে ইয়ে ওয়ে স্বভাবতই খুব খুশি হল। হেসে বলল, “টম, আমার ক্ষেত্রে অবিশ্বাস্য জিনিস আরও অনেক বাকি আছে। চমকে যাবেন না।”
“হা!” হ্যাঙ্কস তার আত্মবিশ্বাসে একটুও বিরক্ত হলেন না। রেস্তোরাঁর দিকে হাত নেড়ে বললেন, “চলো, খেতে খেতে কথা বলি।”
“ঠিক আছে, বিল আপনি দেবেন। না হলে আমি কেবল একটা পানির বোতলই অর্ডার করতে পারব।” ইয়ে ওয়ে হ্যাঙ্কসের সঙ্গে হাঁটতে লাগল। আইভি লিগের এক রেস্তোরাঁয় উইলিসের সঙ্গে প্রথম দেখা করার তুলনায় আজ সে অনেক বেশি স্বচ্ছন্দ বোধ করছিল। এভাবেই তো নিজের মতো থাকা যায়!
তারারাও, বড় লোকেরাও—এই তো ভি-ওয়াই। পছন্দ হলে স্বাগতম। না হলে চলে যান!
“ঠিক আছে, আমি বিল দেব। শুধু চাই তুমি আমাকে আরও বড় কোনো চমক দেবে।”
“আমিও তাই চাই, টম। আজকের এই সাক্ষাৎই আমাকে সত্যিকারের বুঝিয়ে দিল আপনার সেই বিখ্যাত সংলাপের মানে—জীবন এক বাক্স চকোলেটের মতো, পরের টুকরোটা কী স্বাদের হবে, তুমি কখনোই জানো না।”