চুয়াল্লিশতম অধ্যায় কালো শুক্রবার

চলচ্চিত্রের মহারথী রোবট ওয়ালি 4463শব্দ 2026-03-18 19:48:22

রোলার কোস্টারে নির্বিঘ্নে চড়ার পর, ইয়েভের প্রস্তাবে সে ও আন্নার পরিবার একসাথে এল কল্পনার রাজ্যে। ইয়েভের মূল ইচ্ছা ছিল পরিবারের সঙ্গে একটু দেখা করে আবার আন্নাদের সঙ্গে ঘোরাঘুরি করা, কিন্তু দুই পরিবারের আলাপ হতেই সবাই বুঝল, তাদের মধ্যে দারুণ মিল আছে!

ডেভিড ও জ্যানেট যখন ইয়েভ হাওগেন, গুঝিয়াও আর স্নিগ্ধ ছোট্ট দোদের সঙ্গে পরিচিত হলেন, তখন তাদের মনে থাকা শেষ সংশয়ও উবে গেল। জানলেন ইয়েভ হাওগেন একজন চিকিৎসক, এতে সম্মানও বাড়ল—এটা এক উচ্চশিক্ষিত, উচ্চমানসিকতার মধ্যবিত্ত পরিবার, একেবারে তাদের মতোই।

ইয়েভ হাওগেনও ডেভিডের আর্কিটেক্ট পেশাকে পছন্দ করলেন, গুঝিয়াও আর জ্যানেট দুজনেই পূর্ণসময়ের গৃহিণী, সন্তানের জন্য নিবেদিত মা, তাদের কথারও যেন শেষ নেই।

উভয় পরিবারই সিনেমা, অভিনয় এবং সংস্কৃতি-মনোরঞ্জনের প্রতি বিশেষ অনুরাগী, ইয়েভ পরিবারের আবার একটি সিনেমাও নির্মিত হয়েছিল…

দোদে পছন্দ করে আন্নাকে, আন্নাও পছন্দ করে দোদেকে, বড় আর ছোট দুই মেয়ে দ্রুত নতুন-বন্ধু, ঘনিষ্ঠ বন্ধু হয়ে উঠল।

জানা গেল, ক্রিসমাসের আগ পর্যন্ত আন্না ও জ্যানেট লস অ্যাঞ্জেলেসে অডিশনে ব্যস্ত থাকবেন, তখন দোদে বারবার তাকে বাড়িতে আসতে আমন্ত্রণ জানায়, গুঝিয়াওও খুব আন্তরিক ছিলেন। আন্নার পরিবার স্বাভাবিকভাবেই নিমন্ত্রণ গ্রহণ করলেন—এই শনিবারই ইয়েভদের বাড়ি অতিথি হবেন।

এটা তো দুই পরিবারের “ডেট”—যদি আনন্দে কাটে, তবে তারা পরিবার-বন্ধুতে পরিণত হবে, বারবার একসঙ্গে সময় কাটাবে। পরিবার-বন্ধুরা সাধারণত তিন ধরনের—পুরুষ-নির্ভর, নারী-নির্ভর কিংবা শিশুরা কেন্দ্রিক। আর এরা, তিনভাবে মিলেছে—একেবারে মানানসই।

ইয়েভ দেখলেন, বাবা ডেভিডের সঙ্গে হাস্যরস করছেন, মা ও জ্যানেট গল্পে মশগুল, দোদে ও আন্না বেলুন নিয়ে মেতে আছে, এমন দৃশ্য দেখে সে কল্পনা করল, টোটো আর বেলার কথা…

সে যেন অবাক হয়ে গেল, বুঝল এতদিন সে নিজেই ছিল বহিরাগত, কতটা বোকা ছিল—এরকমটাই তো হওয়া উচিত ছিল, পরিবারের চেয়ে বেশি কার্যকর কিছু নেই!

তাছাড়া, “বিবাহের দিন আসন্ন”ও এক দারুণ পরিচয়! যদিও বক্স অফিসে হেরেছে, কিন্তু সত্যি সিনেমা মুক্তি পেয়েছে—দুই লাখ ডলারের প্রযোজনা খরচ! বড় লোকদের কাছে তুচ্ছ, কিন্তু সিনেমাপ্রেমী সাধারণ মানুষের কাছে…

আমি তো সিনেমা কোম্পানির মালিকের ছেলে! ইয়েভ মনে মনে চিৎকার করল—এই পরিচয় এখনও কাজে লাগবে।

এরপর দুই পরিবার একসঙ্গে ঘুরে বেড়াল, ডিজনির প্যারেড দেখল, কয়েকটি আকর্ষণ উপভোগ করল, রাত হলে আবার একসঙ্গে টেরাসে বসে থ্যাঙ্কসগিভিং ডিনার খেল এবং দারুণ আতশবাজি দেখল, শনিবারের নিমন্ত্রণ পাকা করল, তারপর বিদায় নিল—সবাই মন ভরে আনন্দ পেল।

ইয়েভের মনে হলো, আন্নার “ঈশ্বরদূতের নৃত্য”-তে অভিনয় এখন প্রায় নিশ্চিত। ছাত্রছাত্রীদের স্বল্পদৈর্ঘ্য ছবি ভালো না হলেও ক্ষতি নেই, জীবনবৃত্তান্তে না থাকলেও অভিনয়ের অভিজ্ঞতা তো বাড়বেই, তাহলে এজেন্ট বাধা দেবে কেন?

বাড়ি ফেরার পথে দোদে তখন ঘুমে তলিয়ে গেছে। বাড়ি ফিরে সে পাশের বাড়ির বন্ধু মিসেস ল্যান্ডনের কাছে থাকবে এক রাত।

ইয়েভ, ইয়েভ হাওগেন ও গুঝিয়াও এরপর মারিয়ানডেল উপসাগরের বিশাল মার্কেটে গেল “ব্ল্যাক ফ্রাইডে”-র প্রস্তুতিতে, সম্ভবত অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে একমাত্র ব্রেন্টউডের বাসিন্দা।

“ব্ল্যাক ফ্রাইডে”—অর্থাৎ থ্যাঙ্কসগিভিংয়ের পরের শুক্রবার। এদিন আমেরিকার সব বড় দোকানে বিশাল ছাড়, আমাজন, ওয়ালমার্ট, কস্টকো, ক্রোগার—সবাই কয়েক সপ্তাহ আগে থেকেই প্রচারণা শুরু করে, সেদিন বহু পণ্যের দাম একেবারে এক-দশমাংশ, দুই-তৃতীয়াংশে নেমে আসে।

তাই সাধারণ পরিবার, বিশেষত দরিদ্ররা এই সুযোগ ছাড়ে না—সবকিছু কেনে, নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিস থেকে শুরু করে সাধ্যের বাইরে দামি ইলেকট্রনিক্সও… এক উন্মাদনার বাজার!

সাম্প্রতিক বছরগুলোতে দোকানগুলোর প্রতিযোগিতা বেড়েছে—তুমি ছয়টায় খুলবে? আমি চারটায়! তুমি চারটায়? আমি দুইটায়! মধ্যরাত… এমনকি বৃহস্পতিবার রাতেই!

তবু কস্টকো ঐতিহ্য রক্ষা করে, ভিড়ের শীর্ষ মিস করেও ছয়টায় খোলে—কারণ তারা কখনও ক্রেতার অভাবে পড়ে না।

“ওহ আমার…!”

কাছাকাছি মধ্যরাত, তিনজন মার্কেটের পার্কিংয়ে এসে অনেক সময় খরচ করে গাড়ি পার্ক করল, তারপর দরজার দিকে এগিয়ে গেল। দূর থেকেই দেখা গেল, মানুষের ভিড়—হাজার না হলেও নয়শো হবে—তাদের আর আগেভাগে আসার গর্ব রইল না।

অনেকেই তাঁবু খাটিয়ে রাত কাটাচ্ছে, আরও অনেকে ঠান্ডা বাতাসে দাঁড়িয়ে গল্প করছে, মোবাইলে খেলছে, ঘুমুচ্ছে, অপেক্ষা করছে…

“এখন ফেরত গেলে সময় আছে।” ইয়েভ মা-বাবার দিকে তাকাল। স্বপ্নে দেখা অভিজ্ঞতার জন্য সে এখানে “কালো”-র অর্থ সবচেয়ে ভালো বোঝে—সে চায় না মা-বাবা সেই যুদ্ধক্ষেত্রে পা রাখুক।

“বোকা কথা বলো না। আমরা লক্ষ্য ভাগ করে নিই…” গুঝিয়াও হাতে থাকা কেনাকাটার তালিকা ও কুপন দেখলেন—তাতে টুথপেস্ট, বাথজেল, কুকুরের খাবার, শিশুদের শীতের পোশাক, বড়দিনের উপহার—সবই আছে।

রাত যত বাড়ছে, ভিড়ও বাড়ছে—পার্কিং দ্রুত ভরে গেল, হাজার জনেরও বেশি গেটের সামনে ঠাসাঠাসি, কাতারে দাঁড়ানোর নিয়মও নেই—দরজা খুললেই শুরু হবে হাড্ডাহাড্ডি লড়াই।

লন্ডন, ইংল্যান্ড।

সময় পার্থক্যের কারণে লস অ্যাঞ্জেলেসে তখন রাত দুটো, লন্ডনে সকাল দশটা। এখানে কোনো উৎসবের আমেজ নেই। লিলি গতকাল এসেই বাবার পরিবারের সঙ্গে ঘুরতে বেরিয়েছে, আজ সকালে শহর চিসিকের ডিউক্স মিডো গলফ ক্লাবে খেলতে এসেছে।

নীল আকাশ, সাদা মেঘ, চারপাশে সবুজ ঘাস আর গাছ, দূরে ছোট্ট হ্রদ—এমন পরিবেশে মুগ্ধ না হয়ে উপায় নেই, তবু লিলির মন অন্য কোথাও।

সে সাদা খেলাধুলোর পোশাক পরে এক হাতে গলফ ক্লাব, অন্য হাতে ফোন ধরে। ভোরে ইয়েভের পাঠানো এসএমএস পড়ছে—“আমি নায়িকা পেয়ে গেছি! তার নাম আন্না সোফিয়া-রোব, দারুণ!” বেশি কথা বলা সুবিধাজনক ছিল না বলে সে শুধু হাসির ইমোজি পাঠিয়েছিল, যদিও কৌতূহল ও আনন্দে ভরা ছিল।

এখন তার কথা বলার ইচ্ছা—কিন্তু ওখানে তো গভীর রাত, নিশ্চয়ই সে ঘুমাচ্ছে।

“লিলি?” সামনের দিকে হাঁটতে হাঁটতে ফিল-কলিন্স মেয়েকে দেখতে না পেয়ে ডাকলেন। তার এশীয় স্ত্রী ওরিয়ান-সেই এবং ছোট ছেলে নিকোলাসও তাকাল।

“আসছি।” লিলি ফোন গুছিয়ে রাখল, দ্রুত এগিয়ে গেল, মুখে হাসির আভা।

সে পেছনে থেকে দেখছে পরিবারের হাস্যরস, বাবার মাঝে মাঝে নিকোলাসকে নিয়ে হাসি-ঠাট্টা—হাসির শব্দে ভরে আছে চারপাশ। সে কিছু বলতে পারছে না, চায়ও না, শুধু গলফ ক্লাব দোলাতে দোলাতে, আনমনা হয়ে হাঁটছে—কতক্ষণ, তা সে জানে না। হঠাৎ বাবার চিন্তিত কণ্ঠ শুনল, “লিলি?”

বয়স্ক মুখে ভাঁজ নিয়ে ফিল-কলিন্স মেয়েকে দেখে জিজ্ঞেস করলেন, “মন খারাপ কেন? এখনো ঘুমের ঘোর? শরীর খারাপ লাগছে? মা বলছিল, আগে তুমি খুব অসুস্থ হয়েছিলে?”

“কিছু না, আমি ভালো আছি…” এই খোঁজখবর লিলির মনে কষ্ট বাড়ায়—ওই অসুস্থতা তো মাসেরও বেশি আগের কথা, এখনো কেন… সে আবেগ চেপে হাসল, “শুধু কিছু ভাবছিলাম।”

“ওহ।” ফিল-কলিন্স মাথা নাড়লেন, আবার জিজ্ঞেস করলেন, “স্কুলে খুব কষ্ট হচ্ছে?” তিনি কখনোই মেয়ের হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেকে পড়তে যাওয়া পছন্দ করেননি, চেয়েছিলেন কোনো সঙ্গীত-ভিত্তিক আর্ট স্কুলে যাক।

“না, স্কুলে বেশ ভালোই লাগছে।” এবার লিলির হাসি আরও আন্তরিক, কারণ সম্প্রতি তার জীবনে বড় পরিবর্তন এসেছে, অবশ্যই ওই কারণেই…

“তাহলে ভালো।” ফিল-কলিন্স মেয়ের দিকে তাকিয়ে ভাবলেন, সে যেন আনন্দে থাকে—কিন্তু কিভাবে? “বিকেলে চল শপিংয়ে যাই? দেশের অর্থনীতিতে অবদান রাখার মতোই ধরো।”

“হুম।” লিলি মৃদু হাসল, তেমন উৎসাহ নেই—সব সমস্যার সমাধান শপিংয়ে হয় না।

“বাবা, বাবা!” সামনে থেকে নিকোলাসের ডাক, “দেখো, দেখো!”

“কি হয়েছে?” ফিল-কলিন্স ছুটলেন, মুখে হাসি ফুটে উঠল।

লিলি আবার কয়েকবার ক্লাব দোলাল, ভ্রু কুঁচকে ধীরে ধীরে এগিয়ে চলল—তার মন আরও বেশি আমেরিকার দিকে, সেই বিশেষ মানুষটির দিকে…

এই সময়ে, লাস ভেগাসে, লিয়েভ আর বাড সিজার প্যালেস হোটেলের ক্যাসিনোতে উন্মত্তভাবে স্লট মেশিন টিপছে, ফলাফলে চিৎকার করছে; সল্টলেকে করউইন ঘুমোচ্ছে; সাক্রামেন্টোতে চেন নো ও তার আত্মীয়রা করাওকে গাইছে।

হাওয়াইয়ে, ট্রিস্ট ও তার পরিবার বনফায়ার পার্টিতে; সান দিয়াগোতে কাউন্ট বিলাসবহুল জাহাজে রাতের দৃশ্য উপভোগ করছে; নিউ ইয়র্কে লি মিং নাইটক্লাবের বাইরে লাইন দিয়ে দাঁড়িয়ে, খোলামেলা পোশাকের মেয়েদের দেখে জিভে জল আসছে…

প্যারিস, শঁজেলিজে, উইলিস ও তার তিন মেয়ে কেনাকাটা করতে করতে এক দোকান থেকে আরেক দোকানে ছুটছে—এখন লুই ভুইতঁ, এখন ভ্যালেন্টিনো…

“ভ্যালেন্টিনো?” দোকানে ঢোকার মুখে রামো লারু-কে থামিয়ে বলল, “তুই আরও নিচুতে নামতে পারিস না? প্রাডা কি তোর কিছু করেছে?” লারু পাল্টা বলল, “তাহলে ভ্যালেন্টিনো কি তোর ক্ষতি করেছে?” বেরি বিরক্ত হয়ে বলল, “দু’টা ব্র্যান্ডের ব্যাগই কিনে নিই, হবে?”

“বুদ্ধিমতী, এটাই আমার মেয়ে!” উইলিস হাসলেন, রামো আর লারু কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “তাহলে দুটোই হোক।”

লস অ্যাঞ্জেলেস—সময় গড়িয়ে সকাল ছয়টার দিকে, আকাশে ফজরের আলো ফুটছে, কস্টকোর সামনে সবাই প্রস্তুত, সব তাঁবু ফাঁকা, সবাই দরজার সামনে গাদাগাদি—শুধু পাঁচ মিনিট বাকি…

“দরজা খোলো!”, “খুলে দাও!”—ভিড় চুপচাপ নয়, উত্তেজিত চিৎকার বাড়ছে, নানা জাতিগোষ্ঠীর গোলগাল মধ্যবয়সী নারীদের চোখে হিংস্রতা, কাঁচের দরজা দিয়ে তাকিয়ে আছে পণ্যের সারিতে—প্রায় সিনেমার মোটা খলনায়িকার মতো, সঙ্গে তার গর্বিত পরিবার।

হঠাৎ কেউ দরজায় ধাক্কা দিতে শুরু করল, ভেতরে কর্মীরা মেগাফোনে বলছে, “সবাই সাবধানে থাকুন, শৃঙ্খলা বজায় রাখুন!”

শৃঙ্খলা?! কেউ পাত্তা দেয় না! জনতার উন্মাদনা বাড়তেই থাকে, দরজায় ধাক্কা বাড়ে—

কেন “ব্ল্যাক ফ্রাইডে”? কর্মীদের জন্য কষ্টকর; ক্রেতাদের জন্য? প্রতিবছর আমেরিকাজুড়ে দাঙ্গা, মারধর, পদদলনের ঘটনা ঘটে—অনেকেই আহত হয়।

শুধু সস্তা কিনতে গিয়ে নিরাপত্তার বালাই নেই! গালিগালাজও বাড়ছে—“মরে যা!”, “এই দরজা খুলো, না হলে তোদের শায়েস্তা করব!”, “তোরা সব হারামি, ঠেলাছিলি করিস না, দেরি করিস না, খুলে দে!!”…

শেষ তিন মিনিট—ইয়েভ ও তার পরিবার পেছনের চাপ ঠেলে দরজা থেকে পাঁচ মিটার দূরে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে।

হঠাৎ, সময় হবার আগেই, কাঁচের দরজা খুলে গেল!!!

“আহা!”, “তোমাদের উল্টে দিই!”—জনতা পাগলের মতো চিৎকার করে ছুটল, যেন বন্যার তোড়!

ইয়েভ হাওগেন ও গুঝিয়াও অভিজ্ঞতার অভাবে মুহূর্তে থমকে গেলেন…

“সরে যাও!”—কিন্তু ইয়েভ আলাদা, তার চোখে আগুন—বাবা-মা এত কষ্ট করে রাত কাটালেন, কিছু না কিনে ফিরবে? সে কিছু না ভেবে ছুটল—এবার ফুটবলের কায়দায়, ঢুকলেই গোল!

দরজার ভেতরে কর্মীরা দ্রুত সরে গেল—তারা অভিজ্ঞ, জনতার ভয়ে ভীত নয়।

দরজার কাছে ছিল নিত্যপ্রয়োজনীয় সামগ্রী, তবু হুড়োহুড়ি—মোটা “সন্ত”রা ঝাঁপিয়ে পড়ল, যাই পান সব ধরে নিচ্ছে—যা-ই হোক, ফেরত দেয়া যাবে, আগে দখলে রাখো!

“আমার, আমার!”, “আমাকে দাও!”, “তোর …!”—

গালিগালাজে বাজার মুখর, এখানে শিশুদের দেখা যায় না, কিন্তু নানা জাতির দরিদ্রদের দেখা যায়—তারা গরীব হলেও শক্তিশালী, ঠেলাঠেলি, মারামারি, গালাগালি…

তারই মধ্যে এক কিশোর ছায়া—ইয়েভ! সেও লড়াইয়ে মেতে, নানা জিনিস ধরে ফেলেছে—কিন্তু শপিং কার্ট কোথায়?

“বাবা, মা, কার্ট কোথায়!?” সে পেছনে তাকিয়ে মা-বাবাকে দেখতে পেল না, শুধু অনবরত ঠেলে আসা ভিড়।

তখনই তার মনে শঙ্কা জাগল—সে হুঁশে এল, দ্রুত মায়ের খোঁজে ছুটল—দেখল মা দরজা পেরিয়ে মাটিতে পড়ে আছেন…

“মা!” সে চিৎকার করে হাতে থাকা সব ছুড়ে ছুটে গেল, “মা, কেমন আছো, কিছু হয়েছে?!”

গুঝিয়াও আগেই ভিড়ে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গিয়েছিলেন, হাত-পা মাড়িয়ে গেছে, হাতে প্রচণ্ড ব্যথা। ইয়েভ হাওগেন পাশে দাঁড়িয়ে তুললেন, মুখ লাল, চোখে অপরাধবোধ…

“ওসব জিনিস কোথায়?”—গুঝিয়াও চিন্তিত, একটু আগে দেখলেন ছেলে অনেক কিছু নিয়েছে—“ওসব বাথজেল…”

“ওসব চুলোয় যাক!”—ছেলের চোখে হতাশা, চারপাশে উন্মত্ত জনতা দেখে ইয়েভ দাঁতে দাঁত চেপে মনে মনে আগুন জ্বালাল, চিৎকার করল, “যাক ওসব ব্ল্যাক ফ্রাইডে! যাক ওসব কস্টকো, চুলোয় যাক!!”

শুধু ছাড় পাওয়া বাথজেলের জন্য, সামান্য কিছু টাকার জন্য… ধিক সেই কেভিন টমাসকে, ধিক সেই “বিবাহের দিন আসন্ন”—ধিক তার সবকিছু!

ছেলেকে দেখে ইয়েভ হাওগেন ও গুঝিয়াও ভ্রু কুঁচকে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন—কিছুই করার নেই, শুধু দুঃখ।

“হাঁপ, হাঁপ… বাবা, মা, দুঃখিত, আমি ঠিক আছি—চলো দেখি, হয়তো টুথপেস্ট কিছু বাকি আছে…”