পঁচাত্তরতম অধ্যায়: সবুজ পায়ের আঙুল হত্যার ষড়যন্ত্র

চলচ্চিত্রের মহারথী রোবট ওয়ালি 2338শব্দ 2026-03-18 19:52:14

এই সভা প্রায় দুপুর গড়ানোর আগে শেষ হয়, সহযোগিতার ইচ্ছা নির্ধারণ ছিল কেবল প্রথম পদক্ষেপ, প্রকৃতপক্ষে আলোচনা করার মতো বিষয় ছিল অসংখ্য, আর আজ কেউই আইনজীবী আনেনি, ফলে তেমন কিছু আলোচনা হয়নি, শুধু প্রযোজনা বাজেট, শেয়ার বণ্টন আর অর্থায়নের পদ্ধতি নিয়ে কথা হয়েছে।

ইয়ে হোইয়ের দৃঢ় দাবির মুখে, ফোকাসের দুইজন আগেভাগেই সভা ছেড়ে যায়, কারণ সে “নিশ্চিত নয় ফোকাসের অংশগ্রহণ আদৌ প্রয়োজন কি না!” কালো পোশাকের সেই দুজন নীচু স্বরে, খোলা না-হওয়া ব্রিফকেস হাতে, লজ্জিত হয়ে চলে গেল; দেখে মনে হলো, গরমের দিনে এক বাটি আইসক্রিম খেয়ে তৃপ্তির হাসি!

প্রযোজনা বাজেট নিয়ে, ইয়ে হোই নিজের মত প্রকাশ করে—সে চায় ডিজিটাল ক্যামেরা প্রযুক্তিতে ছবিটি তুলতে, প্রায় পাঁচ লাখ ডলারে কাজ শেষ করা সম্ভব।

এই অঙ্কটা, শায়ান এন্টারপ্রাইজের কয়েক বছরের প্রযোজনা ইতিহাসে খুব বড় কিছু নয়।

আট কোটি ডলারের “পারফেক্ট চোর”, সাত কোটি ডলারের “হার্টস ওয়ার”—এসবের বেশিটাই এমজিএম-এর অর্থায়নে হয়েছিল, অথচ সাত কোটি ডলারের “টিয়ার্স অফ দ্য সান” সম্পূর্ণ শায়ান এন্টারপ্রাইজের নিজস্ব প্রযোজনা, আর চার কোটি ডলারের “হোল টেন ইয়ার্ডস” তো এখনো মুক্তি পায়নি, তবুও তারা প্রতিটি প্রকল্পে দশ লাখ ডলার পর্যন্ত বিনিয়োগে চোখও পলকায় না।

তাই যখন উইলিস পাঁচ লাখ বাজেট শুনল, সাথে সাথে বলল, “এটা খুবই কম।” পাঁচ লাখে কী-ই বা করা সম্ভব? সে আর ইয়ে হোই তো পারিশ্রমিক না নিয়ে অভিনয় করবে, বাকিদের কী হবে? নামকরা কিছু অভিনেতা তো আনাই যাবে না! তার মতে, বাজেট অন্তত এক কোটি হওয়া উচিত, “ক্রোকোডাইল হান্টারের” বাজেটও তো তেরো লাখ!

অবশ্য, পুরো টাকাটা শায়ান এন্টারপ্রাইজ দেবে না, পাঁচটা মতো স্বাধীন প্রযোজনা সংস্থাকে নিয়ে যৌথভাবে বিনিয়োগ করলে চলবে; তাতে আবার আগেভাগে বিদেশি বিতরণ স্বত্ব কম দামে বিক্রি করতে হবে না, কারণ পরিকল্পনা যদি সফল হয় তবে শ্যুটিংয়ের আগেই বিদেশি স্বত্ব বিক্রি করা মানে অনেক ক্ষতি।

রিভকিনও এ বিষয়ে একমত, তবে তার মতে পাঁচ লাখ যথেষ্ট, কারণ এটা একেবারে পাগলামো রকমের চেষ্টা—কে জানে ইয়ে হোই আদৌ তারকা হতে পারবে কি না, বা ছবিটা ভালো হবে কি না। পাঁচ লাখ বাজেটে শায়ান এন্টারপ্রাইজ ৬০% দেবে, বাকি ৪০% অন্যান্য সংস্থা, যেমন চেইজ ড্রিম অ্যালায়েন্স দেবে—এটাই যথার্থ।

তবুও, ইয়ে হোই “ঝুঁকিহীন” বিনিয়োগ হিসেবে বিদেশি স্বত্ব আগেভাগে বিক্রি করতে চায়, এর পেছনে অপ্রকাশ্য কারণ আছে—যৌথ বিনিয়োগে নিজেরাও টাকা দিতে হয়, অথচ কোম্পানির অ্যাকাউন্টে এখন কেবল কয়েক হাজার ডলার, নতুন করে বিনিয়োগকারী খুঁজছেও কঠিন, অস্বস্তিকর অবস্থা, চেইজ ড্রিম অ্যালায়েন্স কী-ই বা দেবে বিনিময়ে?

আর বিদেশি স্বত্ব বেচে পাওয়া টাকা সবার হয়, শেয়ার অনুপাতে ভাগাভাগি করা যায়, তাতে শায়ান এন্টারপ্রাইজের ভাগ যদি আশি শতাংশও হয়, চেইজ ড্রিম অ্যালায়েন্সের বিশ শতাংশ হলেও যৌথ বিনিয়োগের চেয়ে ভালো।

শায়ান এন্টারপ্রাইজ প্রধান প্রযোজক থেকেই যাবে, ইয়ে হোই শুধু চায় চেইজ ড্রিম অ্যালায়েন্স দ্বিতীয় বৃহত্তম শেয়ারহোল্ডার হয়ে সর্বোচ্চ লাভ তুলুক।

সবার মত ভিন্ন, তাই সভা ভেঙেও কোনো চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হয়নি। কোনো চলচ্চিত্র প্রযোজনার মিটিং একবারেই চূড়ান্ত হয় না। আজকের জন্য এটাই যথেষ্ট, বড় বড় ব্যক্তিত্বেরা ভবিষ্যতের দৈনন্দিন প্রযোজনায় সরাসরি থাকবেন না, ওটা রিভকিনের দায়িত্ব।

আর লোভেট, ব্রুফেনের কাজ—“প্রতিভাবান তরুণ ইয়ে হোই”-এর ভাবমূর্তি গড়া!

ইয়ে হোই উইলিসদের সঙ্গে “মেইনস্ট্রিট স্ট্রেইনার”-এ দুপুরের আহার সারে, এখানকার মালিকও ওলফগ্যাং পার্ক, আর সব সেলিব্রিটি-প্রিয় রেস্তরাঁর মতো—পরিবেশ দারুণ, দাম চড়া, খাবার সুস্বাদু।

আবার আনন্দ, আবার নিজের পয়সা খরচ করতে হচ্ছে না, ইয়ে হোই খোলা মনে পেট পুরে খায়, হাসি-আনন্দে ভরা পরিবেশ, তার প্রতি সবার ব্যবহার—আপনজনের মতো।

লাভেট আর ব্রুফেন আবার আলোচনায় ফেরেন, ইয়ে হোইয়ের জন্য সমবয়সী শ্বেতাঙ্গা তরুণী তারকাকে খুঁজতে হবে, “তরুণ প্রেমিকযুগল” ইমেজ গড়তে! প্রথমে, তাদের সংযোগের মাধ্যমে ইয়ে হোইয়ের সঙ্গে টার্গেট অভিনেত্রীর পরিচয় ঘটানো হবে, তারপর প্রেমের সম্পর্ক গড়ে তোলা, দুই দলের মধ্যে প্রচারণার কৌশল ঠিক হবে—সে তার প্রতিভায় মুগ্ধ, ইয়ে হোই তার সৌন্দর্যে মুগ্ধ, শেষে সবারই লাভ।

“আমি এটা করতে চাই না, সত্যি, আমার জন্য নয়, তোমরা অন্য কিছু ভাবো, এটা চলবে না।” ইয়ে হোই বারবার মাথা নেড়ে অস্বীকার করে।

“এটাই তোমার জন্য সবচেয়ে ভালো উপায়, অন্যরাও এভাবেই করে,” লাভেট দৃঢ়, এমন অবাধ্য হলে তো এগোবে না!

এটা কোনো অনৈতিক কাজ নয়—এক প্রকার পাত্র-পাত্রী দেখা, সিএএ তো অসংখ্যবার এমন মধ্যস্থতা করেছে, এক পুরুষ তারকা আর এক নারী তারকা, এজেন্টের মাধ্যমে পরিচয় হয়, ডেটিং হয়, পছন্দ না হলে বদলানো হয়।

যেমন ব্র্যাড পিট আর জেনিফার অ্যানিস্টনের প্রেমও সিএএর মধ্যস্থতায়, তারা তো বিয়ে করেছিল, সবার ঈর্ষার কারণ, তাতে তো কোনো ক্ষতি হয়নি।

“না, আমি আর লিলি বেশ ভালোই এগোচ্ছি, সে শিগগিরই আমার প্রেমিকা হয়ে যাবে।” ইয়ে হোই কাঁধ ঝাঁকিয়ে জানিয়ে দেয়, সে আর কারও সঙ্গে সম্পর্ক করবে না।

“থেমে যাও, ও মেয়েটা নয়। হোই, তুমি বুদ্ধিমান, জীবনসঙ্গী নির্বাচনে ভুল কোরো না, তোমার একজন উন্নতি করানো মেয়ে দরকার, লিলি কলিন্স চলবে না।”

লাভেটের কথা শুনে ইয়ে হোই শুধু হাসল, বিতর্কে না গিয়ে ভাবল, চুক্তি স্বাক্ষর না হওয়া পর্যন্ত আপত্তি তুলে লাভ নেই...

একবেলা মধ্যাহ্নভোজনের পরে, “প্রতিভাবান তরুণ ইয়ে হোই”-এর ভাবমূর্তি কীভাবে গড়া হবে, কীভাবে শর্ট ফিল্মের সৃষ্ট খ্যাতি টিকিয়ে রেখে দিন দিন বাড়ানো হবে—এসব নিয়েও কেউ কোনো ঐক্যমতে পৌঁছাল না।

তবুও, অনিশ্চয়তা থাকলেও, ইয়ে হোই সত্যিই উপলব্ধি করল—সে সুখের আবরণে ঢাকা। দেখো, কী অসাধারণ ব্যক্তিত্বের সঙ্গে সে আড্ডা দিচ্ছে!

প্রখ্যাত জনসংযোগ সংস্থার সহ-সভাপতি, সিএএ’র তারকা এজেন্ট, হলিউডের বিখ্যাত তারকা! তারা তার সঙ্গে দুপুরের খাবার খায়, তাকে গড়তে ভাবছে, হ্যাঁ, তাদের স্বার্থ এক বলেই সবাই একত্রিত হয়েছে; কিন্তু গুরুত্ব আর বিশ্বাস না থাকলে, এসব স্বার্থই বা আসত কোথা থেকে?

এভাবে কারও কাছে গুরুত্বপূর্ণ ও বিশ্বাসী হয়ে ওঠার অনুভুতি সত্যিই অনন্য!

দুপুরের পরে, সবাই ব্যস্ত হয়ে পড়ায় রেস্তরাঁতেই বিদায় নেয়, ফোন, ই-মেইল, বার্তার মাধ্যমে যোগাযোগ থাকবে।

“হা হা হা!” এই সময়, ইয়ে হোই একা সান্তা মনিকার প্রধান সড়কের পাশে হেঁটে যাচ্ছিল, সুটকেস টেনে, মুখে প্রশান্ত হাসি, মাঝে মাঝে উল্লাসে মুষ্টি উঁচু করছে, নীল আকাশ আর স্রোতস্বিনী গাড়ির দিকে তাকিয়ে, আহা, সব কিছু কত হঠাৎ করেই না ঘটল! হা হা!

সে মোবাইল বের করল, এখনো অবধি সে একটুও অবসর পায়নি, এই আনন্দ সবার সঙ্গে ভাগাভাগি করবে।

“ওহ, ইচ্ছে করছে না ভাগ করে নিতে! শুধু নিজের কাছেই রাখতে চাই, হা হা... মজা করছি!” সে একা একা কথা বলতে বলতে হাসতে হাসতে মোবাইলের বোতাম টিপল, একগুচ্ছ উল্লাসের বার্তা পাঠাল...

...

সকালে ইয়ে হোইয়ের সঙ্গে বার্তার আদানপ্রদানের পরে, লিলি মায়ের সঙ্গে লস অ্যাঞ্জেলেস ফেরা বিমানে উঠল, বিমানে মোবাইল বন্ধ রাখতে হয়, ছয় ঘণ্টার যাত্রা; তবুও সে বারবার ইয়ে হোইয়ের খোঁজে উদ্বিগ্ন, তাই মাঝপথে চুপিসারে মোবাইল খুলে বারবার দেখল, কে জানে নেটওয়ার্কের অভাবে, না কি ইয়ে হোই কোনো বার্তা পাঠায়নি—নতুন কিছু নেই।

অবশেষে, একবার আবার ধরা পড়ে গেল, বিমানবালার কাছে ধমক খেল, মা ক্ষমা চেয়ে মোবাইলটি বাজেয়াপ্ত করলেন, এখন অপেক্ষা ছাড়া কিছু করার নেই।

বিমান যখন লস অ্যাঞ্জেলেসে নামল, স্থানীয় সময় প্রায় বিকেল চারটা, তখনও প্লেন থেকে নামেনি, লিলি মায়ের কাছ থেকে মোবাইল ছিনিয়ে নিল, খুলে দেখে, ইয়ে হোইয়ের পাঠানো কতগুলো বার্তা জমে আছে!