তৃতীয় অধ্যায় মহান গোয়েন্দা শার্লক হোমস
সান্তা মনিকার উইলশায়ার অ্যাভিনিউয়ের পাশে ‘লো সুগার’ নামের এক ক্যাফে, সেখানে গুটিকয়েক অতিথি বসে আছেন। কেউ কফি পান করছেন, কেউ গল্প করছেন, কেউ সংবাদপত্র বা বই পড়ছেন—সবাই তাদের বিকেলের অবসরে মগ্ন।
ইয়েভি এক নির্জন কোণে বসে আছেন। তাঁর মন কফির দিকে নয়, তিনি সম্পূর্ণ মনোযোগ দিয়ে ‘বিয়ের দিন আসছে’ চলচ্চিত্রের নথিপত্র পড়ছেন। একের পর এক পৃষ্ঠা উল্টে যাচ্ছেন, একটাও অক্ষর এড়িয়ে যাচ্ছেন না।
এই নথিপত্রের অনেক ভালো-মন্দ সাধারণ মানুষ বুঝতে পারবে না, কিন্তু ইয়েভি পারছেন, কারণ তাঁর স্বপ্নের মধ্যে বিশ্ববিদ্যালয় জীবনের অভিজ্ঞতা ছিল।
‘ফিল্ম-মেকার’ গড়ে তোলা দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের চলচ্চিত্র শিল্প অনুষদের মূল দর্শন। আর তিনি পড়েছিলেন ‘চলচ্চিত্র নির্মাণ’ বিভাগে, যা সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং পরিচিত বিভাগ। শুরুতে প্রায় সব কিছুই শেখানো হত; চলচ্চিত্র নির্মাণের যেকোনো পর্যায়ের সঙ্গে সম্পর্ক থাকলে, প্রাথমিক কোর্সে তার উপস্থিতি থাকত।
ছাত্রদের বহুমুখীভাবে শিখতে হত, আবার ব্যক্তিগত মেধা ও আগ্রহ অনুযায়ী বিষয়ও নিতে হত। প্রাথমিক কোর্স সম্পন্ন করার পরই উচ্চতর কোর্সে যাওয়ার সুযোগ এবং নিজের পথ নির্ধারণ করা যেত।
তাই এমনটা দেখা যায়—অনেকেই বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢোকার সময় বলেন, “আমি পরিচালক হবো,” কিন্তু শেষমেষ হয়ে যান চিত্রগ্রাহক; কেউ বলেন, “আমি প্রযোজক হবো,” শেষমেষ হয়ে যান সম্পাদক।
ইয়েভি স্বপ্নের মধ্যে পিতার ইচ্ছা পূরণের সংকল্প করেছিলেন, বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢোকার সময় থেকেই পরিচালক হতে চেয়েছিলেন, শেষেও হয়েছেন।
তবে প্রযোজনা ইত্যাদি কার্যক্রমের ব্যাপারে তিনি জানেন এবং বাস্তব অভিজ্ঞতাও আছে; সংক্ষিপ্ত চলচ্চিত্রে একাধিকবার প্রযোজক হিসেবে কাজ করেছেন।
সব ছাত্রেরই এইরকম অভিজ্ঞতা; যেমন CTPR508 নির্মাণ কোর্সে, দুইজনের দল গড়ে নিজেদের চলচ্চিত্র তৈরি করতে হত—তাদের সাহায্য দরকার হত বন্ধুদের। যদি প্রথম সংক্ষিপ্ত চলচ্চিত্রে আপনি চিত্রনাট্যকার ও পরিচালক হন, পরেরটিতে হতে হবে চিত্রগ্রাহক; প্রথমটিতে চিত্রগ্রাহক হলে, পরেরটিতে হতে হবে প্রযোজক, শব্দগ্রাহক বা সম্পাদক...
এক কথায়, ছাত্ররা চলচ্চিত্র নির্মাণের প্রতিটি অংশে হাতে-কলমে কাজ করত, সব কিছুতেই কিছুটা দক্ষতা অর্জন করত।
ইয়েভি আরও স্কুলের বাইরে স্বতন্ত্র চলচ্চিত্র দলের সাথে বিনা পারিশ্রমিকে প্রযোজনা সহকারী, সেট সহকারী ইত্যাদি হিসেবে কাজ করেছেন। তাই এখন তাঁর সামনে থাকা নথিগুলো বুঝতে পারছেন।
অস্বীকার করা যায় না, কেভিন থমাস নামের এই ধুরন্ধর লোক প্রযোজনা নথি অত্যন্ত পেশাদার, বিস্তারিত ও নির্ভুলভাবে প্রস্তুত করেছেন, অভ্যন্তরীণদেরও ভুলিয়ে দিতে পারেন।
তিনি প্রযোজনা সূচির অর্ধেকের বেশি পড়েছেন—হ্যাঁ, অনেক ক্ষেত্রেই অপ্রয়োজনীয় খরচ হয়েছে, আরও দক্ষতার সঙ্গে করা যেত, কিন্তু এগুলো প্রযোজককে দোষারোপ করা যাবে না। কারণ এতে বলা যেতে পারে দক্ষতার অভাব, ইচ্ছাকৃত নয়।
অন্যদিকে, দৃশ্য বিভাজন চিত্রনাট্যে কিছু প্রবিষ্ট এবং প্রধান দৃশ্যও ধারণ করা হয়নি, ফলে সম্পাদনার সময় খুব কম উপাদান ছিল—তবুও বলা যায় পরিচালকের দক্ষতার অভাব বা পরিচালকের ইচ্ছা ছিল এমন। তাই এসব ভুল ধরে লাভ নেই।
তিনি চাচ্ছেন এমন একটি ভুল ধরতে, যাতে কেভিন থমাসের কোন জবাব না থাকে, যাতে তাঁর পতন নিশ্চিত হয়।
ভালো খবর হচ্ছে, তিনি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছেন, প্রযোজনা সূচির যত শেষে যাচ্ছে, কেভিন থমাসের সতর্কতা কমে যাচ্ছে, ভুল বাড়ছে...
সময় কেটে যাচ্ছে, সেই নারী পরিবেশিকা কয়েক বার এসে দেখেছেন, ইয়েভির কফির কাপ এখনও অর্ধেকও খালি নয়। ইয়েভি কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ে, পুরো কফি এক চুমুকেই শেষ করেন, পরিবেশিকাকে কাপটি দিতে বলেন, আবার কফি চেয়ে নেন, মুখ কষে ওঠে।
মস্তিষ্কও টনটন করছে, তিনি প্রযোজনা ব্যয়ের বিস্তারিত পৃষ্ঠাগুলো উল্টাচ্ছেন, এমন সময় হঠাৎ যেন এক ঝলক আলোকপাত ঘটে।
“একটু থামুন...” ইয়েভি নথিপত্রটি আগের পাতায় ফেরত নিয়ে যান, দৃষ্টি স্থির করেন এক ক্ষুদ্র খরচের ওপর—যন্ত্রপাতি ভাড়ার খরচ, স্টেডিক্যাম, ১৫০০ মার্কিন ডলার।
এটা ২০০৩ সালের ৮ এপ্রিলের একটি নির্মাণ ব্যয়। মোটামুটি দেখলে কোনো সমস্যা নেই, কিন্তু সত্যিই কি ১৫০০ ডলার খরচ করতে হবে?
স্টেডিক্যাম হলো ক্যামেরা স্থিতিশীল রাখার যন্ত্র, চিত্রগ্রাহক ব্যবহার করেন শুটিংয়ের সময় ভারসাম্য বজায় রাখতে। বড় স্টেডিক্যামের ভাড়া সাধারণত ৫০০-১০০০ ডলার প্রতিদিন, স্বতন্ত্র চলচ্চিত্র নির্মাতারা চেষ্টা করলে এমনও প্রতিষ্ঠান পেতে পারেন, যারা বিনামূল্যে অব্যবহৃত যন্ত্রপাতি দেবে, খুবই কমই ১৫০০ ডলার লাগে!
ইয়েভি ভ্রূকুটি করেন, মনে হয় তিনি কাছাকাছি পৌঁছে গেছেন। কিন্তু এটা ‘অতিরিক্ত ভাড়া’, অর্থাৎ পূর্বপরিকল্পিত নয়, অস্থায়ীভাবে ভাড়া নেওয়া হয়েছে; প্রধান অংশীদার প্রতিষ্ঠান ‘এসএলভি’ থেকে নেওয়া হয়নি, কোথায় ১৫০০ ডলার গেছে, স্পষ্ট নয়, তাই সঙ্গে সঙ্গে প্রমাণ করা যাচ্ছে না।
এসএলভি কি স্টেডিক্যাম ভাড়া দেয় না? তিনি নিশ্চিত, এটা বড় অঙ্কের ভুয়া হিসাব।
এটা পরিকল্পিত নয়, বরং হঠাৎ লোভে পড়ে কয়েকশো ডলার হাতিয়ে নেওয়ার চেষ্টা—কেভিন থমাস তখন উন্মাদ ছিলেন, ভাবছিলেন, কেউ জানবে না, চিরকাল গোপন থাকবে।
তবে কি? ইয়েভি মৃদু হাসলেন, আপন মনে বললেন, "ঈশ্বর যাকে ধ্বংস করতে চান, আগে তাঁকে উন্মাদ করেন; কেভিন, এবার তুমি ধরা পড়েছো।"
তবে তিনি নির্দিষ্ট প্রমাণ চান, যেমন ১০০০ ডলার/দিনের ভাড়ার চুক্তি!
তৎক্ষণাৎ কিছু অন্য নথি দেখলেন, জানতে পারলেন ওই দিন ‘বিয়ের দিন আসছে’ দলের শুটিং অরেঞ্জ কাউন্টিতে ছিল—এতে যাচাই করা আরও কঠিন, কারণ বৃহত্তর লস অ্যাঞ্জেলেস অঞ্চলে অসংখ্য চলচ্চিত্র যন্ত্রপাতি ভাড়া প্রতিষ্ঠান।
“সোজা পথই শ্রেষ্ঠ পথ।” ইয়েভি কফির এক চুমুক নিলেন, পরিকল্পনা স্পষ্ট হয়ে গেল।
যন্ত্রপাতি ভাড়ার একটা নীতি আছে—নিকটতম প্রতিষ্ঠান থেকে ভাড়া নিতে হয়। কারণ পরিবহন খরচও আছে, অরেঞ্জ কাউন্টিতে শুটিং করে নিউ ইয়র্ক থেকে ভাড়া নেওয়া অসম্ভব। তাই সবচেয়ে সম্ভবত প্রতিষ্ঠান হলো, অরেঞ্জ কাউন্টির কাছাকাছি, এবং স্টেডিক্যাম ভাড়া দেওয়া হয়।
শুধু প্রতিষ্ঠানগুলোর কাছে একে একে জানতে চাইলে, হাজার প্রতিষ্ঠান হলেও উত্তর পাওয়া যাবে।
"পরিবেশিকা!" ইয়েভি সেই নারী পরিবেশিকাকে ডাকলেন, বললেন, "আপনারা কি এখানে লস অ্যাঞ্জেলেস অঞ্চলের ইয়েলো পেজ রাখেন? আর ইন্টারনেট সুবিধা আছে? আমি কিছু তথ্য খুঁজতে চাই, খুব দ্রুত।"
"ইয়েলো পেজ আছে, কিন্তু ইন্টারনেট..." পরিবেশিকা কিছুটা দ্বিধায়, "আপনাকে মালিককে জিজ্ঞাসা করতে হবে।"
‘লো সুগার’ ক্যাফেতে ইন্টারনেট নেই, শুধু কাউন্টারে একটিই কম্পিউটার, সেটি গ্রাহকদের জন্য নয়, মালিকের ব্যক্তিগত ব্যবহারের। ইয়েভি বারবার অনুরোধ করলেন, মালিকও চীনা বংশোদ্ভূত, তাই তিনি খানিকটা সময় ব্যবহার করতে দিলেন।
ইন্টারনেটের মাধ্যমে ইয়েভি অনেক প্রতিষ্ঠান খুঁজে নিলেন, তাদের ফোন নম্বরও লিখে রাখলেন।
কম্পিউটার ছেড়ে বেরিয়ে আসতে প্রায় এক ঘণ্টা লেগে গেল। আসন ফিরে, ইয়েলো পেজ ঘেঁটে নম্বরগুলো একে একে ডায়াল করতে শুরু করলেন—“হ্যালো, এটা কি ‘ফাস্ট মোশন ক্যামেরা কোম্পানি’? আমি জানতে চাই, আপনারা স্টেডিক্যাম ভাড়া দেন? একদিনের খরচ কত?”
“আমরা দিই, বড় স্টেডিক্যাম ৮০০ ডলার দিন, ছোটটা ১০০, অর্ধ মাসের বেশি হলে আলাদা দর।”
ইয়েভি বললেন, “ঠিক আছে। আপনারা কি ১৫০০ ডলার দিনে বড় স্টেডিক্যাম ভাড়া দেন?”
“অসম্ভব, আমরা এত দামি ভাড়া নেই, শুধু ন্যায্য দাম।”
“আসলে, আমাদের কোম্পানি আগে আপনার সঙ্গে কাজ করেছে, কি চুক্তি ছিল জানতে পারি? আমাদের আর্থিক ব্যাপার আছে, অনুগ্রহ করে সাহায্য করবেন?”
“আপনি যদি তারিখ, কোম্পানি, প্রকল্প, ভাড়ার নাম দেন, আমরা খুঁজে দেখতে পারি।”
“কষ্ট করে দেখুন, ২০০৩ সালের ৮ এপ্রিল, ‘ইয়েভি ইমেজ’, ‘বিয়ের দিন আসছে’ সিনেমা, ভাড়ার নাম কেভিন থমাস, বড় স্টেডিক্যাম।”
কিছুক্ষণ পর উত্তর এল—“দুঃখিত, আমাদের এখানে কোনো রেকর্ড নেই।” ইয়েভি বললেন, “ঠিক আছে, ধন্যবাদ, বিরক্ত করলাম।” তারপর পরের প্রতিষ্ঠানে ফোন দিলেন।
এভাবেই একের পর এক ফোন, ইয়েভি দশ-পনেরো প্রতিষ্ঠানকে জিজ্ঞাসা করলেন, অরেঞ্জ কাউন্টি থেকে দূরে হতে হতে আরও রাগ বাড়ল—এত কাছে প্রতিষ্ঠান না নিয়ে দূরে কেন, পরিবহন খরচ বাড়ানোর জন্য? শুটিংয়ের সময় কম ছিল?
ওই দুই মিলিয়ন ডলারের প্রযোজনা খরচে, কেভিন থমাস কতটা অপচয় করেছেন কে জানে!
এই সামান্য অপচয়গুলো যোগ করে বড় অঙ্কের টাকা, তার বাবার রক্ত-ঘাম, তাদের পরিবারের টাকা!
ইয়েভি গভীর নিশ্বাস নিয়ে রাগ সংযত করলেন, অনুসন্ধান চালিয়ে গেলেন। যদি সেই অশালীন লোক কোনো প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে মিল করে, কোনো রেকর্ড না রেখে, তবে এই ভুয়া হিসাবের কোনো গুরুত্ব নেই—আশা করি সেটা হয়নি, এখন শুধু ভাগ্যের ওপর নির্ভর।
আরও কয়েকটি প্রতিষ্ঠান, লস অ্যাঞ্জেলেস কাউন্টির কাছে, যখন ‘আইড ক্যামেরা ইকুইপমেন্ট’ নামে এক ছোট কোম্পানিতে ফোন দিলেন, একই প্রশ্নের উত্তরে ভিন্ন উত্তর পেলেন!
“হ্যাঁ, আমরা খুঁজে পেয়েছি, এখানে রেকর্ড আছে।”
“সত্যি!” ইয়েভি উল্লাসে চিৎকার দিলেন, অন্য অতিথিরা বিরক্ত দৃষ্টিতে তাকালেন, তাঁর মুখ উজ্জ্বল, উত্তেজনায় লাল, বারবার জিজ্ঞাসা করলেন, “কত?”
“আমাদের ডাটাবেসে আছে, ৬০০ ডলার দিনে—এটাই আমাদের নিয়মিত দাম।”
“আপনি নিশ্চিত?” ইয়েভি বারবার জিজ্ঞাসা করলেন, সামান্য বিরক্তও হলেন, নিশ্চিত! তিনি টেবিল চাপড়ে উঠলেন, জিজ্ঞাসা করলেন, “যদি আমার দরকার হয়, তখনকার বৈধ চুক্তি দিতে পারবেন?”
“পারবো, আমাদের সংরক্ষণ আছে।”
“ধন্যবাদ, ধন্যবাদ! তাহলে পরে যোগাযোগ করবো।” ইয়েভির হৃদস্পন্দন দ্রুত হয়ে গেল, হাসলেন, চোখে উদগ্র উজ্জ্বলতা—এই অস্ত্র নিয়ে কেভিন থমাসের সমাপ্তি, ‘চেকমেট’!
‘বিয়ের দিন আসছে’ সিনেমার জন্য ১.৮ মিলিয়ন ডলার সম্পূর্ণ হারানো নিশ্চিত, তবে এখন কিছুটা ফেরত পাওয়া যাবে।
তিনি সময় দেখলেন, বিকেল প্রায় পাঁচটা, আর দেরি করা যাবে না, বাড়ি ফিরতে হবে।
তৎক্ষণাৎ বিল পরিশোধ করলেন, টিপ দিলেন, ইয়েভির মানিব্যাগে আর এক পয়সাও নেই, তাই বাস ধরলেন।