সপ্তম অধ্যায় ছোট্ট বালক গৃহপতি

কেভিন টমাস সত্যিই আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিল। এই সাফল্যের কৃতিত্ব যেমন ইয়ে ওয়েইয়ের মানসিক কৌশলের, তেমনি আইনজীবী সল্টনের পেশাদারিত্ব ও দক্ষতারও ছিল। ঘটনাটি এত দ্রুত অগ্রসর হল যে, সেই রাতেই দুই পক্ষ খসড়া চুক্তিতে স্বাক্ষর করল, কেভিন টমাস যেন নিরুপায় আত্মসমর্পণ করল।

২০% শেয়ার এক ডলারে হস্তান্তর, ইয়ে হাওগেনকে ৫ লাখ এক ডলার ক্ষতিপূরণ প্রদান, পদত্যাগ, ‘বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলো’ চলচ্চিত্রের মুনাফা ভাগাভাগির শর্ত বাতিল, অন্যান্য বিনিয়োগকারীদের অবহিত করা—সব কিছুর ব্যবস্থা হল।

ওয়েইদুও চিত্র সংস্থা একটি সীমিত অংশীদারিত্বের কোম্পানি; সহজভাবে বললে, এখানে দু’ধরনের অংশীদার থাকে—একটি হল সীমিত অংশীদার, যারা অর্থ বিনিয়োগ করে এবং নির্দিষ্ট সীমার মধ্যে ঝুঁকি নেয়, অর্থাৎ তাদের ক্ষতি বিনিয়োগের অঙ্ক ছাড়াবে না, তবে কোম্পানি পরিচালনায় তাদের কোনো অধিকার নেই; অপরটি সাধারণ অংশীদার, যাদের কাছে কোম্পানির নিয়ন্ত্রণ থাকে।

মূলত কোম্পানির শেয়ার কাঠামো ছিল এমন—শুরুতে ১৫ লাখ ডলার বিনিয়োগকারী ইয়ে হাওগেনের ছিল ৫৫% শেয়ার, কেভিন টমাস প্রযোজনা ফি বাবদ ২০% শেয়ারের মালিক; বাকি পাঁচজন সীমিত অংশীদার মোট ৫ লাখ ডলার, অর্থাৎ প্রত্যেকে ১ লাখ ডলার করে, এবং প্রত্যেকের ৫% শেয়ার ছিল।

পরে ইয়ে হাওগেন ৩ লাখ ডলার অতিরিক্ত বিনিয়োগ করেন চলচ্চিত্রের পরিবেশনা খরচ হিসেবে, তখন শেয়ার গঠনে পরিবর্তন আসে—৫৮%, ২০%, আর বাকিরা প্রত্যেকে ৪.৪%।

এখন কেবল একজন সাধারণ অংশীদার রইলেন, যিনি ৭৮% শেয়ারের মালিক—ইয়ে হাওগেন। তাই ‘বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলো’ চলচ্চিত্রের ভবিষ্যত সম্পূর্ণ ইয়ে পরিবারের ইচ্ছার ওপর নির্ভর করছে, আসলে ইয়ে ওয়েইয়ের সিদ্ধান্তই চূড়ান্ত।

এই কয়েকদিনের ঘটনাপ্রবাহে ইয়ে হাওগেন ও গু ছিও বুঝে গেলেন, তাদের ছেলে সত্যিই বদলে গেছে—ভালো দিকে বদলেছে। সে নিজে বলে—‘আমি সব সময়ই গোপনে লুকিয়ে থাকা প্রতিভা ছিলাম, শুধু এবার প্রয়োজন বোধ করেছি তা প্রকাশ করার।’ বাবা-মা খানিকটা সংশয়ে থাকলেও, তাতে তাদের আনন্দের কমতি নেই।

তারা ছেলের পরামর্শ শুনতে প্রস্তুত। আসলে গত রাতেই পরিকল্পনা তৈরির সময় তাদের মধ্যে আলোচনা হয়েছিল।

ক্ষতিপূরণের টাকা বাদে, কোম্পানির অ্যাকাউন্টে প্রায় ১ লাখ ডলার পড়ে আছে, যা তারা পরিবেশনার খরচ হিসেবে রেখেছে। এই টাকাটা তাদের পূর্বের বিনিয়োগ।

ইয়ে ওয়েই ঠিক করল, ‘বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলো’ সিনেমার পরিবেশনা পুরোপুরি বন্ধ করবে, যেন শেয়ারবাজারে লোকসান ঠেকানোর মতো ব্যবস্থা। তিনটি সিনেমা হলে নিজেদের খরচে প্রদর্শনও বাতিল করা হবে। যদিও কপি, পোস্টার ও প্রচারণার খরচ চলে গেছে, কিছু ক্ষতিপূরণও দিতে হবে, তবু দুই হাজার ডলারের বেশি ফেরত পাওয়া যাবে, এবং ছবির সুনাম একেবারে নতুনভাবেই থাকবে।

এভাবে তারা মোটামুটি ৬০ হাজার ডলারের বেশি ফেরত পাবে, যার ৫০ হাজার তাদের ব্যক্তিগত অ্যাকাউন্টে যাবে, ফলে সংসারে টানাটানি কমবে, ধীরে ধীরে ১ লাখ ৫০ হাজার ডলারের ঋণও শোধ করা যাবে।

আর ‘বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলো’ নামের এই বিশৃঙ্খল অবস্থা কীভাবে সামলাবে, তাও ইয়ে ওয়েইয়ের মাথায় স্পষ্ট।

‘আমরা আর কপিরাইট বিক্রির কথা ভাবব না। এই ছবিতে এমন কোনো তারকা নেই যিনি দর্শক টানতে পারেন, গুণগত মানও খুব খারাপ। তাই বিক্রি করলে কিছুই পাওয়া যাবে না, অল্প দামে বিক্রি করাও ক্ষতির। আমরা বিদ্যমান দৃশ্যগুলো ব্যবহার করে ছবির নতুন বাজার ঠিক করব, নতুন করে সম্পাদনা করব, হয়তো কিছু দৃশ্য, সংলাপ ও সঙ্গীতও নতুন করে রেকর্ড করতে হবে—সব মিলিয়ে যতটা সম্ভব ভালো একটি সংস্করণ বানাবো। তারপর খরচবিহীন চলচ্চিত্র উৎসবে পাঠাবো, নাম করব, ভালো দামেও বিক্রি করার সুযোগ আসবে। তোমরা জানো, আমি এসব সামলাতে কোনো আপত্তি নেই।’

রাত গভীর, উজ্জ্বল, প্রশস্ত ইয়ে পরিবারের ড্রয়িংরুমে ইয়ে ওয়েই তার পরিকল্পনা বাবা-মাকে ব্যাখ্যা করছিল।

তাদের পরিবার বড় এক জয়ের পর, যদিও সামনে অনেক বাধা, তবু পরিবেশ শান্ত, আশার আলো টিমটিম করে জ্বলছে।

‘আসলে আমি অনেকদিন ধরেই সিনেমা নিয়ে পড়ালেখা করছি, এই কাজটা করার যোগ্যতা আমার আছে।’ ইয়ে ওয়েই আত্মবিশ্বাসের সঙ্গে বলে। এটা কোনো বাড়াবাড়ি নয়, দক্ষিণ ক্যালিফোর্নিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা সত্যিই অনন্য।

ইয়ে হাওগেন ও গু ছিও মুখে বিস্ময়ের ছাপ এনে নিরুপায় হেসে ফেললেন—বিশ্বাস করবেন, না করবেন? ছেলে সব কিছুই শেখে, কিন্তু তিন মিনিটের বেশি কোনো কিছুতে আগ্রহ ধরে রাখতে পারে না—এমনটাই তাদের ধারণা। আর সে এখনো ষোলও পেরোয়নি।

‘তুমি পড়াশোনায় মন দাও, কোম্পানির দায়িত্ব আমাদের ওপর ছেড়ে দাও।’ গু ছিও যুক্তিসঙ্গত সিদ্ধান্ত নিলেন।

‘হ্যাঁ।’ ইয়ে হাওগেন মাথা নেড়ে সম্মতি দিলেন।

কিন্তু ইয়ে ওয়েই কপালে ভাঁজ ফেলে বলল, ‘আসলে আমি ভাবছিলাম স্কুল ছেড়ে দেব কিনা…’

‘না, কখনো না!’ ইয়ে হাওগেন ও গু ছিও আঁতকে উঠে প্রায় লাফিয়ে উঠলেন—স্কুল ছাড়বে!? এটা আত্মহত্যারই নামান্তর!

তাদের মনে হল, যেন ছেলে বলছে—‘আমি নিজেকে ধ্বংস করতে চাই, কারণ তোমরা আমাকে পড়াতে পারো না, সংসার চালাতে পারো না।’ সন্তানদের শিক্ষা তাদের প্রাণের চেয়েও বেশি মূল্যবান! এটাই চিরায়ত চিন্তা—যাই হোক, স্কুলে যেতেই হবে!

সে যদি সত্যিই প্রতিভাবানও হয়, স্কুলে যেতেই হবে। স্কুল শুধু বই শেখার জায়গা নয়। এই বয়সে ক্যাম্পাসে বন্ধুদের সঙ্গে খেলাধুলা, প্রেম-ভালোবাসা—সবই তো প্রাকৃতিক। এরপর তো বিশ্ববিদ্যালয়ও পড়তে হবে! তারা কীভাবে ছেলেকে বিশ্ববিদ্যালয়-ছাড়া জীবন দিতে পারে…

‘ওয়েই!’ ইয়ে হাওগেন আবেগে লাল হয়ে উঠলেন, ‘তুমি এটা কখনো ভাববে না! বাবা-মা টাকার ব্যবস্থা করবে, তুমি শুধু স্কুলে যাও, আর কিছু ভাববে না…’

তার মুখের চেহারা বিষণ্ন, গু ছিও আতঙ্কে বুঝতে পারলেন না কিছু—‘তোমার বাবা ঠিকই বলেছে, কাল থেকেই তোমায় স্কুলে ফিরতে হবে!’

‘বাবা, মা, শান্ত হও, আমি তো শুধু মজা করছিলাম!’ ইয়ে ওয়েই তাড়াতাড়ি বলে, বাবার উত্তেজনা দেখে সে ভয় পেয়ে যায়—‘শুধু মজা!’

দুজনেই তখন হাঁফ ছেড়ে বাঁচলেন—শুধুই মজা…

ইয়ে ওয়েই হেসে ফেলল, সে আর এই বিষয়ে জোর দেয়নি। সে তো জানে বাবা-মায়ের স্বপ্ন কী—সে গ্র্যাজুয়েশন গাউন না পরলে, স্কলার ক্যাপ না ছুঁড়লে, তারা জীবনভর খুশি হবে না। সে নিজেও পড়তে চায়, তবে পরিবারই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। পরিবারের জন্য প্রয়োজন হলে সে সব ত্যাগ করতে পারে।

তবে এখনো সে অবস্থার সৃষ্টি হয়নি। সে গুরুত্ব দিয়ে বলল, ‘আমি স্কুলে যাব, সিনেমার কাজও করব, দুটোই ঠিকঠাক সামলাতে পারব।’

‘তুমি আবার শুরু করলে।’ গু ছিও চোখ রাঙিয়ে বলল, ‘ঋণের চিন্তা তোমার করার দরকার নেই, আমি আবার বাইরে চাকরি নেব, দোদোকে কম দামের ডে-কেয়ারে রাখব।’

এ কথা শুনে ইয়ে ওয়েইয়ের মনে ভেসে উঠল, স্বপ্নে দেখা মায়ের ক্লান্ত মুখ—অতিশ্রমে বিধ্বস্ত। সে দ্রুত বলল, ‘মা, কোনো ডে-কেয়ারই মায়ের ভালোবাসা দিতে পারে না, দোদোর তোমার প্রয়োজন! আমায় বিশ্বাস করো, আমি এই ঋণ মেটাতে পারব।’

‘আর কোনো কথা নয়, এখনকার পরিস্থিতিতে আমি একাই সামলাতে পারব, দিনে একটু বেশি সময় ক্লিনিকে থাকলেই হবে।’ ইয়ে হাওগেন দুজনকে থামিয়ে দৃঢ় বললেন।

ইয়ে ওয়েই শান্তভাবে মাথা নেড়ে আপাতত বিতর্ক থামাল। গু ছিও নীরবে ভ্রু কুঁচকে কী যেন ভাবতে লাগলেন।

‘আরেকটা কথা…’ কিছুক্ষণ দ্বিধার পর ইয়ে হাওগেন বললেন, ‘ওয়েই, আমি চাচ্ছি শুক্রবার অন্তত একটাও সিনেমা হলে “বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলো” মুক্তি দিই।’

তাঁর মুখে লজ্জা ও আশার মিশ্র অনুভূতি—‘বড় পর্দায় নিজের বানানো ছবি দেখার স্বপ্ন বহুদিন ধরে লালন করেছি… যদিও ৯৯% ক্ষতি হবে জানি, তবুও… ছিও, ওয়েই, তোমরা কি বুঝতে পারো?’

ইয়ে ওয়েই জোরে মাথা নাড়ল—অবশ্যই, এটা বাবার স্বপ্ন।

‘অনেক আত্মীয়-বন্ধুকে আমন্ত্রণ করা হয়েছে, সবাই অপেক্ষায় আছে, এখন হঠাৎ বাতিল করা যায় না…’

‘ঠিক বলেছো।’ গু ছিও স্বামীর হাত চেপে ধরে কোমল হাসিতে বললেন, ‘হ্যাঁ, অন্তত একটি হলে মুক্তি দাও, না হলে সারাজীবন আফসোস থাকবে।’

ইয়ে ওয়েই বাবা-মায়ের দিকে তাকিয়ে দেখল—মা শুধু স্বপ্ন পূরণের কথা ভাবছেন, আর বাবা মনে হয় অলৌকিক কিছুর আশায় আছেন—চলচ্চিত্র ভালো না খারাপ, বড় পর্দাই বিচার করবে? হ্যাঁ, হ্যাঁ। সে মাথা নেড়ে বলল, ‘তাহলে একটাতেই থাক, স্বপ্ন পূরণের জন্য কিছু খরচ হোক।’

‘ভালো, ধন্যবাদ…’ ইয়ে হাওগেন হালকা বিষণ্ন হাসলেন, মনে মনে বললেন, ‘বাবা শুধু চায়, তোমরা আমার জন্য গর্বিত হও।’

আরও কিছুক্ষণ কথা বলার পর, বৈঠক শেষ হল। ইয়ে ওয়েইকে স্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া হল—পরের দিন থেকে স্কুলে ফিরতে হবে, সে ইতিমধ্যে দেড় দিন ‘অসুস্থতার’ কারণে অনুপস্থিত।

স্কুলে যেতেই হবে, অন্য কাজও করতে হবে। ইয়ে ওয়েই এই মানসিকতা ধরে রাখল। শুধু ‘বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলো’ পুনর্নির্মাণ করলেই চলবে না, ভাবতে হবে আরও কোনো সুযোগ আছে কিনা…

নিজের ঘরে ফিরে চারপাশে তাকাল—প্রশস্ত ঘরটি জিনিসপত্রে ঠাসা। দেয়ালে সিনেমা, সুন্দরী, ক্রীড়া তারকার পোস্টারে ছাওয়া, চারপাশে নানা জিনিস, আলমারিতে কমিক্স, বই, খেলনা সৈনিক, কাউবয় উডি, বাস লাইটইয়ার, প্যান্ডা পুতুল ছড়িয়ে আছে, কোণায় রাখা আসল মাপের আরটু-ডি-টু আর সি-থ্রি-পিও রোবট।

আরও আছে—চীনা তরবারি, এয়ারগান, নানচাকু, স্যান্ডব্যাগ, ফুটবল, বাস্কেটবল, ‘প্লেবয়’ ম্যাগাজিন, কম্পিউটার, গিটার, আঁকার বোর্ড, ডিভি ক্যামেরা, ডিস্ক, টেলিস্কোপ, মাইক্রোস্কোপ, অ্যাম্বার ফসিল, আগ্নেয়গিরি মডেল, গ্লোব, মহাকাশযান… ‘দুই হাজার এক: স্পেস ওডিসি’-র কালো পাথর, আসল মাপের!

আছে আরও কিছু এলোমেলো, অদ্ভুত জিনিস—যেমন একটা তার আর ভাঙা কালো বাক্সে বানানো ‘টেলিপ্যাথি ডিটেক্টর’। এতে ব্যাটারি লাগালে, অন্যের মস্তিষ্কের তরঙ্গ ধরা যায়, আর বিদ্যুতের মাধ্যমে তা ব্যবহারকারীর মস্তিষ্কে পৌঁছায়—এভাবেই টেলিপ্যাথি! সবচেয়ে মজার, এতে সে বারবার বিদ্যুৎস্পৃষ্ট হলেও কিছুই টের পায়নি, অথচ এই আজব জিনিস কিনতে খরচ হয়েছে দুই হাজার ডলার!

এসবই তার আগের মুহূর্তিক শখ, অপচয়ের সাক্ষী।

‘ভাগ্যিস, এখন এসব বাদ দিয়েছি।’ ইয়ে ওয়েই বিড়বিড় করে বলল। চোখ আটকে গেল দেয়ালে ঝোলানো এক জিনিসে—বাবার দেওয়া দশ বছর বয়সের জন্মদিনের উপহার: পরিচালক ভিউফাইন্ডার।

ছবি বানাবে? ভেতরে আলোড়ন উঠল, ভাবনাটা আর ফেরানো গেল না। ‘আমি তো পেশাদার স্কুলের গ্র্যাজুয়েট, এখনই যদি কোনো স্ক্রিপ্ট পরিচালনা করতে হয়, কোনো সমস্যা নেই!’

সে এগিয়ে গিয়ে ভিউফাইন্ডারটি হাতে নিল, উত্তেজনায় হৃদস্পন্দন বেড়ে গেল। এটা কোনো দিবাস্বপ্ন নয়—স্পিলবার্গ ১৬ বছর বয়সেই সুপার ৮ ক্যামেরায় গল্পচিত্র বানিয়েছিল। সংক্ষিপ্ত সিনেমার দিক দিয়ে সেই বিখ্যাত পরিচালক তো ১১ বছরেই শুরু করেছিল!

টিম বার্টন ১৩, পিটার জ্যাকসন ১৬, মার্টিন স্করসেজি ১৭, স্যাম রেইমি ১৮, অর্সন ওয়েলস ১৯ বছর বয়সে!

আরও বহু পরিচালক অল্প বয়সে সিনেমা শিল্পে ঢুকে পড়েছিল। আমার বয়সী ছেলেরাই তো বিজ্ঞাপন, প্রোমোশনাল ফিল্ম বানায়…

আমি কেন পারব না?

আমার তো আরও অনেক সুবিধা আছে!

একটা বাজে ছবি অনেক সমস্যার কারণ, একটা ভালো ছবি সব সমস্যার সমাধান।

‘ঠিক বলেছো, ঠিক বলেছো।’ ইয়ে ওয়েই মাথা নাড়িয়ে ভাবল, উৎসাহে মন ভরে উঠল—এটাই তার কাজ!

ভিউফাইন্ডার দিয়ে চারপাশ ঘুরিয়ে দেখল, সবকিছু যেন সেলুলয়েডের দৃশ্যপট—লেন্স দিয়ে পৃথিবী দেখা সত্যিই মজার।

এ সময় ঘরে চুপচাপ কিছু ঢুকল—দেখল তোটো, লেজ নাড়িয়ে, বড় বড় চোখে তাকিয়ে আছে।

‘হ্যালো, বন্ধু।’ ইয়ে ওয়েই ভিউফাইন্ডার দিয়ে তাকিয়ে বলল। তোটো করুণভাবে মাথা হেলাল, সে হেসে বলল, ‘হ্যাঁ, বাড়িতে একটু ঝামেলা হয়েছিল, তবে সব ঠিক আছে, সব ঠিক হয়ে যাবে। বলো তো, আমি যদি একটা ছবি বানাই কেমন হয়? একদম ঠিক, দারুণ ভাবনা! আগে দেখি, ইন্ডাস্ট্রিতে কোনো ভালো সুযোগ আছে কিনা। অনেক কাজ আছে, “বিয়ের সময় ঘনিয়ে এলো” মুক্তি পাচ্ছে শুক্রবার, আর আমাকে কাল স্কুলে যেতে হবে। কী ভাবছো, বাজে কথা? হা হা, হ্যাঁ, বাজে কথাই!’

সে মেঝেতে বসে তোটো’র মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, ‘বন্ধু, পাঁচ ঘণ্টা অক্টোপাসের মতো ব্যস্ততা, ভাবলেই মাথা ধরে যায়… মজারই হবে, তাই তো?’