ঊনপঞ্চাশতম অধ্যায়: অহংকার ও পূর্বাগ্রহ

রাত প্রায় সাড়ে সাতটা। বিপুল তারারাজিতে ভরা আকাশ, ব্রেন্টউডের পূর্বদিকের বারিংটন অ্যাভিনিউয়ের লেমোনেড রেস্তোরাঁয়, ইয়েভেই এবং লিলি ঠিক করেছেন এখানে দেখা করবেন।

ইয়েভেই যখন সাইকেল চালিয়ে পৌঁছাল, দূর থেকেই দেখে নিলি আগেই এসে বসেছে। সে দোকানের বাইরে, রাস্তার ধারে ছোট ছোট টেবিলের সারিতে সবচেয়ে দরজার থেকে দূরের টেবিলে বসে আছে। বাকি টেবিলগুলো খালি, শুধু লিলি দূরের তারাগুলোকে মনোযোগ দিয়ে দেখছে; সে যেন একা, কিছুটা নিঃসঙ্গ।

“হে, লিলি।” ইয়েভেই ডাক দিল, সাইকেল রেখে এগিয়ে গেল, “ভেতরে বসে অপেক্ষা করতে পারতে।”

লিলি ডাকে সাড়া দিয়ে তাকাল, মুখে হাসি ফুটল, “শুভ সন্ধ্যা, গাধা।”

“জানি তুমি এমনই করবে, বহুদিন পর দেখা, আর প্রথম কথাই এমন!” ইয়েভেই তার সামনের ছোট চেয়ারে বসে, আসা ওয়েট্রেসের কাছে এক গ্লাস তরমুজের জুস চাইল। লিলির সামনে আগে থেকেই এক গ্লাস নাশপাতির জুস রাখা, পাশে সুন্দরভাবে মোড়ানো নীল রঙের উপহারবাক্স।

এটা নিশ্চিতভাবেই তার জন্য উপহার। ইয়েভেই হাত বাড়াল, “ওয়াও, ধন্যবাদ, কী আছে এতে?” ফোনে জিজ্ঞাসা করেছিল, কিন্তু লিলি রহস্য রেখে দিয়েছিল।

“একটু দাঁড়াও!” লিলি একটু বিরক্ত হয়ে তার হাত সরিয়ে দিল, এই গাধার চোখে যেন শুধু উপহারই আছে, কথা তো ঠিকমতো বলতেই পারেনি।

“দুঃখিত, আমি সেই ধরনের লোক, উপহারবাক্স দেখলেই ভেঙে ফেলতে ইচ্ছা করে।” ইয়েভেই কাঁধ ঝাঁকিয়ে, দুই হাত টেবিলের ওপর রেখে, শরীরটা একটু সামনে ঝুঁকে, লিলির দিকে তাকিয়ে রইল।

চারদিন পর দেখা, লিলি এখনো সেই সাবলীল, মোহনীয়। সাদা-কালো শ্যানেল জ্যাকেট আর জিন্স, কাঁধের ওপর ঝুলে থাকা বাদামী-কালো লম্বা চুল, দুটো দীর্ঘ ভ্রুতে আত্মবিশ্বাস, উজ্জ্বল চোখে প্রাণ।

লিলিও তাকিয়ে আছে তার দিকে। চোখে চোখ, দুজনের মুখে ধীরে ধীরে হাসি ফুটে উঠল, সেই হৃদয় কাঁপানো অনুভূতি যেন তাদের মন জুড়ে বসেছে।

একটু পরে, ওয়েট্রেস এসে তরমুজের জুস রাখল, ইয়েভেই এক চুমুক দিয়ে জিজ্ঞাসা করল, “ছুটি কেমন কাটলো?”

“মোটামুটি।” লিলি মাথা নিল, মনে হয় বেশ আনন্দিত, “আমার বাবা আমাকে খুব খেয়াল করছেন, অনেক কথা হয়েছে আমাদের মধ্যে। আর নিকোলাস, সে এখন আরও বড়, আরও বুদ্ধিমান। আর অরিয়েন, আমরা একবার শপিংয়ে গিয়েছিলাম, অনেক কিছু কিনেছি। আমাদের সম্পর্ক আবার ভালো হয়ে উঠেছে... আগে আমাদের সম্পর্ক ভালোই ছিল, শুধু নিকোলাস জন্মের পর কিছুটা দূরত্ব তৈরি হয়েছিল। কিন্তু এখন... আর বলতে পারছি না...” হঠাৎ মাথা নিচু করল, দীর্ঘনিশ্বাস, “ভীষণ বাজে ছুটি, একদমই ভালো ছিল না।”

ইয়েভেই বুঝেছিল লিলির মন ভালো নেই, একটু হাসল, “ভালোই হয়েছে, গল্প বানানোর আর বলার ক্ষমতা তোমার তেমন নেই, না হলে আমার কিসে আকর্ষণ থাকবে? শুধু ফুটবল দিয়ে তো হবে না।”

“আত্মপ্রশংসাকারী।” লিলির হাসি শান্ত, “আরো কিছু গাধামি বলো, যাতে আমি হাসতে পারি, তারপর সব ঠিক হয়ে যাবে…”

“আমি তেমন মনে করি না, লিলি, তুমি আর অরিয়েন আগে সত্যিই ভালো ছিলে?”

“হ্যাঁ, এটা সত্যি, যদিও সে... কিন্তু আমাদের মধ্যে অনেক আগেই কিছু হয়নি। আমরা একসঙ্গে খেলতাম, বাবার অনুষ্ঠানে যেতাম…” লিলি ভাবতে ভাবতে বলল, কথায় দ্বিধা, নরমভাবে বলল, “যাই হোক, তখন সে সত্যিই আমার সৎমা হতে চেয়েছিল, কিন্তু নিকোলাস আসার পর সব বদলে গেল…”

ইয়েভেই চেয়ারে হেলান দিয়ে ভাবল, বলল, “আমার ছোটবোন জন্মানোর পর আমার বাবা-মা-ও এমন পরিবর্তন হয়েছিল, মনে হয়, আগে যা ছিল আমার, হঠাৎ সবই তার হয়ে গেল। শুরুতে আমি রাগ করতাম, বিরক্ত হতাম। পরে বুঝলাম, সে এত ছোট, বাবা-মা ওকে বেশি খেয়াল করবে, এটাই স্বাভাবিক। তারা আমাকে অবহেলা করল, কারণ তারা ভাবল... আমি বড় হয়েছি, আমার দায়িত্ব আছে। বাস্তবেও তাই, আমি তো বড় ভাই।”

লিলি মন দিয়ে শুনল, বুঝতে পারল কথার অর্থ। দায়িত্ব? সে অনুভব করল তার মনবেদনা ধীরে ধীরে উবে যাচ্ছে…

“আমার মনে হয়, এমন সময়, আমাদের উচিত, সবটা ছেড়ে দেওয়া।” ইয়েভেই লিলির চোখে তাকিয়ে বলল, “মনোভাব বদলালে হয়তো সব বদলে যাবে। আমি জানি না তোমার ছুটির বিস্তারিত, কিন্তু হয়তো তুমি নিজে এগিয়ে গেলে? পরিবারে যদি কেন্দ্রবিন্দু বদলে যায়, সেটা মেনে নিতে হবে।”

“তুমি ঠিক বলেছ... সত্যিই, আমার উচিত নিকোলাসকে আরও গুরুত্ব দেওয়া…” লিলির মনে উপলব্ধি, এই ছুটিতে সে শুধু রাগ করেছিল, তাদের জন্য তার যতটা যত্ন ছিল? “ভেই, আমি চেষ্টা করব, আশা করি ভালো পরিবর্তন আসবে।”

কখনো কখনো তার সঙ্গে এমনভাবে কথা বলা সত্যিই ভালো।

কারণ তার মন অনেক হালকা হলো, হাসিটা আরও উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

“আমি তো শুধু গুল মারলাম, যদি তোমার কিছু লাভ হয়, তার মানে সত্য ইতিমধ্যে তোমার হৃদয়ে ছিল, শুধু মানুষরা নিজের দিকে তাকাতে চায় না, বরং অন্যের সান্ত্বনা চায়। তুমি জানো, এটা এখনো গুল মারার মতো।” ইয়েভেই বলল।

“ঠিক আছে, এবার বলো, তোমার ছুটি কেমন গেল?” লিলি নাশপাতির জুসে চুমুক দিয়ে, দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।

“আমারটা অনেক ভালো, এক অদ্ভুত ছুটি!” ইয়েভেই হাসতে হাসতে এই ক’দিনের গল্প শেয়ার করল, অবশ্যই কস্টকো অংশ বাদ দিয়ে, “তাই, প্রস্তুতির বেশিরভাগ হয়ে গেছে, বাকি প্রায় সবই লেখার কাজ, আমি একটুও চিন্তা করছি না।”

“দারুণ।” লিলি প্রশংসা করল, তবে লক্ষ্য করল অন্য ব্যাপার, “তুমি আজ একদিন ধরে আনা সোফিয়া-রবের সাথে ছিলে?”

“একদিন না, আমি তো এখন এখানে বসে আছি।” ইয়েভেই প্রথমে হাত দেখাল, তারপর নিজের দিকে ইশারা করল, দেখে লিলি ভ্রু কুঁচকাল, সে হেসে বলল, “হ্যাঁ, আনা মনে করে এটা ডেট ছিল, আমি জানি না, হয়তো? গালি দাও, আমি তো প্লেবয়, হাহা!”

লিলি একবার কঠিন করে তাকাল, “কে মাথা ঘামায়, আমি বলেছি, তুমি যা ইচ্ছা করতে পারো, আমরা তো শুধু ডেট করছি…”

“ঠিক আছে, তাহলে আমার জন্য কোনো উপহার আছে?”

“গাধা।” সে হালকা পা ঠুকল, টেবিলের ওপর উপহারবাক্সটা ঠেলে দিল, “তোমার জন্যই, যাই হোক, আর কাউকে দেওয়ার নেই।”

“ওয়াও।” ইয়েভেই হাসতে হাসতে নিল, কোনো ভণিতা না করে নীল মোড়ক খুলে ফেলল, “কী হতে পারে, খুব উত্তেজিত, সবাই তো গয়না চায়, যত দামি তত ভালো…”

লিলি আবার হাসল, “তুমি পেয়েছ, গয়না, বড় গয়না!”

উপহার মোড়ক সরিয়ে, ইয়েভেই দেখল ভেতরের বাক্সে বড় হলুদ চিহ্ন, গোল চিহ্নের ভেতরে হলুদ ‘কুক’ লেখা, কুক লেন্স! সে অবাক হয়ে চিৎকার দিল, “ওয়াও! কুক লেন্স... ৩৫ মিমি ওয়াইড অ্যাঙ্গেল লেন্স! দারুণ!”

সে সঙ্গে সঙ্গে বাক্স খুলে ভারি লেন্সটা হাতে নিয়ে ঘুরিয়ে দেখল, কুক লেন্স ব্রিটিশ কোম্পানি টেইলর-হবসনের সবচেয়ে বিখ্যাত পণ্য, সিনেমার লেন্সের অন্যতম শ্রেষ্ঠ। এর আলোয় অসাধারণ, রঙে ইংলিশ ধাঁচ, নিরপেক্ষ কিন্তু উজ্জ্বল।

এই লেন্সের দাম কম নয়, অন্তত হাজার ডলার। ইয়েভেই লিলির দিকে তাকিয়ে হাসল, “এই উপহারটা ভারি, ধন্যবাদ। মনে হচ্ছে আমি যদি মনোবিদ হই, ভালো আয় হবে।”

“ছাড়ো, দাম নিয়ে মাথা ঘামিও না।” লিলি হেসে বলল, চোখে অপেক্ষার উজ্জ্বলতা, “পছন্দ হয়েছে? আমি জানি না এটা কতটা ভালো, কিন্তু মনে হয়েছিল তোমার দরকার পড়বে…”

“তুমি কি মজা করছ? এটা দারুণ, অবশ্যই পছন্দ হয়েছে।” ইয়েভেই দুই হাতে লেন্সটা ধরে বলল, “এটা আমার, কেউ নিতে পারবে না,” “কয়েকদিন পর যখন শর্ট ফিল্ম বানাব, তখনই এটা ব্যবহার করব, ইংলিশ স্টাইলের ওয়াইড শট।”

সে বোঝে, লিলির এই উপহার তার পরিচালকের স্বপ্নের প্রতি সমর্থন, যতই পাগলামি হোক, সে বিশ্বাস করেছে।

“আমি এটা যত্নে রাখব।” সে সত্যি কথায় বলল, হৃদয়ে উষ্ণতা ছড়িয়ে গেল, “অনেক দারুণ সিনেমার শট এই দিয়ে হবে।”

“তাহলে ঠিকই হয়েছে।” লিলি খুশি হয়ে হাসল, “আমি অপেক্ষা করব।”

“আমারও একটা থ্যাংকসগিভিং উপহার তোমার জন্য…” তুলনায়, ইয়েভেইর উপহারটা বেশ সাধারণ, ব্ল্যাক ফ্রাইডেতে কস্টকো থেকে কেনা।

“কোথায়?” লিলি উত্তেজিত হয়ে চারপাশে তাকাল, উপহার দেখতে পেল না।

“টান টান টান!” ইয়েভেই জামার পকেট থেকে ছোট গোলাপি উপহারবাক্স বের করল। লিলি বিস্মিত হয়ে নিল, মোড়ক খুলে ছোট বাক্সটা খোলার আগে বলল, “একবার আন্দাজ করি... কোনো গয়না?” ইয়েভেই বিস্ময়ে বুক চেপে ধরল, “তুমি তো একেবারে এক্স-রে করো, আমি এখন নগ্ন!”

“তোমার কিছু যায় আসে না…” লিলি হাসতে হাসতে খুলে দেখল, ভেতরে চমৎকার কাজ করা রুপালী লিলি ফুলের ব্রোচ, সে খুশি হয়ে বলল, “ওয়াও, খুব সুন্দর, আমার পছন্দ হয়েছে।”

ইয়েভেই ভ্রু তুলল, বলতে লজ্জা পেয়েছিল এটা মাত্র পাঁচ ডলারে কেনা, কিন্তু লিলি নিশ্চিতভাবেই বুঝতে পারবে। সে হাসল, “আমি জানি না কোনো ব্র্যান্ড আছে কিনা, কস্টকোতেই পেয়েছিলাম, সেদিন এত ভিড় ছিল, মাথা খারাপ হয়ে গিয়েছিল।”

“এটা খুব সুন্দর।” লিলি আবার প্রশংসা করল, ব্রোচটি তুলে সঙ্গে সঙ্গে জ্যাকেটের বাম দিকে লাগাল, এই ছোট উপহার বাবার দেওয়া গাড়ির চেয়ে অনেক বেশি আনন্দ দিল।

ব্রোচ লাগিয়ে ইয়েভেই তাকাল, তার পছন্দে সে আবেগে আপ্লুত, এই সৌন্দর্যও উপভোগ করল, “দারুণ লাগছে, দুই লিলিই সুন্দর।”

“ধন্যবাদ…” লিলি আবার তাঁর দিকে তাকাল, এক চুমুক পান করল, চোখে নরম ঢেউ, কণ্ঠও কোমল, “ভেই, সত্যিই তোমাকে একটা ধন্যবাদ বলতে চাই, শুধু এই উপহারের জন্য নয়… জানি না, হাহা, কী বলতে চাই, শুধু মনে হয়… তোমার সঙ্গে পরিচয় খারাপ কিছু নয়।”

“ওহ, তুমি কি কখনো মনে করেছিলে খারাপ কিছু?” ইয়েভেই হতাশ হয়ে প্রশ্ন করল।

“হ্যাঁ।” লিলি মাথা নিল, কিছু ভাবল, হেসে বলল, “তোমাকে ভুল বুঝেছিলাম, অক্টোপাস মিশনের দিন আমি খুব রূঢ় ছিলাম! তোমাকে একটা ‘সরি’ বলতে চাই, আর ধন্যবাদ তোমার মনোভাবের জন্য, এটাই আমার ধন্যবাদ…”

“এভাবে ভাবো না, সেদিন আমি-ও রূঢ় ছিলাম, কিন্তু আমি দুঃখিত নই, কখনো কখনো সত্যিকারের পরিচয় ভুল বোঝা থেকেই শুরু হয়, যেমন ডারসি সাহেব আর এলিজাবেথ।”

ইয়েভেই তার দিকে তাকাল, পিছনের কাচের জানালায় রাতের ছায়া, শান্তভাবে তরমুজের জুস পান করল।

লিলি শুনে হেসে উঠল, “তুমি তো ডারসি নও, তুমি বরং...” সে স্ট্র চিবিয়ে, ভাবতে ভাবতে জুস খেল, “হিথক্লিফ! বড় লোক হয়ে, সাবেক প্রেমিকাকে অপমানের প্রতিশোধ নেয়া সেই উন্মাদ!”

“আমার কিছু সাবেক আছে, কিন্তু আমি হিথক্লিফের মতো কখনো ফেলে দেওয়া হয়নি...” ইয়েভেই কপালে হাত রাখল, সাবেকদের কথা ভাবার চেষ্টা করল, তাদের মুখ মনে পড়ল না।

হঠাৎ, টেবিলের নিচে, লিলি তার পা বাড়িয়ে ইয়েভেইর পায়ে ঠুকল, সে চিৎকার দিল, “কেন মারলে?”

“আমি মারলাম?” লিলি চোখ ঘুরিয়ে বিরক্ত হলো, যদিও তারা প্রেমিক-প্রেমিকা নয়, কিছুক্ষণ আগের ভালো লাগা, কেন সাবেকের কথা, বিরক্তিকর... অপেক্ষা করো, হয়তো সে-ই আগে বলল? কেন, পরীক্ষা? না হবে... তার মন উলটপালট…

“সেগুলো বহু বছর আগের কথা, যখন আমার আশেপাশের মেয়েরা ফুটবলকে মেয়েলি খেলা ভাবত, তখন আমি একা হয়ে গিয়েছিলাম।” ইয়েভেই তার দিকে তাকিয়ে, অদ্ভুত মুখভঙ্গি করল, “তুমি কি কখনো কিন্ডারগার্টেন বা স্কুলে প্রেম করেছিলে? খেলাঘরের বন্ধু?”

“তোমাকে বলব না।”

ইয়েভেই তার রাগী অথচ মিষ্টি মুখের দিকে তাকিয়ে কাঁধ ঝাঁকাল, আবার বলল, “আসলে আমি বলতে চাই, কিছু মানুষ থাকে, যাদের মাধ্যমে তুমি নিজেকে ভালোভাবে চিনতে পারো, তুমি জানো না তুমি এমন করতে পারো, যতক্ষণ না কারো সঙ্গে দেখা হয়। আর আমি হিথক্লিফকে পছন্দ করি, সে শুধু খুব বেশি আঘাত পেয়েছিল।”

“হ্যাঁ… আমিও, আমি একমত…” লিলি মাথা নিল, তার মনে সেই অনুভূতি, তার সঙ্গে পরিচয়…

“তুমি বললে আমি হিথক্লিফ, আর তুমিও হিথক্লিফকে পছন্দ করো, তাহলে তুমি আমাকে পছন্দ করো?”

“তুমি কি একটু সিরিয়াস হতে পারো না!” লিলি হাস্যকরভাবে আবার পা ঠুকল।

“আবার মারলে কেন?”

“আমি মারলাম?”