বাইশতম অধ্যায় : নবাগতদের মহা প্রতিশোধ

পুরাতন সৈনিকদের উৎসবের পর আমেরিকা আবার তার দৈনন্দিন ছন্দে ফিরে গেল, হার্ভার্ড-ওয়েস্টলেক মাধ্যমিক শাখা ফিরে পেল আগের সেই প্রাণচাঞ্চল্য, আর সেই গুপ্ত স্রোত—যেটি সৃষ্টি করেছিল叶惟—তা আরও প্রবল হয়ে উঠল।

“হে, ঝৌ, তুমি জানো কি বস কী করছে?”
“কী?”
“হা হা, মনে হয় তুমি জানো না, কিন্তু আমি তো ইতোমধ্যে যোগ দিয়েছি, দারুণ!”
“কী ব্যাপার? তাড়াতাড়ি বলো, আমিও যোগ দিতে চাই, ঈশ্বরের নামে, লি মিং, তুমি কি আমাকে পাগল করে দেবে?”
“চলো তোমাকে ‘স্বপ্নের সন্ধানী সংঘ’ ক্লাবে নিয়ে যাই, সেখানে হয়তো বসের দেখা পাবে। সহজভাবে বললে, তিনি সিনেমা বানাতে চান! এমন… এমন…”
“পবিত্র যীশু! আমার দাদু! ওহ ঈশ্বর, এ তো অসাধারণ, প্রতিভা!! আমি যোগ দিতে চাই!!!”

বুধবার সকাল, ক্লাবের সময়। লেভ যোগ ব্যায়াম ক্লাবে, বার্ড খাবার ক্লাবে, চেন নো অ্যানিমে ক্লাবে, লি মিং গণিত ক্লাবে, বাবু ইম্প্রোভ কমেডি ক্লাবে… খবর ছড়িয়ে পড়তে লাগল।

প্রতিনিয়ত কেউ না কেউ ছুটে যাচ্ছে সেই পুরোনো জিনিসপত্রের ঘরে, আজ সেখানে পুরো নয়টি পিরিয়ড ধরে কেউ না কেউ থাকবেই, এক্স-টাইমের মাধ্যমে রিলে চলছে।

VIY-কে দেখতে চাইলেও সহজ নয়, নবাগতরা সাধারণত দেখতে পায় “সিংহের শরীরে মানুষের মুখ” লেভকে, “গডজিলা” বার্ডকে, “কনফুসিয়াস” চেন নোকে, কখনও “টেসলা” কোলউইনকে, আবার কখনও “গাম্পব্রো” বাবুকে—নতুন মহাকাশের মতো উদিত।

হ্যাঁ, তাদের খ্যাতি ছড়িয়ে পড়েছে, যেন যীশুর বারো শিষ্য, কিংবা ‘প্লেবয়’ ম্যাগাজিনের বারো মাসের মডেল!

প্রত্যেক ভাই যে এই খেলায় যোগ দিয়েছে, যেন প্রতিশোধের দল, প্রত্যেকেই সুপারহিরো!

তাদের কেউ এখনো জানে না, কিন্তু তারা নিজেরাই বিশ্বাস করে, তারা স্কুলের সবচেয়ে দুর্দান্ত মানুষ; গর্বিত বুক, মুখে গৌরবের ছাপ!

একটি একটি করে বিনিয়োগের পরিমাণ নথিভুক্ত হচ্ছে, হিসাবের খাতায় লেখা হচ্ছে রক্ত, উন্মাদনা আর আশা, লক্ষ্যটাও ক্রমে কাছে আসছে…

সন্ধ্যায়, সমস্ত বিনিয়োগকারী পেল叶惟-এর একটি বার্তা: “আগামীকাল ক্লাবের সময় স্বপ্নের সন্ধানী সংঘ একটি সভা করবে, গুরুত্বপূর্ণ কিছু বিষয়ে আলোচনা হবে, সবাইকে আমন্ত্রণ। যারা আসতে পারবে না, অন্তত একবার জিনিসপত্রের ঘরে আসবে। —叶惟।”

এমন বার্তা সবাইকে উত্তেজিত করল, অবশ্যই যোগ দিতে হবে, কারণ এ তো VIY-এর নির্দেশ!

বৃহস্পতিবার, নির্ধারিত সময়, অনেকেই আগে থেকেই প্রস্তুত, বিশেষত লি মিং, বাবু—কেন্দ্রীয় দলের কাছাকাছি। ঘণ্টা বাজতেই তারা দৌড়ে পৌঁছে গেল তাদের জেরুজালেমে—একাডেমিক কেন্দ্রের প্রথম তলার জিনিসপত্রের ঘরে।

তাড়াতাড়ি, আরও তাড়াতাড়ি, একটু দেরি হলে ঢোকা যাবে না!

লি মিং আর বাবুর ভাগ্য ভালো, তারা ঢুকতে পেরেছে, একটি আসনও পেয়েছে। এই কদিনে জিনিসপত্রের ঘরে অনেক পরিবর্তন হয়েছে—বৃহৎ জায়গা খালি করা, সোফা আর টিভি ঠিক দরজার সামনে।

তবুও যারা দেরি করে এসেছে, তারা বাইরে দাঁড়িয়েছে, এমনকি করিডর পর্যন্ত, উঁকি দিয়ে দেখছে।

পাঁচ মিনিটের প্রস্তুতি সময় পেরিয়ে গেল।

“ভাই ও বন্ধুদের, আমাদের নেতা—VIY-কে আমন্ত্রণ!”

লেভের উচ্ছ্বসিত ও হৃদয়স্পর্শী ঘোষণায় ঘর ভরে উঠল করতালি আর আনন্দে, শতাধিক মানুষ উত্তেজনায় ভাসছে, শরীরের গভীর থেকে রক্ত চঞ্চল, সবাই চিৎকার করছে: “VIY! VIY! VIY!”

“ধন্যবাদ, ধন্যবাদ—” সামনের সোফায়, এক দীর্ঘাকায়, কালো চুলের ছায়া উঠে দাঁড়াল, হাসিমুখে ডান হাত নাড়ল।

আজ তার পরনে উজ্জ্বল লাল জ্যাকেট, যেন জ্বলন্ত আগুন; পাশে টিভির পর্দায়ও জ্বলন্ত শিখার দৃশ্য, আরও পাশে কোলউইন হাতে ডিভি ক্যামেরা, ঘটনার পুরোটা ধারণ করছে।

ঘর শান্ত হল, সবাই叶惟-এর দিকে তাকিয়ে আছে, তার কথা শোনার জন্য।

“বন্ধুরা, আমাদের হাতে খুব বেশি সময় নেই।”

叶惟 সবাইকে একবার দেখে নিলেন, হৃদয়ে রক্ত চঞ্চল, সবাই একসাথে—একই লক্ষ্য!

তিনি আরও বলেন, “গতকাল আমরা ছিলাম কান্না-জড়ানো শিশুরা; আজ আমরা কিশোর; আগামীকাল আমরা হই বিশ্ববিদ্যালয় ছাত্র, সমাজের মানুষ… সময় যেন বিদ্যুৎ, আমরা দেখার আগেই চলে যায়।”

“তোমাদের দিকে তাকাও।” তিনি কয়েকবার হাঁটলেন, অনেক অনুভূতি উঠে এল, বক্তৃতা থেকে সরে এলেন:

“তোমাদের মধ্যে কে, কখনও বলা হয়েছে—অদ্ভুত, বইয়ের পোকা, বোকা, ব্যর্থ, নির্বোধ, সমকামী, আবর্জনা… কে, কখনও একটি মেয়েকে পছন্দ করেছে, কিন্তু সাহস করে বলতে পারেনি, শুধু দূর থেকে দেখেছে সে অন্যের কাছে যাচ্ছে; কে, সাহস করে প্রেমের কথা জানিয়েছে, কিন্তু উত্তর পেয়েছে ‘তুমি মরে যাও’… কে, প্রতিটি বিষয়ে এ প্লাস পেয়েছে, বাবা-মা খুশি, শিক্ষক প্রশংসা, সবাই বলে তুমি ভালো, তুমি পূরণ করেছ সকলের প্রত্যাশা, কিন্তু তুমি নিজে খুশি নও!”

ঘরে নিরবতা, সবার মুখে নানা ভাব, কেউ মাথা চুলছে, কেউ মুখ লাল করছে, অস্বস্তি, কষ্ট, চাপা বিষণ্ণতা…

প্রত্যেকেই।

“যদি কেউ আমার কথায় স্পর্শিত হয়, উত্তর দাও।”

“আমি…”, “ভাই惟, আমার হয়েছে।” এক-দুইজন, দ্রুত আরও অনেকে, সবাই সাড়া দিচ্ছে, কেউ কেউ কেঁদেও ফেলছে।

叶惟 একবার দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, বললেন, “আমরা একই ধরনের মানুষ, আমরা ভবিষ্যৎ নিয়ে দ্বিধাগ্রস্ত, আমরা জানি না কী করব! আমরা জেমস ডিনের মতো গাড়ি নিয়ে ঝাঁপ দিতে পারি না, আমেরিকান পাই-এর মতো অশোভন করতে পারি না, ফ্লাইং ওভার বেভারলি’র মতো রঙিন জীবনও নয়, আমাদের জীবন বিশ্রী! আমরা বাস্তব আর স্বপ্নের মাঝখানে আটকে আছি, কষ্টে!”

সবাই মাথা নাড়ল, বার্ড চোখের পানি মুছে নিল, ভাই惟 দারুণ বলছে!

সবার রক্ত চঞ্চল, হ্যাঁ, আমরা কষ্টে, দ্বিধায়, কিন্তু VIY আমাদের উত্তর দেবে!

叶惟 কিছুক্ষণ চুপ, সবাইকে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিতে দেখলেন, হঠাৎ উচ্চস্বরে বললেন, “আমি জানি, তোমরা অনেকেই আমার কাছ থেকে উত্তর চাও, ‘বস, কী করব?’ ‘ভাই惟, কিভাবে দুর্দান্ত হই?’ ‘বাঁচাও, আমি চাই না আমার যৌবনে আফসোস থাকুক!’… দুঃখিত! আমি উত্তর দিতে পারব না! কারণ, তোমরা সবাই বোকা।”

কি…!? তরুণ মুখগুলো বদলে গেল, VIY-এর কথায় সবাই হতবাক, হৃদয়ে ছুরি।

惟-এর অর্থ কী?

“তোমরা বোকা, কারণ অন্যরা বলেছে ‘তুমি বোকা’, তোমরা মেনে নিয়েছ, আর সত্যিই বোকা হয়ে গেছ, শেষে হারিয়ে ফেলেছ তোমার আসল সত্তা, চিরকাল বোকা!”叶惟 দ্রুত বললেন, এবার নমনীয় স্বরে, “ভাইরা, উত্তরটা কেবল তোমরা নিজেরা দিতে পারো।”

এটাই… সবাই হঠাৎ উত্তেজিত, রক্ত পুরোপুরি জেগে উঠল, চোখে আগুন!

“আমি উত্তর দিতে পারব না, তবে সুযোগ দিতে পারি, উত্তর খোঁজার সুযোগ!”

叶惟-র কণ্ঠ উচ্চস্বরে উঠল, বাইরে করিডরের লোকও শুনছে, সে দরজায়拳 তুলল, দৃঢ়ভাবে বলল:

“সিনেমা! আমরা সিনেমা বানাতে যাচ্ছি! এটাই সুযোগ, তোমাদের উপর নির্ভর করছে, চাইলে চলে যেতে পারো, আগের জীবন চালাতে পারো, সমস্যা নেই, আমি হিসাব থেকে নাম মুছে ফেলব, ডাস্টবিনে ফেলে দেব; চাইলে থাকতে পারো, বড় কিছু করতে পারো।”

তিনি বলতেই কেউ চিৎকার করে উঠল, “আমি থাকতে চাই!”

“আমিও!”, “আমি বোকা নই, আমিও থাকতে চাই!”, “নীরস জীবন যাক, আমি সিনেমা বানাতে চাই!”, “আমি আরও এক হাজার দিচ্ছি!”…

শতাধিক মানুষ উত্তেজিত, বসা সবাই উঠে দাঁড়াল, দাঁড়ানো সবাই拳 তুলল, কেউ চলে গেল না, এমনকি যাদের আগে কেউ অপমান করেছিল, তারা চোখ বড় করে তাকাছে!

সব কিছু ভুলে যাক, এখন VIY কিছু বললে, সবাই নগ্ন দৌড়েও দ্বিধা করবে না!

নিজের আসল সত্তা হও, এটাই উত্তর!

叶惟 কিছুক্ষণ চুপ থেকে তাদের চিৎকারের সুযোগ দিলেন, হাসিমুখে মাথা নাড়লেন, ভালো, দারুণ! কিছু বদলে যাচ্ছে, লেভ, বার্ড, চেন নো, কোলউইন… এখানে সবাই, তাদের জীবন নতুন দিকে যাচ্ছে।

“আমি খুব খুশি, তোমরা নিজেরা সিদ্ধান্ত নিয়েছ, শুধু এই কারণে তোমরা যুগের তুলনায় বেশি দুর্দান্ত, বেশি কুল!”

তার কথায় আবার সবাই উচ্চস্বরে চিৎকার করল, লেভ সবচেয়ে উচ্চস্বরে, কোলউইন ক্যামেরার সামনে বলল, “দেখেছ? তিনি একজন নায়ক।”

叶惟 আবার হাত তুললেন, ঘর শান্ত হল, সোফার উপর থেকে মোটা ফাইল তুলে বললেন, “এটা আমি গতকাল এক চলচ্চিত্র আইনজীবীর কাছ থেকে নিয়েছি, নতুন কোম্পানি রেজিস্ট্রেশনের কাগজ। আমি নেভাডা রাজ্যে একটি সীমিত অংশীদারি কোম্পানি রেজিস্টার করব, প্রযোজনা দায়িত্বে।”

“নেভাডা নির্বাচন করেছি, কারণ সেখানে কোনো রাজ্য কর নেই, অন্য করও কম, মালিকদের সেখানে থাকতে হয় না, অফিসও দরকার নেই, দ্রুত গঠন সম্ভব… এই কোম্পানিতে আমাদের যৌবন, শ্রম, স্বপ্ন জড়িত, এখানে সবাই নামকরণে অংশ নিতে পারে।”

তিনি থামলেন, চোখে রূপালি তারার ঝলক, প্রশ্ন করলেন, “তাহলে, কোম্পানির নাম?”

একটি নাম আগে থেকেই প্রস্তুত ছিল, এই স্থান, এই ক্লাব, সন্দেহ নেই…!

“স্বপ্নের সন্ধানী সংঘ!” সবাই একসাথে চিৎকার করল, লেভ, বার্ড—পুরনো সদস্য, লি মিং, বাবু—নতুন সদস্য, সবাই একসাথে!

“এটাই আমারও ইচ্ছা, স্বপ্নের সন্ধানী সংঘ চলচ্চিত্র (Chase-Dream-League-Films)!”

叶惟 চুক্তিপত্র উঁচু করে তুললেন, উত্তেজনায় ফেটে পড়ছেন, “আমি বিশ্বাস করি, আমাদের কোম্পানি একদিন আমেরিকা জুড়ে, বিশ্বজুড়ে আলো ছড়াবে! এটা অগণিত দর্শকের হৃদয়ে পবিত্র মন্দির হবে, এক কিংবদন্তি!”

সবাই উন্মাদনায় ডুবে গেল, চোখে জল,拳 নাচাচ্ছে, কোনো শব্দ বা কাজ তাদের অনুভূতি প্রকাশ করতে পারে না, কেবল হৃদয়ের আগুন!

একটু পরে,叶惟 সোফা থেকে আরেকটি ফাইল তুললেন, বললেন, “এটা বিনিয়োগকারীদের নমুনা চুক্তি, এতে লাভ, দায়িত্ব, বিনিয়োগ ফেরত, অডিট, লভ্যাংশের কথা আছে। আমি সবচেয়ে বেশি অর্থ ও প্রযুক্তি দিয়েছি, আমি ৮০% শেয়ার, সাধারণ অংশীদার; তোমরা ২০%, সীমিত অংশীদার।

অর্থ ছাড়া, তোমাদের কোনো ঝুঁকি বা দায়িত্ব নেই, ভবিষ্যতে কম মূল্যে আরও শেয়ার পেতে পারবে, সবাই নিজের পারফরম্যান্স অনুযায়ী।

আমি একা ৮০% রাখছি, কিন্তু আমি প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি, আমি লাভ করলে তোমাদেরও লাভ হবে, মনে রেখো, আমি শেষ লাভকারী, প্রথম ক্ষতিগ্রস্ত! কেউ অবিশ্বাস করলে এখনই সরে যেতে পারে।”

“ভাই惟, আমার মত আছে, তুমি ৯০% নাও!” লেভ চিৎকার করল, সবাই মাথা নাড়ল, কেউ চলে গেল না বা প্রশ্ন করল না, যদি VIY না থাকত, এই ক্লাবও থাকত না, আর সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ টাকা নয়, সবাই একসাথে বড় কিছু করছে!

“৯০%, ৯০%, ৯০%!” সবাই একসাথে চিৎকার করল।

“তোমাদের বিশ্বাসের জন্য ধন্যবাদ, ৮০% আর ২০% হবে, আমি কেবল বলতে পারি, আমি জীবন দিয়ে তোমাদের বিশ্বাস রাখব।”

সবাইকে দেখে叶惟 আবেগে ভেসে গেল, কিছুটা ভয়ও পেল তাদের হতাশ করার, কিছুটা অপরাধবোধ, তাদের শতভাগ আবেগের তুলনায় তিনি বেশি যুক্তিসঙ্গত, যেন এই সততার মধ্যে কিছু কলুষ আছে, কিন্তু উদ্যোক্তা, ব্যবস্থাপক, সবাইকে পরিচালনা করার জন্য তাকে এমনই হতে হবে।

সবাই করতালিতে, তিনি উচ্চস্বরে বললেন:

“স্কুল ছুটির আগে, সবাই একটি বিনিয়োগ চুক্তি কপি পাবে, বাড়িতে নিয়ে পড়বে, পেশাদারদের কাছ থেকে জানতে পারবে, চুক্তিতে বিনিয়োগ, নাম, তারিখ লিখবে… আর গুরুত্বপূর্ণ অংশ, অভিভাবক যৌথভাবে সই করবে, দায়িত্বের জন্য, সবাইকে লাগবে, কেউ ১৮ বছর হলে ছাড়া।

তাই, বাবা-মাকে বোঝাতে হবে, তারা সন্দেহ করবে, বুঝবে না, এমনকি বিরোধ করবে, মনে রেখো, রাগ করবে না! শান্তভাবে বোঝাবে, কেন এই বিনিয়োগ জরুরি, রাজি করাবে, যোগাযোগ করবে, বিরোধ নয়।

কেউ পারলে না, আমাকে বলবে, আমি কথা বলব। সব ঠিকঠাক হলে, আগামী বুধবারের আগেই, কোম্পানি হবে, তৃতীয় পক্ষের তহবিল খাতা হবে, টাকার নিরাপত্তা থাকবে, আমি প্রেম করার জন্য টাকা নেব না।”

“হা হা!” সবাই হেসে উঠল, লেভ চিৎকার করল, “তুমি কি আমাদের ভালোবাসার কথা বলাতে চাইছ? আমরা বিশ্বাস করি!!” বার্ডও হাসল, “ভাই惟, তুমি প্রেম করো, আমরা খুশি, যেন হট মেয়ে হয়!” “হা হা তাই তো!”…

“ভাইরা, হিসাব ঠিক রাখবে, বিশ্বাস-অবিশ্বাস নয়, পেশাদারিত্ব।”叶惟 হাসলেন, কিন্তু গুরুত্ব দিলেন, “এটা কোনো মজা নয়, আমাদের বিনিয়োগ এখন ৩৭ লাখ ছাড়িয়েছে, এতেই বড় বাড়ি কেনা যাবে।”

সবাই এতে রাজি, VIY যা বলবে তাই।

“এটাই শেষ, আমি বলব, আমি তোমাদের নিয়ে গর্বিত, তোমরা দুর্দান্ত!”

叶惟 হঠাৎ হাসলেন, সবাই আবার উত্তেজনায় চিৎকার করল, উজ্জ্বল মুখ, যেন পৃথিবীটা তাদের।

叶惟 ঘড়ি দেখলেন, হাসলেন, “এখন ক্লাবের সময় শেষ হতে দশ মিনিট বাকি, কিছু ভালো জিনিস দেখি।”

ঠক! তিনি আঙুল ছিটালেন, লেভ হাসতে হাসতে টিভিতে নতুন ডিস্ক লাগাল, তাতে ঝাপসা খরগোশের মাথার চিহ্ন।

টিভি স্ক্রিনে সুন্দর দৃশ্য ফুটল, সবাই উল্লাসে চিৎকার করল…

একই সময়, বাইরে করিডরের শেষে জিনিসপত্রের ঘরের হৈচৈ অনেকের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে, যারা কিছু জানে না, তারা হাঁটতে হাঁটতে অবাক হয়ে তাকাচ্ছে, তারা কী করছে?叶惟 কী করছে?

এদিকে, জিনিসপত্রের ঘরের দিকে আসছেন গ্রেস-আইসি শিক্ষিকা, তিনি বিস্মিত, কারণ কয়েকদিন ধরে শিক্ষকরা জানাচ্ছে,叶惟 ক্লাসে মনোযোগ দিচ্ছে না, বাড়ির কাজও করেনি, সারাদিন ব্যস্ত, সম্ভবত বাবার বিনিয়োগ ব্যর্থতার প্রভাব, তাই তিনি এসেছেন ক্লাব পর্যবেক্ষণে।

কিন্তু দেখে অবাক হলেন, এত ভিড়, যেন সব বন্ধু এসেছে।

“ছেলেরা, এখানে কী হচ্ছে?” আইসি শিক্ষিকা বিস্মিত, শিক্ষার্থীরা তাকে দেখে চিৎকার করল, “আইসি ম্যাডাম!”

তিনি সবাইকে সরে যেতে বললেন, দরজায় পৌঁছে ভিতরের দৃশ্য দেখে আরও অবাক—এ কী! তারা এখানে জড়ো হয়েছে, কেন?!

সবাই তার দিকে ঘুরে তাকাল, হাসতে হাসতে, আর叶惟 সোফায় টিভি রিমোট হাতে, মুখে রহস্যময় হাসি…

ওদিকে টিভিতে চলছে ‘গারফিল্ড’:

“তাদের বলো না আমি ভালো কাজ করেছি, এতে আমার ইমেজ নষ্ট হবে!”