তেহাত্তরতম অধ্যায়: একাকী পথিক

সান্তা মনিকা, শায়েন এন্টারপ্রাইজের প্রধান কার্যালয়, ইয়েভেই তিনতলা ছোট অফিস ভবনটির দিকে তাকিয়ে দৃপ্ত পদক্ষেপে ভেতরে প্রবেশ করল।

এটি যদিও একটি ছোট আকারের প্রযোজনা সংস্থা, তবুও এর প্রতিটি বিভাগই রয়েছে, এবং তিন বছর আগে প্রতিষ্ঠিত হওয়া এই নতুন কোম্পানিটির মাঝে এখনো তারুণ্যের উদ্যম স্পষ্ট; বিগত কয়েকটি ছবির ব্যর্থতা তাদের তেমন প্রভাবিত করেনি।

ইয়েভেই এসে পৌঁছানোর পর, রিসেপশনের তরুণী তাকে দ্বিতীয় তলার প্রযোজনা কনফারেন্স রুমে নিয়ে এল। সে-ই ছিল আজকের সভার প্রথম আগত। নির্ধারিত ৯টা থেকে এখনও আধঘণ্টা বাকি।

কনফারেন্স রুমটি প্রশস্ত ও উজ্জ্বল, মাঝখানে লম্বা বৈঠকের টেবিল, সামনের দেয়ালে বিশাল এলসিডি টিভি, নিচে ডিভিডি প্লেয়ারসহ নানা যন্ত্রপাতি। দু’পাশে দেয়ালে টাঙানো সিনেমার পোস্টার—সবই শায়েন এন্টারপ্রাইজের সহ-প্রযোজিত ছবি—‘পারফেক্ট চোর’, ‘হার্টস ওয়ার’ ইত্যাদি; এক ঝলকেই উইলিসের আধিপত্য বুঝিয়ে দেয়।

“এই, দাঁড়ান!” ইয়েভেই ডেকে রিসেপশনের তরুণীকে থামাল, হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি জানেন আজকের সভায় কারা কারা আসছেন?”

রিসেপশনিস্ট কিছুটা অস্বস্তিতে পড়ল—সে ছেলেটির পরিচয় জানে না, এমনকি কী সভা তাও জানে না। তার কম বয়স দেখে সে বিস্মিত, প্রশ্ন শুনে আরও বিভ্রান্ত—স্বয়ং তিনি জানেন না? সে দুঃখিত কণ্ঠে বলল, “আমি শুধু জানি মিস্টার উইলিসরা আসবেন, ফোকাস ফিল্ম থেকেও কেউ থাকবেন।”

“ঠিক আছে, ধন্যবাদ।” ইয়েভেই মাথা নাড়ল, আগের মতোই তিন পক্ষের বৈঠক হবে।

বাকি সময়টা কাজে লাগিয়ে, সে নিজ লাগেজ খুলে আনা জিনিসপত্র পরীক্ষা করল: ‘অ্যাঞ্জেলস ডান্স’ ডিভিডি ও সব মূল তথ্যের কপি, স্কুলের সাম্প্রতিক রেজাল্ট, পুরনো প্রধান শিক্ষকের লেখা ‘প্রতিভার সনদ’, ড্রিম চেইসরস সংস্থার কিছু নথি, ‘লিটল মিস সানশাইন’-এর চিত্রনাট্য ও নিজের প্রস্তুতকৃত প্রযোজনা বিশ্লেষণ, ‘শিগগিরই বিয়ে’-র মূল ও পুনর্লিখিত স্ক্রিপ্ট—এই সভা এত দ্রুত ডাকা হবে ভাবেনি, পুনর্লিখিতটি শেষ করতে পারেনি, তাই এইভাবেই এসেছে, সঙ্গে আরও কিছু দরকারি জিনিস...

সে আবার নিজের পক্ষে যুক্তি উপস্থাপনের কৌশল ঝালিয়ে নিল—সম্ভবত এই টেবিল একসময় লোকজনে ভরে উঠবে, কিন্তু চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত দেবে উইলিসের সেই ‘হ্যাঁ’ কিংবা ‘না’।

কারণ চলচ্চিত্রে প্রতিপত্তি আর ক্ষমতাই মুখ্য—বিরোধ হলে গণভোট হয় না, সবাই না বললেও, প্রধান ব্যক্তি রাজি থাকলেই হয়।

তাই কৌশল—রাজাকে পটাতে হবে! উইলিসকে রাজি করাতে পারলে, অন্যদের নেতিবাচক প্রভাব ভেঙে দিতে পারলে, তার সিদ্ধান্তে বল বাড়ালে, কাজ শেষ!

ধীরে ধীরে, সময় এগিয়ে নয়টার দিকে, বড় কেউ এখনো আসেনি। সিনেমা দুনিয়ার জন্য দেরি স্বাভাবিক, কিছু তারকার ‘দেরি’ শতভাগ নিশ্চিত।

ফোকাস ফিল্মের দুই প্রতিনিধি উইলিসের দলের চেয়ে আগে এলেন—এতে অবাক হওয়ার কিছু নেই—রবার্ট হারমোন, গেইল ওয়েলসন!

ফোকাসের প্রযোজনা প্রধান ও ব্যবস্থাপক, দু’জনেই স্যুট-টাই, চুলে জেল, শরীরের গন্ধ ঢাকতে পারফিউম, হাতে ব্রিফকেস, মুখে হাসি, সভ্যতার মুখোশ পরে; রোদচশমা পরলেই ‘ব্ল্যাক স্যুটেড’ চরিত্রে কাস্টিং হয়ে যায়—তবে একেবারে নিচু মানের!

এই দু’জন নিকৃষ্ট কাপুরুষ! ইয়েভেই মনে মনে গালি দিল, চেয়ার ছেড়ে উঠল না, অলসভাবে তাকাল, বলল, “গতবছর যখন আমাদের চুক্তি হয়েছিল, ভাবিনি আবার এখানে দেখা হবে, তাই না? তোমরা ভাবতেও পারনি উইলিস সাহেব ‘লিটল মিস সানশাইন’-এ আগ্রহী হবেন।”

“হা হা।” গেইল এখনো ভালো মানুষের অভিনয় করছে, বসতে বসতে বলল, “ভিগ, তুমি সত্যিই অনেক অসাধারণ কাজ করেছ।”

হারমোন আবার খারাপ পুলিশের ভূমিকায়, বেশি কথা না বলে কড়া স্বরে, “আমরা ঝগড়া করতে আসিনি।”

বাঁচাও! ইয়েভেই ঠোঁট টেনে হাসল, তবে উইলিসের “এটাই ভালো” কথাটা মনে করে, আর উগ্র হল না—বড়রা চায় সবাই যেন সন্তুষ্ট থাকে।

তাই সে শান্ত স্বরে বলল, “তোমরা যা করেছ, ভালো করেই জানো; আর এসব নাটক করো না, তিন বছরের শিশুও ধোঁকা খাবে না, বুঝলে? সত্যি যদি পারস্পরিক উপকার চাও, স্বচ্ছ হও, দুইটা ****।”

হারমোন ও গেইলের মুখ মুহূর্তেই কঠোর হয়ে উঠল, চোখে রাগের ঝিলিক, মনে হচ্ছিল এই ছেলেটা নিজেকে কিছু মনে করে না!

“বাচ্চাটা, নিজের বিবেক ছুঁয়ে বলো, আমরা তোমাকে খারাপ শর্ত দিয়েছি?” গেইল টেবিল চাপড়ে জোরে বলল, “৮ লাখ ফিরতি মূল্য—এখনই রাজি হলে ১০ লাখও দোব! সঙ্গে সহকারী প্রযোজকের টাইটেল। আর কী চাও? এক কোটি?”

“কোটি টাকা হলেও বিক্রি করব না, ছিঁড়ে ফেলব, তবু বিক্রি করব না।” ইয়েভেই শুধু এটুকুই বলল, আর তাদের পাত্তা দিল না।

তবু দু’জন থামল না, বিশেষত গেইল ক্রমশ উত্তেজিত, যেন উস্কানি দিচ্ছে, “তোমার শর্টফিল্ম আমরা দেখেছি—একজন স্কুলছাত্র হিসাবে ঠিক আছে, কিন্তু তার মানে কী? সিনেমা তো শর্টফিল্ম নয়! তুমি কি এতটাই শিশুসুলভ যে ভাবো, ১৫ বছরের একটা ছেলে ভালো সিনেমা বানাতে পারবে? বলছি, তুমি পাগল! একদম পাগল!”

ইয়েভেই কথা বলার ইচ্ছা দমন করল—প্ররোচনায় পা দেবে না—এটাই তো ওদের কৌশল। উইলিস আসার আগেই যতটা সম্ভব তাকে ক্ষেপিয়ে তুলতে চাইছে, যাতে সে যুক্তিহীন হয়ে পড়ে, কিংবা মারধোর করে বসে—তাহলে আজকের সভা এখানেই শেষ।

এরপর হয়তো তাকে কাঁদতে কাঁদতে তাদের কাছে যেতে হবে—“১০ লাখ দিন”—তারা বলবে “৬ লাখ”—স্বপ্নেও না!

মনটা অন্যদিকে সরাতে, ইয়েভেই ফোন বের করে লিলিকে লিখল, “আমি এখন মিটিং রুমে, বড়রা এখনো আসেনি, নার্ভাস লাগছে।”

ওপাশে লিলি যেন অপেক্ষাতেই ছিল, উত্তর এল, “ভি, তুমি নিজের সর্বোচ্চ দিয়ে পারবে—কেউ তোমাকে থামাতে পারবে না! আমি বিশ্বাস করি, তুমি পারবেই, এগিয়ে চলো!”

“হ্যাঁ, কেউ পারবে না!” ইয়েভেই ফোনের স্ক্রিনে তাকিয়ে হাসল, ওদিকে গেইলের মুখ থ হয়ে গেল, ইয়েভেই কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, “চলুন, চালিয়ে যান।” সে আবার ফোন দেখল—লিলি আজ সকালেই ফিরে আসবে, বিকেলে দেখা হবে, প্রায় দু’সপ্তাহ দেখা হয়নি।

লিলিও বুঝি তাই ভাবছিল, আবার লিখল, “সফল হও আর না হও, আজ রাতে আমরা একসঙ্গে বাইরে খাব!”

“ঠিক আছে! কোন রেস্টুরেন্ট, সান্তা মনিকা না ওয়েস্ট হলিউড?” ইয়েভেই উত্তর দিল।

“আমি তো নিউ ইয়র্ক থেকে ফিরছি—তুমি তো আমায় দাওয়াত দেবে!”

“ঠিক আছে, সফল হলে সান্তা মনিকা, না হলে... আমি হারবই না!”

ইয়েভেই ও লিলি কথা চালিয়ে গেল, আর অন্য বন্ধুদের পাঠানো বার্তা খুলে দেখল—শুভেচ্ছা আর সাহস জোগানো কথা পড়ে সে যেন শক্তিতে ভরে উঠল—এগিয়ে যাও ভি! সবাই স্বপ্ন সত্যি হবার অপেক্ষায়!

একটু পরে, ঘড়িতে ৯টা পনেরো বাজে, অবশেষে, সভার দরজা খুলল, বড়রা দল বেঁধে এল!

“তোমরা তো অনেক আগেই এসেছ, অপেক্ষা করিয়েছি।” উইলিস সামনে, ঠোঁটে হালকা হাসি, পেছনে পাঁচ-ছয় জনের দল।

ইয়েভেই সঙ্গে সঙ্গে ফোন গুটিয়ে উঠে হাসিমুখে এগিয়ে গেল, “স্যারগণ, আপনাদের দেখে ভালো লাগছে।”

“মিস্টার উইলিস।” ফোকাসের দু’জনও উঠে বিনয়ের হাসি হেসে অভিবাদন জানাল।

এবার সবাই পরিচিতি বিনিময় করল—ইয়েভেই বুঝতে পারল কারা প্রতিদ্বন্দ্বী আর কারা মিত্র।

রিচার্ড লোভিট, গোল ফ্রেমের চশমা পরা মধ্যবয়সী শ্বেতাঙ্গ, সিএএ-র নামকরা এজেন্ট, শান্ত মুখ, নম্র দৃষ্টি, দেখতে যেন কোনো হাইস্কুল শিক্ষক।

একই সময়ে, ইয়েভেইর সঙ্গে হাত মেলানোর সময় লোভিট সত্যিই অবাক—এত অল্পবয়সী ছেলেটি এত ঝড় তুলেছে? ওই শর্টফিল্ম, এই সভা—সবই অসম্ভব মনে হয়, ভাবতে ভাবতে বিস্ময় বাড়ে।

ইয়েভেই তার হালকা মুখাবয়ব দেখে মনে মনে নির্ধারণ করল—প্রতিপক্ষ।

আরনল্ড রিভকিন, লম্বা মুখ, মাথার সামনের চুল পাতলা, চওড়া থুতনি—দেখতে যেন মধ্যবয়সী গৃহবধূর প্রেমিক। উইলিসের পুরনো বন্ধু, শায়েনের অংশীদার। সেও হাসল, তবে করমর্দনে উষ্ণতা ছিল না, যেন কপালে লেখা “তোমার ওপর আমার বিশ্বাস নেই”।

ইয়েভেই তাকেও চিহ্নিত করল—প্রতিপক্ষ।

তারপর আরও তিনজন—বাজার বিভাগের, প্রযোজনা উন্নয়ন বিভাগের, আর একজন সেক্রেটারি—তাঁরা বড় কেউ না, তাই আচরণও নিরপেক্ষ।

তবে পেছনে আছে এক বিশাল ব্যক্তিত্ব—পল ব্লোচ!

তাকে দেখে ইয়েভেই চমকে উঠল—টাকমাথা, স্থূল, প্রবীণ শ্বেতাঙ্গ—আমেরিকার বিখ্যাত জনসংযোগ সংস্থা ‘রজার্স ও কাউয়ান’-এর সহ-সভাপতি, উইলিসের মুখপাত্র, জন ট্রাভোল্টা, সিলভেস্টার স্ট্যালোন, বেকহ্যাম দম্পতি প্রমুখ বহু তারকারও মুখপাত্র; তাদের জন-ইমেজ গড়ে তোলে, জটিলতা সামলায়, কথা বলে, এমনকি সিদ্ধান্তও নেয়—প্রভাব অপরিসীম।

“হা হা, যুবক, কেমন আছো?” ব্লোচ যেন দয়ালু প্রবীণ সন্ন্যাসী, আজও ঢিলেঢালা সাদা চীনা পোশাক পরে, গালে হাসি, যার ভাবনা বোঝার উপায় নেই।

ভাবেনি সে-ও আসবে—সভা বেশ জাঁকজমকপূর্ণ... যদিও ব্লোচ কোন পক্ষের, বোঝা মুশকিল—সে কেন এসেছে?

ইয়েভেই বসতে বসতে দ্রুত ভাবল—এটা কি জনসংযোগ সংক্রান্ত সন্দেহ? তা-ও তো ঠিক, উইলিস যদি এক কিশোর পরিচালকের ছবিতে যোগ দেয়, বাইরের দুনিয়া কী ভাববে? সবাই তো ‘অ্যাঞ্জেলস ডান্স’ দেখেনি কিংবা তার ওপর আস্থা রাখেনি...

তার মনে একটু টান পড়ল—এত প্রস্তুতি নিয়েও জনসংযোগ বিষয়টা ভাবেনি—এ বুড়ো সন্ন্যাসীর প্রশ্নে ধরা পড়লে চলবে না...

এর মধ্যে সবাই বসে পড়ল—ইয়েভেই নিচের দিকে, ডানে উইলিসের দল, বামে ফোকাসের দল, ওপরে উইলিস—সভা শুরু!

আরও অবাক, শুরুতেই কথা বললেন ব্লোচ।

মোটা মুখে হাসি, বললেন, “এখন টেবিলে কী পরিস্থিতি, সবাই জানে। ভি, তুমি চাও এই প্রকল্পের প্রযোজক ও পরিচালক হতে—তুমি কি ভেবেছো, মিডিয়া আর সাধারণ মানুষ কী বলবে? এটা ব্রুসের ভাবমূর্তিতে কী প্রভাব ফেলবে?”

সব চোখ ছেলেটির দিকে, সে আত্মবিশ্বাসী হাসি ধরে রেখেছে, কিন্তু কেবল সে-ই জানে, তার পিঠ বেয়ে ঘাম ঝরছে…