ষোড়শ অধ্যায়: সাফল্যে আত্মহারা
“গ্লুক... গ্লুক...” কোনো এক মুহূর্তে, আমি চোখ বন্ধ করে, যেন উন্মাদ হয়ে উঠেছি, হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়লাম সামনে, সেই আকর্ষণীয় উৎসকে প্রাণপণে গলায় টেনে নিলাম, মসৃণ তরল কোনো বাধা ছাড়াই একটানা প্রবাহিত হয়ে আমার মুখে ঢুকল।
সুগন্ধ।
মধুরতা।
এটাই ছিল তার দেওয়া একমাত্র স্বাদ।
এই মুহূর্তে, আমি যেন এক শিশুর মতো মাতৃস্তন্য পান করছি।
শান্ত সুবাসে মুখভরা হয়ে গেল।
তবু আমার হৃদয়ে স্পষ্ট অনুভূত হলো—আমি মাটিতে পড়ে, মুহূর্তেই ব্যক্তিত্ব ভেঙে গেল, আত্মসম্মান হারালাম, যেন এক ক্লেশিত কুকুর, ভাগ্য নিয়ন্ত্রণকারী বিশাল হাতের দিকে লেজ নাড়িয়ে করুণ প্রার্থনা করছি; তারপর ধীরে ধীরে অসাড় হয়ে গেলাম, বিদ্রোহের শক্তি হারালাম।
যদিও, আমি গিলেছি কেবল এক মৃত কুকুরের মস্তিষ্কের তরল, মানুষের রক্ত-মাংস নয়।
কতক্ষণ কেটে গেল জানি না, কিন্তু যখন অনুভব করলাম, আর কোনো তরল সে মৃত কুকুরের খুলি থেকে টেনে নিতে পারছি না, তখন হঠাৎ মুখ ছাড়া, মাথা তুলে, বড় বড় শ্বাস নিতে শুরু করলাম।
“হুঁশ...”
“হুঁশ...”
দৃষ্টি মিশে গেল ঝাপসা রক্তিম সূর্যের সঙ্গে; হঠাৎ আবিষ্কার করলাম, আকাশে অতি সূক্ষ্ম লাল কণাগুলো ভাসছে, হয়তো এটাই মৃত্যুর ও মৃতদের উৎস; কিন্তু পরের মুহূর্তেই ভাবার সময় পেলাম না।
কারণ, স্বল্প স্বস্তির পরেই শুরু হলো দগ্ধ যন্ত্রণার মতো ব্যথা।
“সস...”
“আহ!”—সারা শরীরে যেন হাজার হাজার ফাঁসিকাঠের সুচ প্রবেশ করছে, তীব্র যন্ত্রণায় আমি চিৎকার করে উঠলাম, এবং শুরু হলো মাটিতে প্রবল গড়াগড়ি।
“পেটভরে খাওয়ার” ফলাফল—এমন যন্ত্রণার কল্পনাও করতে পারিনি।
তপ্ত আগুনে দগ্ধ, সুচ বিদ্ধ শরীরের ব্যথা যখন আত্মায়ও ছড়িয়ে পড়ল, তখন মনে পড়ল এক কথা—এই পৃথিবীতে যত বেশি সুন্দর ও সুগন্ধি কিছু, তত বেশি বিপদজ্জনক; তাদের বিষ, রক্তে মিশে গেছে এমনও।
হাস্যকর, আগের ক্ষণে আমি মৃত কুকুরের মস্তিষ্ক খাওয়ার যন্ত্রণায় কাতর ছিলাম, এখন নিজের কৃতকর্মের ফল ভোগ করছি, যন্ত্রনায় কুকুরের মতো গড়াগড়ি দিচ্ছি।
এবারের যন্ত্রণা, গত রাতের শীতল অসাড়তা থেকে অনেক বেশি ভয়াবহ।
এই অনুভূতি মানুষকে গভীর অতল গহ্বরে ফেলে দেয়।
এই মুহূর্তে আমি যেন নরকে পতিত, শরীরে যত যন্ত্রণাই বাড়ে, আত্মা তত বেশি জাগ্রত হয়; শেষে, যন্ত্রণার অনুভূতি এমনভাবে তীব্র হয়ে উঠল, যেন দশগুণ, শতগুণ বেড়ে গেছে, ঘাম বৃষ্টির মতো ঝরে পড়ছে।
আমি ঠোঁট কামড়ে ছিন্ন করেছি, দাঁত ঘষে ভেঙে ফেলেছি।
চোখ বেরিয়ে আসার উপক্রম, তবু যন্ত্রণা থামছে না, এমন এক মুহূর্তে মনে হলো, সদ্য হত্যা করা মৃত কুকুরের অস্ত্র দিয়ে নিজেকে শেষ করে দিই।
তবু আঙুলে ঠান্ডা অস্ত্র ছোঁয়ার সাথে সাথে বিদ্যুৎঘাতের মতো ফিরিয়ে নিলাম।
“হা... হা...”—আমার হাসি যেন জলহীন মাছের কষ্টময় চিৎকার; জানি না, আমি ভীষণ দুর্বল, না ভীষণ সাহসী—এমন যন্ত্রণায়ও আত্মহত্যার সাহস নেই।
তবু, এই যন্ত্রণাই সব কিছু ঢেকে দিল; এখনো খেয়াল করিনি, মৃত কুকুরের মস্তিষ্ক খেয়ে শুধু ক্ষুধা দূর হয়নি।
এক অনন্য শক্তি ভর করেছে দুর্বল, ভগ্ন শরীরে।
যন্ত্রণার চরমে, আঙুল ও পায়ের তালু শক্ত মাটিতে ঢুকে গেছে; বড় পরিবর্তন হলো, শরীরের নীল-কালো দাগগুলো ঘাম ঝরার সাথে সাথে উধাও হয়ে গেল; অবশ্য, ঘাম নয়, পরে তা হয়ে উঠল কালো তরল।
রক্তিম কণায় আচ্ছাদিত সূর্য কখনো আলো দিচ্ছে, কখনো ঝাপসা—মাটির পিঁপড়েদের কষ্ট দেখে যেন ব্যঙ্গ করছে।
সহ্য।
অন্তহীন সহ্য।
কতক্ষণ কেটে গেল জানি না, রক্তিম সূর্য যখন মাথার ওপর উঠে এল, তখন শরীরের যন্ত্রণা ঢেউয়ের মতো কমতে শুরু করল, শেষে মিলিয়ে গেল।
অবসন্ন আমি, মাটিতে নিথর পড়ে থাকলাম, মস্তিষ্ক শুকিয়ে যাওয়া মৃত কুকুরের পাশে।
মৃতের মতো, আকাশের দিকে তাকিয়ে।
হঠাৎ, একটুকু নোনতা জল ফোঁটা আকাশ থেকে পড়ে গেল মুখের কোণে; ছড়িয়ে পড়া চোখ ধীরে ধীরে ফোকাস হলো, এবং আমি বিস্ময়ে চোখ বড় করে দেখলাম—আকাশ থেকে ঝাপসা এক বৃষ্টি ঝরছে।
বৃষ্টি হচ্ছে।
রক্তিম সূর্য স্থিরভাবে আকাশে ঝুলছে, তবু এই পৃথিবীতে এক প্রবল বৃষ্টি ঝরছে; মহাপ্রলয় রক্তবৃষ্টির পর প্রথমবারের মতো বৃষ্টি।
এবার, স্পষ্ট দেখলাম, বৃষ্টির জল একেবারে নির্মল।
না, রক্তবৃষ্টির মতো ক্ষয়কারী নয়।
“ঝমঝম!”—প্রবল বৃষ্টি শুকিয়ে যাওয়া ভূমিকে সজীব করল।
শরীরের দগ্ধ ব্যথাও বৃষ্টির ছোঁয়ায় নিঃশব্দে মিলিয়ে গেল; মুখের জল মুছে নিলাম, বিস্ময়ে প্রথম প্রতিক্রিয়া—দ্রুত উঠে কাছের ইটের বাড়িতে ঢুকে পড়লাম।
হঠাৎ বর্ষার হাত থেকে নিজেকে রক্ষা করলাম।
নির্মল বৃষ্টি দরজার সামনে জমে গেল।
আমি দরজার বাইরে বৃষ্টির দিকে তাকিয়ে বিভোর, এই বৃষ্টি অকারণে এল, কোনো পূর্বাভাস ছাড়াই—এমন মুক্ত, নির্বিকার।
শরীরে নেই আর ক্ষুধা, যন্ত্রণা, দুর্বলতা—এবার এক অসাধারণ স্বাচ্ছন্দ্য অনুভব করছি।
মনে হচ্ছে, পুরো শরীর বদলে গেছে, আত্মাও যেন উত্থিত হয়েছে।
“এই মাত্র সহ্য করা যন্ত্রণা অসহ্য ছিল বলেই কি এখন এতটা হালকা লাগছে?”—নিচু স্বরে বললাম, শরীর একটু প্রসারিত করলাম; পরের মুহূর্তে চোখ পড়ল আহত পায়ের দিকে, আমি হতবাক হয়ে গেলাম।
আগের ভয়ানক ক্ষত এখন এক ফিকে লাল দাগে বদলে গেছে।
আরও অবাক ও আনন্দিত হলাম—পায়ের ওপরের মোটা, ফুলে ওঠা শিরা শান্ত হয়ে গেছে, নীল-কালো দাগও মিলিয়ে গেছে; শরীরের অন্যান্য অংশও পরখ করলাম—সব দাগ মিলিয়ে গেছে, ত্বক আগের চেয়ে মসৃণ, যেন স্বপ্ন।
যদি না পায়ের ক্ষত আর বাইরে মৃত কুকুরের লাশ থাকত, আমি মনে করতাম, সবই দুঃস্বপ্ন ছিল।
“এটা কীভাবে সম্ভব?”—আমি নিজের গাল চাপড়ালাম, শান্ত থাকার চেষ্টা করলাম, পরিবর্তনের কারণ খুঁজতে লাগলাম।
অনেকক্ষণ পরে, আবার বাইরে শক্তিশালী মৃত কুকুরের দেহ ও শুকিয়ে যাওয়া মস্তিষ্কের দিকে তাকালাম।
“ঠিক, নরকের মতো যন্ত্রণা, আর আমার শরীরের পরিবর্তন—এ সবই মৃত কুকুরের মস্তিষ্কের তরল থেকে!”
“তবে, এটা কী? জীবন রক্ষাকারী ওষুধ?”
“ঠিক আছে...”—চোখ অন্যমনস্ক, মনে পড়ল শক্তিশালী মৃত কুকুরের আগ্রাসী চাহনি ও দুর্বল কুকুরের মৃত্যু; এখন বুঝলাম, শক্তিশালী কুকুরের হামলা শুধু টুকরো মাংসের জন্য নয়।
বরং, তার মস্তিষ্কের জন্য।
এই সূত্র বুঝে গেলাম; মনে হলো, সামনে উন্মুক্ত হচ্ছে এক আলোকিত দ্বার—“তবে কি, মৃত কুকুরের মস্তিষ্কের তরল, মৃত ভাইরাস দমন করতে পারে?”
“এভাবে যদি হয়, যথেষ্ট মৃত কুকুরের মস্তিষ্ক পেলেই কি মানবজাতি বিকল্পভাবে মৃতদের নিধন করতে পারে, শান্তি ফিরিয়ে আনতে পারে?”—আমি কল্পনায় মৃত কুকুরের মস্তিষ্কের ক্ষমতা নিয়ে ভাবতে লাগলাম, তবু দ্রুত বুঝলাম, আমার ধারণা অপরিপক্ব।
কারণ, মৃত কুকুরের মস্তিষ্ক হয়তো ভাইরাস আক্রান্ত মানুষের জন্য কাজে লাগতে পারে।
কিন্তু, যারা সত্যিই মৃতদেহে পরিণত হয়েছে, তাদের আত্মা ও চিন্তা বিলীন।
এই দিক থেকে, আমি তাদের সঙ্গে কখনো এক হয়নি; প্রবল ইচ্ছা থাকলেও, মানুষের রক্ত-মাংস গিলিনি; যদিও, মৃত কুকুরের মস্তিষ্ক খেয়েছি, তবু, মহাপ্রলয়ের আগে, উচ্চমানের হোটেলে এক খাবার ছিল—স্বর্ণময়ূরের মস্তিষ্ক।
এইভাবে ভাবলে, মৃত কুকুরের মস্তিষ্ক খাওয়া কিছুটা গ্রহণযোগ্য।
নিজেকে সান্ত্বনা দিলাম; হঠাৎ এই প্রবল বৃষ্টিতে জীবনের আশা জাগল, হয়তো প্রলয় নয়, মানুষ জিততে পারে, অল্পবুদ্ধি দানবদের পরাজিত করতে পারে।
ভেবেছিলাম, মৃত ও মৃত কুকুরের কমবুদ্ধি, দুর্বলতা, কি আমাদের মতো শ্রেষ্ঠ প্রাণীকে হারাতে পারে?
তারা বিশ্বজুড়ে ছড়িয়ে পড়ল—এটা কেবল আকস্মিকতা ও সাময়িক সুবিধার ফল।
শরীরের রোগ, ক্ষত মিলিয়ে যাওয়ায় আত্মবিশ্বাস বাড়ল; তবু, আনন্দে আত্মভোলা দ্রুতই হতাশায় পরিণত হলো।
“ঘেউ ঘেউ... ঘেউ ঘেউ...”—দূর থেকে একসারি কুকুরের ডাক আসতে লাগল, শেষে স্পষ্ট শোনা গেল; আমি দেখলাম, আগের অজানায় চলে যাওয়া মৃত কুকুরেরা আবার ফিরে এসেছে—নিজেকে চড় মারতে মন চাইল।
একটি।
দুটি।
পাঁচটি।
দশটি।
গণনা করে দেখলাম, দশটি শক্তিশালী মৃত কুকুর গ্রাম পিছনের টিলার থেকে দৌড়ে এলো; তাদের প্রত্যেকের পিছনের রক্তাক্ত লেজ দুলছে, লাল চোখে তাকিয়ে এগিয়ে আসছে—মনে হচ্ছে, হঠাৎ শিকার আবিষ্কার করেছে।
“শিকার?”—আমি বিভ্রান্ত; দ্রুতই, এক মৃত কুকুরের ক্ষুধার্ত চোখে আমি বুঝে গেলাম, সমস্যার উৎস কোথায়; কুকুরের নাক সবচেয়ে তীক্ষ্ণ—তারা মৃত হলেও, মৃত কুকুরের ঘ্রাণ শক্তিশালী।
বৃষ্টির জল দিয়ে লুকানো যায় না।
আমি, যাকে তারা উপেক্ষা করেছিল, মৃতের গন্ধ হারিয়ে, দাগহীন, এখন তাদের কাছে সবচেয়ে আকর্ষণীয় খাদ্য।
“বাপরে, এই বন্দুকের গুলি তো মাত্র চারটি!”—ভীত হয়ে বুক থেকে সেই প্রজাপতির বন্দুক বের করলাম; মনে একটু ক্ষোভ—প্রজাপতি আরেকটি ম্যাগাজিন রেখে যায়নি; তবু, কৃতজ্ঞ—আগে নিজের ওপর গুলি নষ্ট করিনি।
“শেষ! আমি কি একটু জীবনের আশা পেয়েই এই মৃত কুকুরদের হাতে মারা যাব?!”