প্রলয়ের রাজা

        শহরের কেন্দ্রস্থলে লাল আগুন জ্বলছিল। অশুভ শক্তির এক স্রোত রাস্তাঘাট আর অলিগলিতে ঘুরে বেড়াচ্ছিল। আত্মাহীন দানবেরা অল্প কয়েকজন বেঁচে থাকা মানুষকে ছিন্নভিন্ন করে দিচ্ছিল। আমি এক সপ্তাহ ধরে আমার পুরোনো অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ে লুকিয়ে ছিলাম, বাইরের দুনিয়াটা অসহ্য হয়ে উঠেছিল। নরমাংস ভক্ষণ। মানুষে মানুষে হত্যা। দুই সপ্তাহ আগের রক্তবৃষ্টির পর, যা কিছু শান্তিপূর্ণ ছিল, সবকিছু পুরোপুরি ধ্বংস হয়ে গেছে। আইন। শৃঙ্খলা। তারা মানুষকে নিয়ন্ত্রণ করতে পারত, কিন্তু বুদ্ধিহীন পশুদের নয়। সেই মানুষরূপী দানবগুলো, তাদের ক্ষতবিক্ষত শরীর, শূন্য দৃষ্টি আর ফ্যাকাশে চামড়া নিয়ে, অথচ গজিয়ে ওঠা ধারালো দাঁত আর নখসহ, সিনেমার জম্বিদের থেকে আলাদা ছিল না। মাংস আর রক্তের প্রতি তাদের তৃষ্ণার কারণেই শহরটা এখন এতটা জনশূন্য। "ব্যাং...ব্যাং..." শহরের অন্য প্রান্ত থেকে বিক্ষিপ্ত গুলির শব্দ আসছিল, কিন্তু এই অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ে আটকে পড়া মানুষদের জন্য তা কোনো আশার আলো দেখাচ্ছিল না। পুলিশ আর সৈন্যদের কথা তো বাদই দিলাম, যারা এখন কোথাও লুকিয়ে জম্বিদের মোকাবেলা করছে। কিছুক্ষণ আগেও যখন এক ডজনেরও বেশি গাড়ির একটি বহর আমার অ্যাপার্টমেন্ট বিল্ডিংয়ের পাশ দিয়ে গেল, তখনো একজনও আমাকে উদ্ধার করার জন্য থামার সাহস করেনি, আমি বারান্দায় আঁকড়ে ধরে সাহায্যের জন্য চিৎকার করছিলাম। এর কারণ ছিল আমি শহরের কেন্দ্রস্থলে ছিলাম, যা বলা যেতে পারে পুরো শহরের মধ্যে জম্বিদের সবচেয়ে ঘনবসতিপূর্ণ এলাকা। এখানে প্রতি সেকেন্ডে আমার দেরি হওয়াটা আমার মৃত্যুর সম্ভাবনা বাড়িয়ে দিচ্ছিল। তাই, প্রাথমিক আশা থেকে আমি এখন গভীর হতাশায় ডুবে গিয়েছিলাম। বিদ্যুৎ এবং জল তখনও ছিল। কিন্তু টেলিফোন এবং ইন্টারনেট যোগাযোগ দুই সপ্তাহ আগেই বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। এর মানে হল, যদিও আমি বাড়িতে থাকা আমার বাবা-মা এবং বোনের জন্য চিন্তিত ছিলা