নাটকনির্বাচন নিয়ে, আমার জানা দুই-তিনটি কথা (পর্ব এক)
“তুমি এমন কথা বললে সৃষ্টিকর্তা শুনে তো মারতে চাইবেন, জানো না? লনিয়া……” এভাবে ঠাট্টা করতে করতে জিয়াং ইউ শিক্ষাকক্ষে ঢুকতেই সবার দৃষ্টি তাঁর দিকে ঘুরে গেল।
সামনের সারিতে দু’হাত বুকে জড়িয়ে, মুখ গোমড়া করে বসে থাকা শিয়া নো উকা শিউয়ের দিকে তাকিয়ে, চুপসে যাওয়া ভঙ্গিতে লজ্জায় মুখ লাল করা আনিয়ে লনিয়ার অবস্থা দেখে জিয়াং ইউ একটু থতমত খেয়ে গেল।
তাই অস্বস্তি কাটানোর ভঙ্গিতে তিনি নরম স্বরে জিজ্ঞেস করলেন, “তাহলে, হয়েছে কী?”
আনিয়ে লনিয়া এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে, যেন উদ্ধারকর্তাকেই পেয়ে গেছে এমন ভঙ্গিতে জিয়াং ইউকে এক পাশে টেনে নিয়ে পুরো ঘটনার বিবরণ বলতে লাগল।
“……তাই তুমি ওরকম কথা বলে বসেছিলে? তাই তো শিয়া নো উকা সিনিয়র রেগে গেছেন—” পুরো কথা শুনে জিয়াং ইউ苦笑 করে বলল।
ঘটনাটা খুবই সোজা। গতকাল বাড়ি ফেরার পর, হঠাৎ হঠাৎ উপচে পড়া অনুপ্রেরণায় ভেসে যাওয়া শিয়া নো উকা শিউয়ে (নিজেই এমন দাবি করেছিলেন), রাত জেগে ঝুলিয়ে-ঝুলিয়ে শিয়ানা মায়ুরির কাহিনি-পথের মোটামুটি এক-তৃতীয়াংশ লিখে ফেলেছিলেন।
তাই আজ সকালে, যেহেতু যোগাযোগ করা যাচ্ছিল শুধু আনিয়ে লনিয়ার সঙ্গেই, শিয়া নো উকা শিউয়ে প্রথমে স্ক্রিপ্টটা তাঁর হাতেই পাঠিয়ে দেন, বলে দেন যেন তিনি সেটা দলের সবার কাছে পৌঁছে দেন এবং সবার মতামত শোনা হয়।
তারপরই দুপুরবেলার এই দৃশ্য। স্ক্রিপ্টে কিছু অপছন্দের জায়গা আছে, কিন্তু ঠিক কী নিয়ে আপত্তি তা বলতে না পেরে আনিয়ে লনিয়া উপরের কথাগুলো বলে বসে—যে কথায় সব সৃষ্টিকর্তাই রেগে উঠবেন, আর একই সঙ্গে নিজেকে প্রমাণ করবে এমন এক অক্ষম কিন্তু নাক গলানো প্রযোজক সে।
“অনুগ্রহ করে, আয়ু, তুমি একটু দেখে দাও না—আমি শুধু মনে হচ্ছে কোথাও একটা গোলমাল আছে, কিন্তু ঠিক কী সেটা বলতে পারছি না।” আনিয়ে লনিয়া দুই হাত জড়ো করে গম্ভীরভাবে বলল। স্পষ্টই চাইছিল, সহ-সৃষ্টিকর্তা হিসেবে—বিশেষ করে একই সঙ্গে হালকা উপন্যাসের লেখক হিসেবে—জিয়াং ইউ যেন পরিষ্কার করে বলে দেন, ঠিক কোথায় তার অস্বস্তি।
“তাহলে স্ক্রিপ্টটা… দাও তো।” মুখে ‘তোমার সঙ্গে আর কী করা যাবে’ ধরনের ভঙ্গি এনে জিয়াং ইউ বলল।
“আহ… একটু দাঁড়াও, এখনও শিউয়ে সিনিয়রের কাছেই আছে।” বলতে বলতে আনিয়ে লনিয়া সাবধানে গম্ভীর মুখের শিয়া নো উকা শিউয়ের সঙ্গে কিছু আলোচনা করতে গেল। শেষে ক্লিপ লাগানো গোটা এক স্তূপ কাগজ হাতে নিয়ে ফিরে এল।
“সিনিয়রের কাছে শুধু ইলেকট্রনিক কপি ছিল। এটা আজ সকালে ক্লাসের ফাঁকে স্কুলের মাইমোগ্রাফ কক্ষ ব্যবহার করে ছাপিয়েছি।”
এভাবে বলতে বলতে আনিয়ে লনিয়া পাণ্ডুলিপির পাতাগুলো এগিয়ে দিল।
“বাণিজ্যিক লেখকদের গতি সত্যিই অবিশ্বাস্য…” একটু ঠাট্টা করে জিয়াং ইউ কাগজের স্তূপটা নিল, আর তখনই অবাক হয়ে শব্দ করে উঠল।
কারণ আর কিছুই নয়, একেবারে শুরুতেই লেখা শিরোনামটাই—বিশেষ করে পরিকল্পনাকারীর চোখে—খুবই অদ্ভুত লাগছিল।
“আনিয়ে লনের নিজস্ব হাতে নির্মিত, নৈতিকতায় পরিপূর্ণ, অতিশয় সুস্থ গ্যালগেম ‘ভাগ্য-দরজা’–এর শিয়ানা মায়ুরি কাহিনি-পথের স্ক্রিপ্ট (অস্থায়ী)”
“আনিয়ে লন” এমন অদ্ভুত সম্বোধন আবার কী? এটা কি আনিয়ে লনিয়াকে বোঝাচ্ছে? কিন্তু পরিকল্পনাপত্র তো আমি লিখেছিলাম… তাছাড়া জাপানি উচ্চারণে ‘লনিয়া’ আর ‘নৈতিকতা’ শব্দদুটোর মধ্যে তো কোনো সাদৃশ্যই নেই। শুধু লেখা হরফে ‘লন’ অংশটা একরকম।
জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে জিয়াং ইউ পাশের অপেক্ষারত আনিয়ে লনিয়ার দিকে তাকাল। জিয়াং ইউ কী জানতে চাইছে, তা বুঝে যেন আনিয়ে লনিয়া কাঁধ ঝাঁকাল, মানে সে-ও কিছু জানে না।
আহা… মনে হচ্ছে নিজে এটা নিয়ে কিছু বললেই যেন হেরে যাওয়ার মতো হবে। তাই জিয়াং ইউ শিয়া নো উকা শিউয়ের লেখা, তর্কে ভরপুর সেই শিরোনামকে একপাশে রেখে পাতাগুলো উল্টে নিচে পড়তে লাগল।
একবার চোখ বুলিয়ে নিতেই জিয়াং ইউয়ের কপালও কুঁচকে উঠল। এই স্ক্রিপ্টের সঙ্গে আগের জীবনে তাঁর খেলা গেমের স্ক্রিপ্টের স্পষ্ট পার্থক্য ছিল। তবে সেটাই স্বাভাবিক। কারণ লেখক তো আলাদা, আর কাহিনির অগ্রগতি একই থাকলেও বোঝা যাচ্ছিল, পাণ্ডুলিপিটা এখনো লেখক “শিয়া শিজি”-র নিজস্ব ঢঙে ভরপুর।
যা সত্যিই জিয়াং ইউকে ভ্রু কুঁচকাতে বাধ্য করল, তা হলো আনিয়ে লনিয়ার মতোই এক ধরনের আপাতত বলে উঠতে না পারা অদ্ভুত অনুভূতি—গলার কাছে কিছু একটা আটকে থাকার মতো।
এমন কিছু, যা মনে হচ্ছিল আর একটু পরিশ্রম করলেই মুখ ফুটে বেরিয়ে আসবে, কিন্তু তবু সঠিক উত্তরটা পাওয়া যাচ্ছে না।
হতাশ হয়ে মাথা চুলকে জিয়াং ইউ অনুতপ্ত চোখে আনিয়ে লনিয়ার দিকে তাকাল। এক দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “দুঃখিত, লনিয়া। ছুটির শেষে তোমাকে উত্তর দেব। আরও একটু ভালো করে দেখতে হবে।”
আনিয়ে লনিয়া অবশ্য একেবারেই ভাবেনি যে জিয়াং ইউ একবারেই সমস্যার মূলে পৌঁছে যাবে। তবে যেহেতু দু’জনেরই কিছুটা অস্বস্তি লাগছে, তাহলে এই স্ক্রিপ্টে নিশ্চয়ই এমন কিছু আছে, যা দীর্ঘদিনের গ্যালগেম-খেলুড়ে দু’জনের চোখে প্রয়োজনীয় কোনো একটি জিনিসের ঘাটতি হিসেবে ধরা পড়ছে।
অন্যদিকে ভাবলে দেখা যায়, মাত্র একটি বই প্রকাশ করা নতুন লেখিকা, যিনি আগে কখনো কোনো গেমের স্ক্রিপ্টের কাজই করেননি, সেই শিয়া নো উকা শিউয়ে জিয়াং ইউর প্রত্যাশার চেয়েও ভালো একটা উত্তরপত্রই জমা দিয়েছেন।
তবে মনে হচ্ছে দুপুরে আনিয়ে লনিয়া শুধু আমাকে-ই ডেকেছিল… এর মানে কি পর্যবেক্ষণের কাজটাও আমার কাঁধে চাপাতে চাইছে?
মনে এমন ভাবনা এলেও জিয়াং ইউ এসব নিয়ে আপত্তি করল না। এই গেম পরিকল্পনার পরিকল্পনাকারী হিসেবে জিয়াং ইউ যে জিনিসটি কোনোভাবেই মেনে নিতে পারে না, তা হলো—এই চমৎকার পরিকল্পনাটা, নবীনদের এক দলের হাতে পড়ে, আগের জীবনে যে অসাধারণ সৃষ্টি ছিল, এ জীবনে খেলোয়াড়দের কাছে নোংরা কিছুর স্তরে নেমে আসা।
তাই যদি পর্যবেক্ষণের দায়িত্বও নেওয়া যায়, আর সারাক্ষণ দলের অগ্রগতি নজরে রেখে প্রয়োজনে ঠিকঠাক সামঞ্জস্য করা যায়, জিয়াং ইউর কাছে সেটা হবে পরম প্রার্থিত সুযোগ।
আনিয়ে লনিয়া ও শিয়া নো উকা শিউয়েকে বিদায় জানিয়ে জিয়াং ইউ স্ক্রিপ্টটা হাতে নিয়ে সোজা ক্লাসে ফিরে এল, আর তারপর একবার নয়, বারবার মন দিয়ে পড়তে শুরু করল।
যেমন আগের জীবনে নিজের বানানো স্বাধীন গেমের কাহিনি-পথটা ভালো করে লেখার জন্য সে ভালো সব কাজের কাহিনি বারবার খুঁটিয়ে দেখত, বিরক্ত না হয়েই।
তাই পুরো বিকেলের ক্লাস চলাকালীন, সকালে যে ভালো মনোযোগে সে ক্লাস শুনছিল এবং সম্প্রতি কিছুটা হলেও জিয়াং ইউয়ের দিকে নজর রাখা শিক্ষকদের সামান্য স্বস্তি দিয়েছিল, সেই জিয়াং ইউ আবার নিজের কাজে ডুবে গেল; স্ক্রিপ্টের পাতাগুলোতে ডুবে নিবিষ্ট মনে গবেষণা চালাতে লাগল।
ছুটি হওয়ার একটু আগে, অবশেষে যেন হঠাৎ করে সবটা বুঝে যাওয়ার ভঙ্গিতে জিয়াং ইউ টেবিলে চড় মেরে নিচু স্বরে উত্তেজিত হয়ে বলে উঠল, “আরে, ব্যাপারটা তো এই!”
ফলস্বরূপ, স্বাভাবিকভাবেই, জিয়াং ইউ পুরো ক্লাসের ছাত্রছাত্রী আর মঞ্চের ওপর দাঁড়ানো শিক্ষকের দৃষ্টি নিজের দিকে টেনে নিল। শিক্ষকের “জিয়াং ইউ, শিক্ষক যা বললেন, সে বিষয়ে তোমার কোনো মতামত আছে কি?”—এই প্রশ্নের মুখে জিয়াং ইউ উঠে দাঁড়িয়ে তাড়াহুড়ো করে ক্ষমা চাইল, আর শেষে পুরো ক্লাসের হাসির মধ্যে লজ্জায় গুটিয়ে বসল।
অবশেষে ছুটির ঘণ্টা বাজার অপেক্ষায় উত্তেজনায় অস্থির হয়ে থাকা জিয়াং ইউ, আর নিজেকে আর সামলাতে না পেরে সঙ্গে সঙ্গে বেরিয়ে পড়তে চাইল, দৃষ্টিশ্রবণ কক্ষে যাওয়ার জন্য।
কিন্তু দরজার কাছেই আগে থেকে এসে দাঁড়ানো আনিয়ে লনিয়া তাকে থামিয়ে দিল। অবাক হয়ে তাকাতেই তার বন্ধু苦笑 করে বলল, “তুমি সম্ভবত দুপুরের ওই সমস্যাটা বুঝে ফেলেছ, তাই খুব তাড়াহুড়ো করছ—তা বুঝি। তবে একটু ধীরে চলবে? শৃঙ্খলার কথা না-ই বললাম, অন্তত শিয়া নো উকা সিনিয়রও এসে না পৌঁছানো পর্যন্ত ব্যাখ্যা শুরু করা ঠিক হবে না, তাই না?”
জিয়াং ইউ দীর্ঘশ্বাস ছেড়ে নিজেকে শান্ত করল, তারপর বলল, “আমি খুব তাড়াহুড়ো করে ফেলেছিলাম। তুমি ঠিকই বলেছ, লনিয়া। জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে তারপর যাই।”
দু’জনে ফিরে গিয়ে জিনিসপত্র গুছিয়ে নিয়ে দ্রুত পদক্ষেপে দৃষ্টিশ্রবণ কক্ষের দিকে হাঁটতে লাগল। পথে হঠাৎ এক নিরীহ-সদৃশ সহপাঠীর কথা মনে পড়ে জিয়াং ইউ জিজ্ঞেস করল, “আচ্ছা, কাতো আসছে না?”
সামনে হাঁটা আনিয়ে লনিয়া পেছন না ফিরেই বলল, “আহ, কাতো-সান নাকি আজকের জন্য ব্যস্ত। দুপুরেই আমাকে বলেছিল, বিকেলের ক্লাবের কার্যক্রমে অংশ নেবে না।”
“আচ্ছা…” কথা শুনে জিয়াং ইউ নিজের কৌতূহল চেপে রেখে আগে নিজের হাতে থাকা কাজটা সামলানোর প্রস্তুতি নিতে লাগল।