০০৮. নিয়তির এই আকস্মিক সাক্ষাৎ কি কোনো ভুল বোঝাবুঝি?

দ্বিতীয় মাত্রার জগতে একজন প্রোগ্রামার কঠিন উপহার 3283শব্দ 2026-03-18 20:14:35

সময়টা স্কুল ছুটির পরের।
জায়গাটার বিশেষত্ব হলো, সেখানে জিয়াং ইউকু শিগগিরই কাজ শুরু করতে যাচ্ছে — এক ক্যাফে।
চরিত্রগুলো: অ্যান ই লুন ইয়া, যার মুখে অদ্ভুত বিস্ময়, জিয়াং ইউকু, যার মনজুড়ে রহস্যের ঘনঘটা, আর এক সহপাঠিনী, যার মুখে নির্লিপ্ত শান্তি।
ঘটনা: এক অজ্ঞাত বক্তা ও বিভ্রান্ত শ্রোতাদের মধ্যকার অস্পষ্ট ও রহস্যময় কথোপকথন।
এই কাহিনীর শুরু, যখন অ্যান ই লুন ইয়া তার ফোন বের করে শ্রেণি শিক্ষকের সঙ্গে কথা বলে, "বিকেলে কিছু কাজ আছে, কাল সকালে গিয়ে মিটাবো," — এমন কিছু কথাবার্তা বলে।
তারপরেই, সে শুরু করলো দীর্ঘ বক্তৃতা।
“…তাহলে, তুমি বলছ, ‘ডিটেকটিভ পাহাড়ে হারানো টুপি, তারপর তুমি拾ছ, সেই মেয়েটি…মানে এই সহপাঠিনী?’” জিয়াং ইউকু কপালে হাত রেখে, দ্বিতীয় কাপ কফিতে চামচ ঘুরিয়ে, অদ্ভুত চাহনি নিয়ে মন্তব্য করল।
এই দৃশ্য, যেন গালগেমের পরিচিত অনুভূতি, আকাশ থেকে নেমে আসা নায়িকার আবির্ভাব, আর নায়ক-নায়িকার প্রথম পরিচয়ের ঘটনা — এতটাই নাটকীয়, জিয়াং ইউকু কিছু বলার ভাষা হারিয়ে ফেলল।
ঘটনার বর্ণনা, অ্যান ই লুন ইয়ার ভাষায়, এভাবে:
ডিটেকটিভ পাহাড় দিয়ে যাওয়ার সময়, অ্যান ই লুন ইয়া সাইকেল চালাচ্ছিল এত ধীরে, যেন ছিটকে পড়া সাকুরা পাপড়ির সাথে প্রতিযোগিতা করছে।
উচ্চে তাকিয়ে সে দেখল, বসন্তের আকাশে নীলের মাঝে সাদা মেঘের দোলা, গোলাপি পাপড়ির ঝরঝরে ভেসে চলা।
আর, শীতের চেয়ে শক্তিশালী সূর্য, ও ক্ষীণ হয়ে যাওয়া চাঁদ — যা ভোরের আগে পুরোপুরি মিলিয়ে যায়নি।
তাছাড়া, সূর্য-চাঁদের চেয়েও বড়, ত্বরিত গতিতে চোখের সামনে ছুটে যাওয়া গোলাকার অজ্ঞাত উড়ন্ত বস্তু।
অ্যান ই লুন ইয়া তখনো বিস্মিত, সেই বস্তুটি তার সামনে আছড়ে পড়ে, তারপর নিজে থেকেই পাহাড়ের ঢাল বেয়ে গড়িয়ে যায়।
“আরও কিছুক্ষণ বাতাসে ভেসে থাকলে, দৃশ্যটা আরও রোমান্টিক হতো,” তখনও সে নিজের মনে ভাবছিল।
গড়িয়ে পড়া বস্তুটি বড় লাল টুপি নয়, বরং সাদা বেরেট।
তাতে বোঝা গেল, উড়ন্ত বস্তু হিসেবে, তার দৃশ্যমানতা ও ভারীতা যথেষ্ট ছিল না, তাই দূরে যেতে পারেনি।
রঙের তেমন গুরুত্ব নেই।
তখন, অ্যান ই লুন ইয়া ডুবে ছিল অনর্থক অনুভূতিতে…
“আ, আআআআআ! দয়া করে, একটু থামো!” — স্বচ্ছ, মধুর, কোমল, সামান্য উদ্বিগ্ন ও স্পষ্ট কণ্ঠ।
অ্যান ই লুন ইয়া দুই হাতে ব্রেক চেপে ধরল, পেশী ফুলে উঠল; গলা ঘুরিয়ে পিছন দিকে তাকাল, যেন নিশ্চিত হতে চায়, কে সেই কণ্ঠের মালিক…
“আমার টুপি!” মেয়েটি চিৎকার করল।
পাহাড়ের ঢালে, অ্যান ই লুন ইয়া ফিরে তাকালো — সেখানে, তারই সমবয়সী এক মেয়েটি, হতবাক হয়ে দাঁড়িয়ে।

“আসলে, অ্যান ই তোমার দ্রুত সাইকেল থামাতে দেখে সত্যি একটু ভয় পেয়েছিলাম,” সহপাঠিনী এক নম্বর নির্লিপ্তভাবে বলল, যদিও তার মুখে কোনো আতঙ্কের ছাপ নেই।
“…লুন ইয়ার সাইকেল দক্ষতা তো সর্বোচ্চ, চিন্তা নেই,” জিয়াং ইউকু ঠাট্টা করে বলল।

অ্যান ই লুন ইয়া গম্ভীরভাবে বলল, “তাহলে, কানাও মে, তুমি আমাদের গল্পের নায়িকা!”
“…তোমার এমন কথায় আমার মনেও অদ্ভুত লাগছে। আর, আমার নাম ‘কাতো’, বুঝলে?”
“এক মিনিট, লুন ইয়া, ‘আমাদের’ মানে কী?” জিয়াং ইউকু অস্বস্তি অনুভব করল।
“আহ, অবশ্যই আমাদের বানানো গেমের জন্য! ইতিহাসের সেরা সুন্দরী গালগেম, অ ইউকু, তুমি আমার প্রথম নির্বাচিত সদস্য!” অ্যান ই লুন ইয়া উচ্ছ্বাসে বলল।
“…আমি কখন তোমাকে বলেছি, আমি যোগ দেব?” জিয়াং ইউকু কপালে হাত রেখে গম্ভীরভাবে বলল।
“এহ—! অ ইউকু, আমরা তো ভালো বন্ধু, সারারাত গেম খেলি, অ্যানিমে দেখি!”
“কিছুটা তো ঠিকই…”
“তাহলে, তুমি নিশ্চয়ই চুপচাপ থাকতে পারবে না?”
“…আসলে, আমাকে দেখে মনে না হলেও, সাম্প্রতিককালে খুব ব্যস্ত হয়ে পড়েছি। হয়তো তোমার সাথে গেম বানানোর সময়ই নেই।” জিয়াং ইউকু হতাশ হেসে ব্যাখ্যা করল।
এদিকে, কাতো মে সম্পূর্ণ নির্লিপ্তভাবে কেক খাচ্ছিল, কফি পান করছিল, এই অদ্ভুত কথোপকথনে কোনো অংশ নিতে চায়নি।
উল্লেখ্য, এসবই অ্যান ই লুন ইয়া খরচ করেছে।
“এহ—” অ্যান ই লুন ইয়া অবিশ্বাসের চাহনি দিল।
তাই, জিয়াং ইউকু মরিয়া হয়ে পুরনো কৌশল প্রয়োগ করে, নীরব সহপাঠিনীর দিকে জোর করে কথা বলল, “কাতো, তোমার স্মৃতি দারুণ, আমাদের মতো ঘরে ফেরা ক্লাবের সদস্যদের চিনতে পারো।”
অ্যান ই লুন ইয়া তৎক্ষণাৎ বিষয়বস্তুর পরিবর্তনে সাড়া দিল, “ঠিক, আজ তো ক্লাস ভাগের প্রথম দিন, তুমি আমাদের নাম মনে রেখেছ?”
“আ…” সহপাঠিনী এক নম্বর মুখে কোনো ভাব নেই, তবে যেন ক্লান্তিতে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, তারপর বলল, “আমরা তো আগেই পরিচিত মুখ।”
“???” দুজনের মুখে বিস্ময়।
কাতো মে তাঁদের দিকে তাকাল, বিশেষ করে জিয়াং ইউকুর দিকে, যেন বলল, “আহ, বড্ড অসহায়,” (সম্ভবত) বলল, “অ্যান ই কে বাদ দিলে, জিয়াং ইউকু, তুমি প্রথম বর্ষে কোন ক্লাসে ছিলে?”
“আমি ই ক্লাসে ছিলাম,” জিয়াং ইউকু নাক চুলকে কিছুটা বিভ্রান্ত।
“আমিও ই ক্লাসেই ছিলাম,” কাতো মে শান্তভাবে বলল।
“আ, ও…উম—!?” জিয়াং ইউকুর মুখে এক নাট্যশিল্পীর মতো পরিবর্তন।
বিভ্রান্তি থেকে বোধোদয়, তারপর বিস্ময়।
তড়িঘড়ি করে বলল, “দুঃখিত, আমি একদম মনে করতে পারিনি, ক্লাসে তোমার মতো মেয়ে ছিল…”
“আ… আমি সে কথা বলতে চাইনি, যাই হোক… দুঃখিত, কাতো।”
জিয়াং ইউকু অবশেষে অসহায়ে মাথা চুলকিয়ে, ‘সুমিমাসেন’ উচ্চারণ করল।
“…কিছু না, ক্লাসের কেউই মনে রাখে না, বন্ধুরা বলেন, আমি বরাবরই ম্লান ছাপ রেখে যাই, সহজেই ভুলে যাওয়া যায়। মাঝে মাঝে সত্যিই খারাপ লাগে।”
কাতো মে সামান্য ভ্রু কুঁচকে, কিন্তু শান্ত মুখে ‘কষ্টের কথা’ বলল।
মেয়েটি যদি সত্যিই কষ্টে থাকত, একটু কষ্টের চেহারা দিলে বিশ্বাসযোগ্য হতো না?
এভাবে, বোঝা যায় না, তুমি সত্য বলছ না মিথ্যা, কাতো।

“তাহলে… লুন ইয়া, তুমি কিভাবে ওকে চিনলে?” নিজের লজ্জা ঢাকতে, জিয়াং ইউকু আবার অ্যান ই লুন ইয়ার দিকে প্রশ্ন ছুড়ল।
“ঠিক, তুমি তখন নিজের নাম বললে না কেন? বলো, সহপাঠিনী।”
“এতদিন পরিচিত মুখ, আবার পরিচিতি দেওয়া কি অদ্ভুত নয়?”
“কিন্তু আমরা তো ভিন্ন ক্লাসে ছিলাম, আমি তো এ ক্লাসে ছিলাম।”
“আমরা একই তলায় পড়তাম।”
অ্যান ই লুন ইয়া ও জিয়াং ইউকু হঠাৎ কিছু মনে পড়ে, একসাথে মাথায় ঘাম।
তখন অ্যান ই লুন ইয়া প্রায়ই জিয়াং ইউকুর কাছে এসে এ সি জি নিয়ে কথা বলত, আর প্রতিদিন ই ক্লাসের সামনে দিয়ে যেত।
তাই, তিনজনই প্রতিদিন দেখা করত।
“তবুও, আমরা দ্বিতীয় বর্ষে ওঠার আগে কখনও কথা বলিনি, তাই তো?” অ্যান ই লুন ইয়া জোর করে বলল।
“আমি তো ঘরে ফেরা ক্লাবের, নম্বর নেই, আবার ওতাকু… আমার মতো অপরিচিত, অন্য ক্লাসের, চোখে না পড়া মেয়েকে তুমি কীভাবে মনে রাখলে?”
“ওতাকু হওয়াটা মানি, কিন্তু তুমি চোখে না পড়া — এটা সবাই অস্বীকার করবে, তাই তো, জিয়াং ইউকু?”
“আ… বলো কী?” কাতো মের চোখের ভাষা — “তুমি তো বুঝতে পারছ,” — অথচ জিয়াং ইউকু একদম বিভ্রান্ত।
অদৃশ্য সহপাঠিনী যেন বলল, “আহ, তোমাকে দিয়ে কেবল হেরে গেলাম,” — যদি নির্লিপ্ত চেহারাও এটাই বোঝায়।
তবে, জিয়াং ইউকু অনুমান করতে পারে, মেয়েটির মনে কী চলছে… হয়তো।
আর, কাতো মে তার বিশেষ শান্ত গলায় বলল, “অ্যান ই লুন ইয়া তো আমাদের স্কুলের অন্যতম বিখ্যাত।”
“উম… আমি এতটা চোখে পড়ি?” কালো ফ্রেমের চশমা পরা ছেলেটি, নিজের ভুল ‘অপরিচিত’ ট্যাগের কথা শুনে, বিস্মিত।
“প্রথম বর্ষের স্কুল উৎসবে এনিমে প্রদর্শনীর আয়োজন করেছিলে, সেটাই মূল। তুমি যদি গোপন কিছু আয়োজন করতে, হয়তো সমস্যার লোক বলে মনে হতো। কিন্তু তুমি স্কুলের অনুমতি নিতে প্রতিদিন অফিসে গিয়ে, শেষে প্রধান শিক্ষকের সঙ্গে দ্বন্দ্বে, অধ্যক্ষকে মাঝখানে আনতে হয়েছিল… এই ধরনের কেউ ক্রীড়া ক্লাবে পাওয়া যাবে না।”
“…ক্রীড়া ক্লাবের কেউ তো এনিমে প্রদর্শনী আয়োজন করবে না,” জিয়াং ইউকু অসহায় মন্তব্য করল।
“তাই, অ্যান ই লুন ইয়ার নাম শুনলে, অধিকাংশ হয় হাসে, নয়তো বিরক্ত হয়। কেউ জিজ্ঞেস করবে না, ‘সে কে?’”
শেষে, কাতো মে এভাবেই সংক্ষেপ করল, অ্যান ই লুন ইয়ার হৃদয়ে গভীর ছোঁয়া দিয়ে।

তারপর, এক ভুলে যাওয়া কোণায়।
“সে আসেনি?”
“আসেনি…”