০০৯. পতাকা উড়ানো হয়নি এমন নায়িকা

দ্বিতীয় মাত্রার জগতে একজন প্রোগ্রামার কঠিন উপহার 3886শব্দ 2026-03-18 20:14:36

রাতের খাবার টেবিলের চারপাশে এক অস্থির, ভারী নীরবতা ছড়িয়ে পড়েছে; এমন পরিবেশের সূচনা সম্ভবত তখন থেকেই, যখন কাতো হেয়ের কথা শেষ হবার পর অয়ি লুনওয়া আধমরা হয়ে টেবিলের উপর পড়ে ছিল।
জিয়াং ইউ নীরবে কফি পান করছিল, কাতো হেয় তৃপ্ত মুখে কফির ওপরের আইসক্রিম আর নতুন আসা চিজকেক উপভোগ করছিল।
“...বল তো, কাতো, সেই সময়ের টুপি কেমন আছে? ভাগ্য ভালো, গাড়ি সেটাকে পিষে দেয়নি!” অয়ি লুনওয়ার ক্লান্ত স্বর পাশ থেকে ভেসে এল।
“আহ, সেটা আমি আমার আত্মীয়ের শিশুকে দিয়ে দিয়েছি।” কাতো হেয় মুখের ছোট্ট এক টুকরো কেক গিলে বলল।
“কি...?” অয়ি লুনওয়া উঠে বসে, কাতো হেয়ের দিকে স্থির দৃষ্টিতে তাকাল।
“বসন্ত ছুটিতে আমার ছোট বোন বেড়াতে এসেছিল, দেখে মনে হল টুপি ওর খুব পছন্দ, তাই ও যখন ফিরছিল, আমি সেটা উপহার হিসেবে দিলাম। ও খুব খুশি হয়েছিল।”
কাতো হেয়ের স্বভাবসুলভ ভাষা, না বেশি না কম, না ঠাণ্ডা না গরম।
“আহ, তাই তো... বেশ, ওটা তো সত্যিই ভালো হয়েছে।” অয়ি লুনওয়া আবার আগের মতো জড় পদার্থের মতো হয়ে গেল, মুখে হতাশার ছায়া।
জিয়াং ইউ পাশ থেকে অদ্ভুত মুখভঙ্গি করল, যেন কিছু সহ্য করার চেষ্টা করছে।
তুমি হয়তো জীবনের অর্থ নিয়ে সন্দেহ করছ, লুনওয়া; যেমন—“আমার ভাগ্যগুণে পাওয়া সেই টুপির মূল্য কি আত্মীয়তার বন্ধনের চেয়ে কম?” এমন ভাবনা।
গল্পের গ্যালগেমের প্রচলিত ধারায়, নায়ক-নায়িকার সম্পর্কের মূল বন্ধন সৃষ্টি করে এমন কিছু বস্তু, এখন আনন্দের সঙ্গে অন্য এক মেয়ের হাতে চলে গেছে।
অয়ি লুনওয়ার চেষ্টায় উঠে আসা প্রশ্ন আবারও নিষ্ঠুর বাস্তবতায় আঘাত পেল...
জিয়াং ইউ চিজকেক উপভোগে ব্যস্ত কাতো হেয়কে দেখে, মনে মনে ঠাট্টার তীব্র ইচ্ছা আর আটকাতে পারল না।
তুমি সত্যিই শান্ত, কাতো?
আর সেটা এমন এক শান্তি, যা কিছুটা দুঃখজনক?
হাসি চেপে রাখা জিয়াং ইউ, পাশের অয়ি লুনওয়ার পিঠে চাপড়ে, ধীরে বলল, “মন খারাপ করো না, রিয়েল লাইফে কোথাও কোনো ফ্ল্যাগ নেই, তাই না? ফু-হা-হা-হা...”
অবশেষে জিয়াং ইউ হাসি ছেড়ে দিল।
অয়ি লুনওয়া অসহায়ভাবে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে, কেক খেতে ব্যস্ত কাতো হেয়ের দিকে তাকিয়ে চুপ করে রইল।
শান্ত হওয়া জিয়াং ইউ চারপাশে ভবিষ্যৎ সহকর্মীদের কাছে একটু দুঃখ প্রকাশ করে, কাতো হেয়ের কৌতূহলী চোখে তাকাল; মুখের পেশি আবার কেঁপে উঠার আগাম সংকেত দিচ্ছে।
“আহ, কিছু হয়নি, কাতো, কিছুই না।” জিয়াং ইউ হাত নাড়িয়ে নিজেকে শান্ত রাখার চেষ্টা করল।
“আমি... কাশি... কেবল ভাবছিলাম, তখন সময়টা সত্যিই কাকতালীয় ছিল।” জিয়াং ইউ হাসির অশ্রু মুছে, ঠাণ্ডা কফি পান করে গলা ভিজিয়ে নিল।
“আহ, যদি অয়ি লুনওয়া সত্যিই আমার দিকে নজর দিত, তাহলে অবশ্যই কাকতালীয় হত।” কাতো হেয় আবারও নির্লিপ্তভাবে মন্তব্য করল।
কাতো, তুমি কি এই দৃশ্যের ঠাট্টার দায়িত্ব নিয়েছ?
কিছুক্ষণে পরিবেশটা কিছুটা স্বাভাবিক হয়ে এল, জিয়াং ইউ মনে মনে ভাবছিল...
“আহ, অয়ি লুনওয়া, তুমি কি স্কুলের প্রথম সুন্দরী মেয়ের সঙ্গে প্রেম করছ? তাও একসঙ্গে দুজনের সঙ্গে?”
কাতো হেয় হঠাৎ বলে উঠল।
অয়ি লুনওয়া স্পষ্টই চমকে গেল, চশমা সামলে, সেই চিরচঞ্চল ছোট ছাত্রের মতো, শান্তভাবে বলল, “কাতো, তোমার কথায় তিনটি ভুল আছে।”
“প্রথমত, ‘স্কুলের প্রথম সুন্দরী’—এটা বাস্তবে নেই, শুধুই গেমের ধারণা।”
“দ্বিতীয়ত, ‘প্রথম সুন্দরী’ দুজন—এটা নিজেই বিরোধপূর্ণ।”
“তৃতীয়ত, আমার মতো অ্যানিমে-প্রেমী ছেলের বাস্তবে প্রেমিকা থাকবে—এটা একেবারে ভুল ধারণা।”
“তাহলে... বাইরে যারা আছে, তারা কারা?” কাতো হেয় বলল, জানালার দিকে তাকিয়ে।
কফি শপে অয়ি লুনওয়ার হতাশার আর্তনাদ বাজল।

জিয়াং ইউ জানালার বাইরে তাকাল, জানালার পাশে, দুইজন মেয়ে, একটিকে দেখল, তার মুখে স্পষ্টতই “অত্যন্ত রাগান্বিত” ভাব, একজন সোনালী চুলের দুটি পনিটেলের মেয়ে দাঁতে দাঁত চেপে অয়ি লুনওয়ার দিকে তাকিয়ে, অন্যজন সাদা হেয়ারব্যান্ড পরা, মুখে আগে রাগ, হঠাৎ যেন কিছু দেখে অবাক, অদ্ভুত হাস্যকর অভিব্যক্তি।
হ্যাঁ... বুঝি অবাক ও রাগের মিশ্রণ?
...
তারপর, জানালার দুইজন দোকানে এসে, জিয়াং ইউ ও অয়ি লুনওয়ার সামনে বসে।
অয়ি লুনওয়া মাথা নিচু করে, জিয়াং ইউ অপ্রস্তুত, হঠাৎ আসা দুই সুন্দরীর দিকে তাকিয়ে।
অনেকক্ষণ পর, কাতো হেয় বলল—হ্যাঁ, ‘হঠাৎ’ কেন?—“তাহলে, অয়ি লুনওয়া...”
অয়ি লুনওয়া মাথা নিচু করে, ধীরে বলল, “কি?”
“জেওমুর ও কাসুমি নোকা কেন এখানে?”
“তুমি দুজনকে চেনো বলেই তো সহজ হবে...”
আরে, আমাকে কেন উপেক্ষা করছ? জিয়াং ইউ মনে মনে ভাবল।
কাতো হেয় জিয়াং ইউয়ের দ্বিধা বুঝে বলল, “আমাদের স্কুলের কেউই ওদের চিনে না—এমন নেই।”
দুঃখিত, তোমার সামনে একজন আছে।
“ওরা তো ফেংঝি’র দুই বিখ্যাত সুন্দরী!”
“তাই বলে, গেমের মতো এমন নামে ডাকো না...” অয়ি লুনওয়া ক্লান্ত ঠাট্টা করল।
“তুমি, অয়ি লুনওয়া, ফেংঝি’র তিন বিখ্যাত ব্যক্তি একসঙ্গে!”
“বিশ্বটা সত্যিই ছোট...” এবার জিয়াং ইউ ঠাট্টা করল।
“তাই, আমি এখানে একা, খুবই অস্বস্তিকর লাগছে!”
“মাফ করো, হয়তো আমিও...” জিয়াং ইউ মাথা ধরে বলল।
“আহ, তাই তো...”
“ভয় নেই, ওরা দুইজন দেখতে অভিজাত, কিন্তু আসলে তা নয়।” অয়ি লুনওয়া গলা নিচু করে বলল।
“তাই?”
“হ্যাঁ, ওদের মুখে বিষাক্ত কথা, চরিত্রে কুটিলতা, এবং আমিএর মতোই অ্যানিমে-প্রেমী!”
“...আমায় তোমার মতো অ্যানিমে-প্রেমী বানিয়ে ফেলো না।” জিয়াং ইউ দীর্ঘশ্বাস।
অয়ি লুনওয়া হঠাৎ গুরুত্বের সঙ্গে বলল, “চেনাতে দিই, কাতো—এই দুজন আমাদের গেম নির্মাণ দলের সদস্য।”
“মূল ছবি আঁকার দায়িত্বে জেওমুর স্পেন্সার ইংলি’রি, এবং কাসুমি নোকা কবিতা লেখার দায়িত্বে।”
“...মাফ করো, আমি বুঝছি না।”
“অদ্ভুতই বটে, লুনওয়া ভাই।” কাসুমি নোকা বলল, একটা পা ছন্দ করে কাঁপাতে কাঁপাতে, “তুমি অন্যকে অপেক্ষায় রেখেছ, এখানে বসে কফি খাচ্ছ?”
অয়ি লুনওয়া অস্বস্তিতে হাসল, কাশি দিয়ে বলল, “আর, এই হচ্ছে কাতো হেয়, দলের নতুন সদস্য, আমাদের গেমের প্রধান চরিত্র। জিয়াং ইউ, আমাদের গেমের স্ক্রিপ্ট লেখক।”
ইংলি’রি কিছু গুনগুন করল।
কাতো হেয় অবাক হয়ে—যদিও স্বভাবসুলভ নির্লিপ্ততায়—বলল, “এটা তো প্রথম শুনলাম, মনে হচ্ছে আমার ওপর একটা বিরল উপাধি চাপানো হয়েছে, ভুল ভাবছি কি?”
অয়ি লুনওয়া চশমা সামলে বলল, “তুমি কি বলছ! ইংলি’রি ও নোকা, তুমি প্রধান চরিত্র, জিয়াং ইউ স্ক্রিপ্ট লেখক, আমি পরিকল্পনা ও সমন্বয়...”
জিয়াং ইউ মনে হল, অয়ি লুনওয়ার চোখে এক অদ্ভুত ঝলক দেখা গেল।

“এটাই আমাদের সেরা গেম নির্মাণ দল!”
“মাফ করো, ঠাট্টার জায়গা এত বেশি, কোথা থেকে শুরু করবো বুঝতে পারছি না।” জিয়াং ইউ নির্দয়ভাবে বলল।
ইংলি’রি হঠাৎ কাতো হেয়ের দিকে মাথা এগিয়ে, গভীরভাবে তাকাল।
কাতো হেয় ভয় পেয়ে, তার স্বভাবসুলভ নির্লিপ্ত ভাষায় বলল, “আহ, অয়ি লুনওয়া, জিয়াং ইউ, মনে হচ্ছে জেওমুর আমার দিকে তাকিয়ে আছে...”
“এহ... আমি তো জেওমুরকে চিনি না, আমায় জিজ্ঞেস করো না!” জিয়াং ইউ হাত নাড়ল।
“...ভাবনা করো না, ওর চোখে সমস্যা, তাই চোখে রাগের ভাব।” অয়ি লুনওয়া শান্তভাবে বলল।
“আমি এখন ইনভিজিবল কন্টাক্ট লেন্স পরেছি!” ইংলি’রি অসন্তুষ্ট।
“আমি তো তোমার জন্য পরিস্থিতি সহজ করলাম, কৃতজ্ঞ হও।” অয়ি লুনওয়া হাসল।
“...তুমি তাহলে লুনওয়ার...” ইংলি’রি কাতো হেয়কে দেখে বলল।
“আহ, আমরা সহপাঠী।” কাতো হেয় ব্যাখ্যা করল।
“তাতে কী, সহপাঠী, প্রেমিকা, অ্যানিমে-বন্ধু, ***—সবই অপ্রাসঙ্গিক।” ইংলি’রি মুখ ফিরিয়ে, ঠাণ্ডা ভাষা।
“শেষটা কি বেশি হয়ে গেল না? কাতোর জন্য...” জিয়াং ইউ নিজেকে আটকাতে পারল না।
কিন্তু কথা শেষ হবার সাথে সাথে কাতো হেয় ও নোকা একসঙ্গে জিয়াং ইউয়ের দিকে তাকাল, জিয়াং ইউ অবাক।
অয়ি লুনওয়া ব্যাখ্যা করল, “ওর আসল রূপ এটা, স্কুলে নিখুঁত অভিনয় করলেও...”
“চুপ করো, এমন করো না যেন তুমি আমায় খুব চেনো! শুধু অনেক দিন চেনো বলেই তো...” ইংলি’রি বলল, তারপর সবাই শুনল, টেবিলের নিচে ছোট জুতার সাথে মাংসপেশির সংঘর্ষের গম্ভীর শব্দ।
অয়ি লুনওয়া পাল্টা, “তুমি তো শুধু দীর্ঘ পরিচয়ের জন্য একজনকে বারবার বিরক্ত করো?”, তারপর আবারও ইংলি’রির লাথি।
এক মুহূর্তে, জিয়াং ইউ, কাতো হেয় ও নোকা টেবিলের নিচে ঠাস ঠাস শব্দ আর দুইজনের মুখে-মুখে তর্ক শুনল।
“...অশোভন আচরণ করো না, জেওমুর।” নোকা একদিকে পা কাঁপাতে কাঁপাতে বিরক্তভাবে বলল।
“ওকে যা করি, আমার স্বাধীনতা!” ইংলি’রি মুখ না ফিরিয়ে অয়ি লুনওয়াকে লাথি মারতে থাকল।
“স্কুলের কেউ থাকলে সমস্যা হবে, ভালো মেয়ের অভিনয় করছো, জেওমুর?”
“এটা নোকার ব্যক্তিগত ব্যাপার!”
“...লুনওয়া, তুমি তো গেম বানাতে চাও, পরিকল্পনার তো দরকার আছে, পরিকল্পনার খাতা!” দুজনের ঝগড়ার দিকে তাকিয়ে, জিয়াং ইউ দ্রুত অয়ি লুনওয়াকে বলল, চোখে ইশারা করল।
ইংলি’রি ও নোকা কথা শুনে ঝগড়া থামাল, সবাই পালাক্রমে অয়ি লুনওয়ার একদিনে লেখা পরিকল্পনার খাতা দেখল।
জিয়াং ইউয়ের পালা এলে, কয়েকটি লাইনের পরিকল্পনা চোখে পড়ল। চরিত্রের তথ্য ছিল অজানা, বিক্রয়ের আকর্ষণ ছিল—“কাঁচা, উদ্বেগের জন্ম দেয়, লজ্জায় শরীর কেঁপে ওঠে।” এসব পড়তে গিয়ে জিয়াং ইউয়ের অস্বস্তি বাড়ল।
সবাই পড়ে শেষ করার পর, পরিবেশটা একেবারে অদ্ভুত হয়ে গেল, বাতাসও যেন জমে গেল।
“...তাহলে, এবার কত নম্বর দেবে?” অয়ি লুনওয়া সাবধানী স্বরে জিজ্ঞাসা করল, যেন বিচার আসছে।
“এখনও শূন্য।” প্রথম তীর অয়ি লুনওয়ার বুকে।
“এবারও কিছু বলার নেই।” পরের তীর।
“লুনওয়া... খেলোয়াড়দের কি দেখাতে চাও, কি অনুভূতি দিতে চাও, কিছুই প্রকাশ পায়নি।” জিয়াং ইউ চূড়ান্ত আঘাত দিল, প্রথম রক্ত!