০২৮. প্রভাতের আহারাগার

দ্বিতীয় মাত্রার জগতে একজন প্রোগ্রামার কঠিন উপহার 2855শব্দ 2026-03-18 20:14:51

তোমা এমাইকে গোসল করতে পাঠানোর পর, জিয়াং ইউক নিজের শয়নকক্ষে ফিরে এলেন। তিনি ঘরে ফেরার পর প্রথমবারের মতো নিজের স্কুলব্যাগ খুললেন এবং মনের মধ্যে নিঃশব্দে জাপানের হাইস্কুল জীবনকে স্বর্গ বলে মনে করলেন।

জিয়াং ইউক যে ফুংঝি হাইস্কুলে পড়েন, সেখানে শিক্ষকরা যে পরিমাণ বাড়ির কাজ দেন, তা সাধারণত ক্লাসের বিরতিতেই শেষ করা যায়। বিকেল সাড়ে তিনটায়ই স্কুল ছুটি হয়ে যায়, তারপর নানা ধরনের ক্লাব কার্যক্রম চলে, কখনও সন্ধ্যায় অতিরিক্ত ক্লাস হয় না, এমনকি সকাল নয়টার আগে ক্লাস শুরুও হয় না…

যদিও জাপানেও কিছু ছাত্র আছে যারা ভালো বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হতে চায়, তারা প্রতিদিন স্কুল শেষে কোচিং ক্লাসে যায়, কিন্তু এসবের তুলনায় সেই জিয়াং ইউক, যার পূর্বজন্মে চীনের এক হতভাগা ছাত্রজীবন ছিল, মনে করেন যেন স্বপ্নের মধ্যে বাস করছেন।

আগে কী হতো, প্রতিদিন ভোর ছয়টায় উঠে, সাড়ে সাতটার আগেই ক্লাসে পৌঁছাতে হতো, এমনকি মাধ্যমিক থেকেই সন্ধ্যায় পড়তে বসতে হতো, বিশেষ করে দ্বাদশ শ্রেণিতে প্রতিদিন গভীর রাত অবধি বাড়ির কাজ করতে হতো, ক্লাব কার্যক্রম তো দূরের কথা…

এখন যেহেতু আর কোনো পড়াশোনার চাপ নেই, দিনভর কেবল লাইট নভেল লেখেন, ছবি আঁকেন, গেম তৈরি করেন…

একটু হেসে মাথা নেড়ে, জিয়াং ইউক মন থেকে জটিল চিন্তাগুলো ঝেড়ে ফেললেন এবং ব্যাগ খুলে কিছু খুঁজতে লাগলেন।

কিছুক্ষণ পর, জিয়াং ইউক আজ ক্লাসে আঁকা স্কেচগুলো বের করলেন; প্রথম দুটি কাগজে দুইজন সম্পূর্ণ বিপরীত স্বভাবের কিশোরীর ছবি আঁকা ছিল।

একজন মেয়ের লম্বা চুল দুইটি বেণীতে বাঁধা, বেণী দুটি কাঁধের ভেতর দিক দিয়ে পড়েছে, মুখে অদ্ভুত পবিত্র হাসি, দৃষ্টি সামনে নিবদ্ধ। অন্যজনের লম্বা চুল ঝরে পড়েছে, মুখের অর্ধেক ঢাকা, চোখের জায়গায় অন্ধকার, শীতলতা ছড়িয়ে আছে।

এগুলোই হলো জিয়াং ইউকের এক সকালে আঁকা ভায়োলা ও আইলিয়ানের চরিত্রচিত্র, অবশ্যই — এটা ভায়োলার প্রাথমিক রূপ এবং আইলিয়ান যখন ডাইনী হয়ে প্রায় মরতে চলেছে, তখনকার ছবি।

এগুলোই সেই গেমের দুই প্রধান চরিত্রের নকশা, যাদের মুখোমুখি খেলোয়াড়রা প্রায় সবসময় হয়।

আরো কিছু স্কেচ উল্টে দেখলে দেখা যায়, ভায়োলা ও আইলিয়ানের আরও কিছু রূপের নকশা আছে, তবে আগের দুটির তুলনায় অনেক সরল। শেষ কয়েকটি স্কেচে ডাইনীর বাড়ি — সেই দুর্গের বাইরের দৃশ্য এবং পুরো গেমে উপস্থিত থাকা কালো বিড়ালের চিত্র।

ভেবে নিয়ে, জিয়াং ইউক আরও একটা সাদা কাগজ নিলেন, তাতে তাড়াহুড়ো করে একজন ইউরোপীয় পুরুষের ছবি আঁকলেন — শক্তপোক্ত শরীর, লিনেন জামা পরা, ওপর দিয়ে চামড়ার বর্ম, হাতে একটি শিকারি বন্দুক, দৃঢ় দৃষ্টিতে দূরদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে।

এভাবে আঁকতে আঁকতে প্রায় এক ঘণ্টা কেটে গেল, অবশেষে ভায়োলার বাবার চরিত্র, শিকারির স্কেচ মোটামুটি শেষ হলো।

হাতে পেন্সিল নামিয়ে রেখে জিয়াং ইউক আবার আর্টিস্টের ইরেজার নিয়ে কিছু অতিরিক্ত লাইন মুছে ছবিটা সম্পূর্ণ করলেন।

বানানো স্কেচগুলো টেবিল থেকে তুলে নিয়ে, তিনি সাবধানে ঝেড়ে একসঙ্গে রাখলেন।

উঠে শরীর মেলতে মেলতে হালকা হাঁপান দিলেন, মোবাইল বের করে দেখলেন, প্রায় বারোটা বাজতে চলেছে।

লাইট নভেলের অগ্রগতি ভেবে আজ রাতে আর লেখার চিন্তা বাদ দিলেন, ঠিক করলেন বহুদিন পরে একটু আগে ঘুমোবেন।

তবে, গতকাল তোমা এমাইয়ের সঙ্গে করা প্রতিশ্রুতি মনে রেখে শুতে যাওয়ার আগে জিয়াং ইউক ড্রয়িংরুমে গিয়ে দেখলেন, তোমা এমাই গেম খেলছেন না।

ভাই হিসেবে একধরনের তৃপ্তি নিয়ে জিয়াং ইউক সন্তুষ্ট মনে নিজের ঘরে ফিরে ঘুমাতে গেলেন।

পরদিন সকালে, অ্যালার্ম বেজে ওঠার আগেই, জিয়াং ইউক হাই তুলতে তুলতে উঠে মোবাইল দেখলেন, লাইনে আনই লুনইয়ের পাঠানো ডজনখানেক অপঠিত বার্তা এসেছে।

হালকা হাসিতে ঠোঁট কেঁপে উঠল, জিয়াং ইউক বার্তা খুললেন…

“জিয়াং! এই শুরুটা বেশ আকর্ষণীয়! হাচিমান চরিত্রটা দারুণ অভিনব!”

“ইউকিনো চরিত্রের অনুপ্রেরণা কি উতাহা আপু? #মজার”

“ইউই খুবই মিষ্টি! এক ঠান্ডা, এক গরম — দুই নারী চরিত্র একে একে এলো! আমি তোমাকে কম মূল্যায়ন করেছিলাম, জিয়াং!”

“হুম… এখন দেখলে মনে হচ্ছে, হাচিমান চরিত্রে তোমার ছাপ আছে, লেখক মশাই?”

“গল্পটা দারুণ মজার!”

“এরপর কী হবে?!”

“আরও আছে নাকি?”

“…।”

প্রথমে চরিত্র নিয়ে আলোচনা, পরে লেখককে নিয়ে ঠাট্টা, শেষে কেবল পরের অধ্যায়ের জন্য তাড়া। জিয়াং ইউক কল্পনায় স্পষ্ট দেখতে পেলেন, আনই লুনই কিভাবে মোবাইল হাতে একবার গম্ভীর, একবার অস্থির মুখভঙ্গি করছে।

নিজের অজান্তেই হাসলেন তিনি, মোবাইল গুটিয়ে অ্যালার্ম বন্ধ করে নাস্তা তৈরি করতে উঠলেন।

আজ সময় যথেষ্ট থাকায়, জিয়াং ইউক ভাবলেন একবার আদর্শ জাপানি নাস্তা বানিয়ে দেখবেন। প্রতিদিন দুধ, পাউরুটি, ডিম খেতে খেতে তো বিরক্তি লাগে।

ফ্রিজ থেকে গতবার বাজার করা সালমন মাছ বের করে পানিতে ডিফ্রস্ট করতে রাখলেন। এই ফাঁকে চাল চুলে বসিয়ে দিলেন।

তারপর কিছু মৌসুমি সবজি ছোট ছোট টুকরো করে সিদ্ধ করলেন, সাথে সিদ্ধ করা ইনারি তোফুর চামড়ায় মুড়িয়ে পাশে সাজিয়ে রাখলেন।

এরপর তৈরি শুরু করলেন দেশজুড়ে জনপ্রিয় খাবার — তামাগো ইয়াকি, অর্থাৎ মোটা ডিমভাজি।

এর মূল কৌশল, স্তরে স্তরে ডিম ভেজে একে একে মুড়িয়ে মোটা রোল বানানো, মাঝে মাঝে হ্যাম বা মাশরুমের কুচি দিলে স্বাদ বাড়ে।

গতবার বাজারে এসব আনুষঙ্গিক কিছু কেনা হয়নি, তাই জিয়াং ইউক সাদামাটা তামাগো ইয়াকি বানালেন।

তামাগো ইয়াকি হয়ে গেলে সেটা পাশে রাখলেন, এবার সালমন মাছ রান্না শুরু করলেন।

ভাগ্য ভালো, কেনা মাছটা আগেই কাটা ও পরিষ্কার করা ছিল, তাই ঝামেলা কম। শুধু ভালো করে ভেজে নিতে হবে। তেলে গরম হলে মাছটা দিয়ে, ছোট চামচ দিয়ে মাঝে মাঝে উল্টে-পাল্টে ভাজলেন যাতে বেশি পুড়ে না যায়।

শেষে, গতরাতে বিশেষভাবে হ্যামবার্গার প্যাটির জন্য বানানো মিসো স্যুপটা গরম করলেন, চালের ভাত দুই ভাগে ভাগ করে নিলেন, দু’জনের জন্য আদর্শ জাপানি নাস্তা তৈরি।

এপ্রোন খুলে হাত মুছে, জিয়াং ইউক তোমা এমাইয়ের দরজায় কড়া নাড়লেন। কোনো সাড়া না পেয়ে বলে উঠলেন, “মাফ করবেন” — তারপর দরজা খুলে ভেতরে গেলেন।

কিন্তু ঘরের সাজসজ্জা আদতে কোনো কিশোরীর মতো নয়, বরং আদ্যন্ত ওতাকু ঘর। দেয়ালে অচেনা অ্যানিমে পোস্টার, টেবিলে জিয়াং ইউকের ঘর থেকে আনা কয়েকটা ফিগার, ডেস্কে ছড়িয়ে কিছু লাইট নভেল, জানালা অল্প খোলা, ঠাণ্ডা বাতাস ঢুকছে, নীলাভ পর্দা দুলছে।

তোমা এমাই বিছানায় এলোমেলো হয়ে শুয়ে, কম্বলের অর্ধেক মাটিতে পড়ে আছে, রাতের পোশাক হালকা ওপরে উঠে কিশোরীর কোমলতা ফুটে উঠেছে।

জিয়াং ইউক চোখ সরিয়ে সাবধানে এগিয়ে গিয়ে, তোমা এমাইয়ের গাল টিপলেন ও বললেন, “ওঠো, ছোট এমাই!”

ডাকে আর ছোঁয়ায় মেয়েটি ঘুম ঘুম চোখ খুলে দেখে ভাই, আবার চোখ বন্ধ করে শুয়ে পড়তে চায়।

অসহায় জিয়াং ইউক শেষমেশ বোনের কম্বল তুলে নিলেন। তোমা এমাই বিছানায় ব্যস্ত হয়ে কম্বল খুঁজতে লাগল, তার মজার কাণ্ড দেখে জিয়াং ইউকের ঠোঁটে হাসি ফুটল, তিনি বললেন, “চলো নাস্তা খেতে, ছোট এমাই! এরপর স্কুলে যেতে হবে।”

“আ-হা-ভাইয়া, সুপ্রভাত!” — মেয়েটি উঠে বসল, তবে এখনও ঘুমজড়ানো, হাই তুলতে তুলতে বলল।

“…সুপ্রভাত, যাও মুখ হাত ধুয়ে নাস্তা করো।” বলেই জিয়াং ইউক কম্বল নামিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন।

কিছুক্ষণ পর চুল-খোলা, ঘুমন্ত মুখে তোমা এমাই নাস্তা টেবিলে বসল, এবার একটু চনমনে লাগছে। জিয়াং ইউকও নিজের ঘর থেকে তৈরি হয়ে এসে টেবিলে বসলেন।

তোমা এমাই বিস্ময়ে বড় বড় চোখে বলল, “ভাইয়া, এগুলো সব তুমি বানিয়েছো?”

“…অবশ্যই আমি। সকালবেলা কার আবার সময় আছে তোমার জন্য রান্না করার?” — মেয়েটির অবিশ্বাসী মুখ দেখে জিয়াং ইউক মৃদু বিরক্তিতে বললেন।

“উঁ… হিহি, ভাইয়া, দুঃখিত!” — তোমা এমাই একটু অপরাধবোধ নিয়ে হাসল।

জিয়াং ইউক চপস্টিক তুলে টেবিলে ঠুকলেন, হালকা হাসলেন, “চল, খেয়ে নাও।”

“হ্যাঁ, হ্যাঁ!” — মেয়েটি মাথা নেড়ে দু’জনেই হাতজোড় করে বলল, “খাওয়া শুরু করছি।”

এভাবেই জিয়াং ইউকের ঘরে নীরব, শান্ত সকালের নাস্তার সময় শুরু হলো।