০২৭. উমার এবং হ্যামস্টার

দ্বিতীয় মাত্রার জগতে একজন প্রোগ্রামার কঠিন উপহার 2924শব্দ 2026-03-18 20:14:50

বাড়ির দরজার সামনে এসে, জিয়াং ইউকের চোখে প্রথমেই পড়ল মাটিতে উমাই, যে রেলিংয়ে ভর দিয়ে দূরে চেয়ে আছে। উমাই আজ নীল রঙের দীর্ঘ জামা পরেছে, রাতের বাতাসে কোমর ছোঁয়া ফিকে বাদামি চুল উড়ছে, উষ্ণ আর শীতল রঙের অনবদ্য সংমিশ্রণ দেখে জিয়াং ইউকের মনও অজান্তেই খানিকটা হারিয়ে গেল। এটাই তো আমার... ছোট বোন।

মনেই মনেই দীর্ঘশ্বাস ফেলে জিয়াং ইউক নিজের পায়ের শব্দ কমিয়ে ফেলল, কিন্তু তবুও উমাই টের পেয়ে গেল, কেউ কাছে আসছে। ঘুরে তাকাতেই নিজের দাদা কে দেখতে পেয়ে, একটু চমকে গেল, তারপর ভ্রু সামান্য কুঁচকে থাকা মুখটা নরম হয়ে গেল, ছোট্ট মুখে থাকা অস্থিরতা আর উদ্বেগ বরফ গলার মতো মিলিয়ে গেল।

"মানে... স্কুলের একজন সিনিয়রের সঙ্গে দেখা হয়ে গিয়েছিল, তাই একটু দেরি হয়ে গেল, দুঃখিত..." জিয়াং ইউক মাথা নিচু করল, যেন উমাইয়ের চোখে চোখ রাখার সাহস পাচ্ছে না। উদ্বেগ, অভিমান, ভয়, একাকিত্ব, আনন্দ, স্বস্তি... নানা রকম অনুভূতির রঙ উমাইয়ের উজ্জ্বল বাদামি চোখে ঘুরপাক খেতে লাগল, গভীর এক নির্ভরতায় রূপ নিল যা সাধারণ মানুষের পক্ষে বহন করা কঠিন।

জিয়াং ইউক উমাইয়ের প্রকাশিত অনুভূতির মানে বুঝতে পারল না, কেবল নিজের দেরি করে ফেরার জন্য ছোট বোনকে বাইরে অপেক্ষা করাতে গভীর অনুতাপে ভুগতে লাগল।

"হুম হুম~~" উমাই মাথা নেড়ে হেসে বলল, "ফিরে এসেছো, দাদা~" হাসিতে মুখখানা ফুটে উঠল।

জবাব শুনে জিয়াং ইউকের মুখে মৃদু হাসি ফুটে উঠল, নরম গলায় বলল, "চলো ভেতরে যাও, ছোট উমাই। সাবধানে থেকো, ঠান্ডা লেগে যাবে না যেন।"

"হ্যাঁ!" মেয়ে ঘুরে আধা চক্কর দিল, জামার ঘের বাতাসে নাচলো, যেন স্বর্গের অপ্সরা, যার মন থেকে সব দুঃখ হারিয়ে গেলেও আশাবাদ ঠিকই রয়ে গেছে।

এই মুহূর্তে জিয়াং ইউকের মনে পড়ল, কিছু দেশীয় ভিডিও গেমের সেই কিশোরী চরিত্রের কথা, যে সাদা লম্বা জামা পরে, তরবারির জন্য জীবন উৎসর্গ করেছিল।

মাথা নেড়ে, এই অদ্ভুত ভাবনা ঝেড়ে ফেলে, জিয়াং ইউক উমাইয়ের পিছু পিছু ঘরে ঢুকে পড়ল।

...

"তাহলে, এই জন্যই তুমি দরজার বাইরে দাঁড়িয়ে ছিলে?" ঘরটা অন্ধকার দেখে জিয়াং ইউক কপালে হাত দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

"...বুঝতেই পারছি না কীভাবে, ঘরে হঠাৎ বিদ্যুৎ চলে গিয়েছিল, ছোট উমাই এসব কিছুই বোঝে না, আবার তোমার সঙ্গেও যোগাযোগ করতে পারছিলাম না, তাই বাইরে দাঁড়িয়ে তোমার জন্য অপেক্ষা করছিলাম~" বলেই, উমাই তার বন্ধ হয়ে যাওয়া মোবাইলটা দেখিয়ে দিল।

"...আমার আবেগ কি তবে ফেরত দেবে, তুমি!" মনে মনে প্রবল আলোড়ন হলেও, জিয়াং ইউক এ নিয়ে আর কথা খুঁজে পেল না, তবে মনে মনে ভাবল, এতক্ষণ অকারণেই হয়ত আবেগপ্রবণ হয়েছিল।

"দেখি তো, নিশ্চয়ই সুইচ অফ হয়ে গিয়েছে।" নিজের মনের জট ছেড়ে, সামনে দুঃখী মুখে দাঁড়ানো উমাইকে দেখে, জিয়াং ইউক অসহায়ভাবে বলল।

আচ্ছা, ছোট উমাই, তুমি কী করেছিলে যে বাতাসের ব্রেকারটা এমন করে হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল?

চেয়ার টেনে নিয়ে সুইচ নামাতেই আবার ঘর আলোয় ভরে উঠল।

উমাই আনন্দে চিৎকার করে দৌড়ে গিয়ে টিভির সামনে বসে, খেলার কনসোল চালু করে, নিজের অসমাপ্ত অভিযানে ফের ডুবে গেল। অবশ্য, মোবাইলটা চার্জে লাগাতেও ভুল করল না।

জিয়াং ইউক চেয়ারটা গুছিয়ে রেখে কিছুই বলল না, দেহমন দুই দিক থেকেই ক্লান্ত, সে সোজা বাথরুমে গিয়ে গরম পানিতে গা ভিজিয়ে, নানা অর্থে অশান্ত দিনটা এভাবেই শেষ করতে চাইল।

কেন যেন আমি তানাকা-সানের মতো অলস হতে পারি না, হায়!

হালকা উপন্যাসের অগ্রগতি নিয়ে ভাবল না, ফেলে দিল "ডাইনির বাড়ি" আর "নিয়তির দরজা"র চিন্তা, নানা অদ্ভুত ভাবনায় মগ্ন হয়ে জিয়াং ইউক উপভোগ করল বিরল এই নির্ভার মুহূর্ত।

...

চুল মুছতে মুছতে বাথরুম থেকে বেরিয়ে এসে, সে দেখতে পেল উমাই মেঝেতে মুড়ি মেরে ঘুমিয়ে পড়েছে, আর পোষা খাঁচায় দুটি হ্যামস্টার প্রাণপণে দৌড়াচ্ছে।

হামুৎসুরো আর হামুৎসারো, এক অর্থে আমরাও সবাই খুব পরিশ্রম করি, তাই না...

জিয়াং ইউক সামনে এগিয়ে এসে ছোট্ট দুটো প্রাণীকে দেখে ঠোঁটে তাচ্ছিল্যের হাসি টেনে বলল।

ওদের কিছু খাবার দিয়ে, উমাইকে আর ঘরে তুলতে মন চাইল না, কারণ গতবার তুলতে গিয়ে মেয়েটা কেমন লজ্জায় কুঁকড়ে গিয়েছিল।

হ্যামস্টার কেপে ঢাকা ছোট মাথাটা টুপটাপ করে, ঘুমন্ত বোনকে ডাকল,

"এই—ছোট উমাই, ওঠো, চলো গোসল করতে যাও! গোসল সেরে ঘুমোতে হলে বিছানায় যাও..."

"আ~উ... কী হলো, দাদা?" উমাই আধো ঘুম থেকে সোজা হয়ে বসল, চোখ মুছে অস্পষ্ট গলায় বলল।

"তাই বলছি, চলো গোসল করো। সেরে বিছানায় ঘুমোতে যেও, ঠান্ডা লেগে যাবে!" জিয়াং ইউক হেসে ওর কপালে ঠকঠক করে বলল। ভাগ্যিস, তোমার ঘুম ভাঙার পরে মেজাজ খারাপ হয় না, ছোট বোন।

"আহা! দাদা, চলো বাকি ৯৮টা হ্যামস্টার কিনে ফেলি!"

হঠাৎ, কেঁচো চোখে ঘুম নিয়ে কথা বলছিল উমাই চেঁচিয়ে উঠল।

"—! কী, কী বললে?"

চমকে গিয়ে, জিয়াং ইউক অবাক হয়ে উমাইয়ের দিকে তাকাল, মেয়েটা অকারণে উত্তেজিত।

"দাদা, দেখো তো এটা!" উমাই পাশে রাখা ল্যাপটপটা ঠেলে এগিয়ে দিল, মুখে উচ্ছ্বাস।

হ্যাঁ, এটা জিয়াং ইউকের মতোই এমএসি, শুধু কালারের পার্থক্য; জিয়াং ইউকেরটা কালো, উমাইয়েরটা সাদা।

উমাই দক্ষ হাতে একটা ওয়েবসাইট খুলে, হোমপেজের ওপরের দিককার একটি ইভেন্ট পেজে ক্লিক করল।

তারপর জিয়াং ইউক দেখল, বিড়াল খেলছে ক্যাট টয় দিয়ে, কুকুর স্কেটবোর্ডে চড়ছে, আর নানা অদ্ভুত পোষা প্রাণীর বাহারি কাণ্ড।

"পোষা প্রাণীর দক্ষতার ভিডিও অনলাইনে খুব জনপ্রিয়~" উমাই উৎসাহ নিয়ে ভিডিও দেখছে, সঙ্গে বলে চলল।

"আ~ তাই নাকি?..." ওয়েবপেজটা একটু চেনা চেনা লাগল, জিয়াং ইউক ভাবল, ঠিক তখনই ডোমেইনে 'নিকোনিকো' দেখে সব বুঝে গেল।

আসলে এখানে এন-স্টেশন আগের জন্মের তুলনায় অনেক এগিয়ে গেছে, অনেকটা জিয়াং ইউকের আগের জীবনের বি-স্টেশন-এর মতো, লেআউট আর ইউজারদের আনুগত্যও তেমনি।

কিন্তু ছোট উমাই এই অদ্ভুত পোষা প্রাণী দক্ষতা প্রদর্শনীতে এত আগ্রহী কেন?

...

ওয়েবপেজে চোখ বুলাতে বুলাতে, জিয়াং ইউক দেখল, পেজের ওপরেই লেখা, "যে পোষা প্রাণী সবচেয়ে বেশিবার ক্লিক পাবে... সে পাবে দশ লক্ষ ইয়েন পুরস্কার!"

"দশ লক্ষ ইয়েন ছোট উমাইয়ের!" জিয়াং ইউক দেখল, তার পাশে থাকা মেয়েটার চোখে হঠাৎ জ্বলজ্বলে আলো, সে পেজের বিশাল 'দশ লক্ষ' লেখা ঘনিষ্ঠভাবে দেখতে লাগল।

"...তাহলে, এটাই তোমার আসল উদ্দেশ্য, ছোট উমাই?"

পাশে কল্পনার জগতে হারিয়ে যাওয়া উমাইকে দেখে, জিয়াং ইউক হাসল, বলল, "বস্তুর লোভে নিজেকে ভাসিয়ে দিও না, ছোট উমাই..."

উমাই জিয়াং ইউকের দিকে তাকিয়ে, চোখে স্পষ্ট লোভের ছাপ নিয়ে বলল, "দশ লক্ষ পাব কি পাব না, সেটা পরে দেখা যাবে, আমার আসল উদ্দেশ্য ওদের নানা দক্ষতা শেখানো।"

"...তুমি তো এভাবে নিজের উদ্দেশ্যকে এক চক্রে ঘুরিয়ে ফেলছো! ফর কিংবা হোয়াইল ফাংশন, কোনোটাই শেষ হবে না!"

উমাই এসব কিছু শুনল না, নিজের কল্পনার জগতে ডুবে থাকল।

"যেমন ধরো ওদের দিয়ে কিছু আনার দক্ষতা, যদি আমার ছোট্ট নির্দেশে হামুৎসুরো চিপস এনে দেয়, আর হামুৎসারো কোলা, তাহলে ঘরে থেকে কোলা ফুরিয়ে গেলে আর ফ্রিজে দৌড়াতে হবে না!"

"আরো যদি ওরা গেম ডিস্ক গোছাতে পারে, তাহলে প্রতিবার গেম খেলার পরে পরের বার খুঁজে পেতে আর ঝামেলা হবে না!"

"আ~ যদি ওরা গভীর রাতের অ্যানিমে রেকর্ড করে দেয়, তাহলে তো আরও ভালো!"

"...তা যতই বলো, হ্যামস্টার দিয়ে এসব সম্ভব না..."

"আ, তার চেয়ে বড় কথা, যদি আমি ১০০টা হ্যামস্টার পোষ মানাতে পারি... তাহলে তো আমার পুরো ঘরেই শুয়ে শুয়ে ঘুরে বেড়াতে পারব?!"

"দুঃখিত... আমি বুঝতে পারছি না তুমি কী বলছো..."

উমাই উচ্ছ্বসিত চোখে জিয়াং ইউকের দিকে তাকিয়ে বলল, "দাদা, চলো বাকি ৯৮টা হ্যামস্টার কিনি!"

"...তুমি কি ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে এমন কিছু কল্পনা করেছিলে?"

দীর্ঘশ্বাস ফেলে, জিয়াং ইউক মাথা ধরে বলল, "তুমি ঐ দশ লক্ষ দিয়ে কিনে নাও না?"

"আ~ হ্যাঁ তো! এটাও তো একটা উপায়!" উমাই হঠাৎ বুঝতে পারল।

"..."

তাই বলি, ছোট বোন, তুমি তো নিজের ইচ্ছের গোলকধাঁধায় পড়ে গেছো!